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TROISIÈME  LIVRE, 

SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 


SPLENDEURS  ET  MISÈRES 

DES  COURTISANES. 


TROISIÈME  PARTIE. 

OU  MÈNENT  LES  MAUVAIS  CHEMINS. 

Le  lendemain  , à six  heures,  deux  voitures  menées  en  poste  et 
appelées  par  le  peuple  dans  sa  langue  énergique  des  paniers  à 
salade  sortirent  de  la  Force , pour  se  diriger  sur  la  Conciergerie 
au  Palais  de  Justice. 

Il  est  peu  de  flâneurs  qui  n’aient  rencontré  cette  geôle  rou- 
lante ; mais,  quoique  la  plupart  des  livres  soient  écrits  uniquement 
pour  les  Parisiens,  les  Étrangers  seront  sans  doute  satisfaits  de 
trouver  ici  la  description  de  ce  formidable  appareil  de  notre  jus- 
tice criminelle.  Qui  sait?  les  polices  russe,  allemande  ou  autri- 
chienne , les  magistratures  des  pays  privés  de  panière  à salade  en 
profiteront  peut-être;  et,  dans  plusieurs  contrées  étrangères , l’imi- 
tation de  ce  mode  de  transport  sera  certainement  un  bienfait  pour 
les  prisonniers. 

Cette  ignoble  voiture  à caisse  jaune , montée  sur  deux  roues  et 
doublée  en  tôle  , est  divisée  en  deux  compartiments.  Par-devant,  il 
se  trouve  une  banquette  garnie  de  cuir  sur  laquelle  se  relève  un 
tablier.  C’est  la  partie  libre  du  panier  â salade , elle  est  destinée  ù 
un  huissier  et  à un  gendarme.  Une  forte  grille  de  fer  treillissé  sé- 
pare, dans  toute  la  hauteur  et  la  largeur  de  la  voiture , cette  espèce 
de  cabriolet  du  second  compartiment  où  sont  deux  bancs  de  bois 
placés , comme  dans  les  omnibus , de  chaque  côté  de  la  caisse  et 
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sur  lesquels  s'asseyent  les  prisonniers;  ils  y sont  ; introduits  ai 
moyen  d’un  marchepied  et  par  une  portière  sans  jour  qui  s’ouvi 
au  fond  de  la  voiture.  Ce  surnom  de  panier  à salade  vient  de  en 
que,  primitivement,  la  voiture  étant  à claire-voie  de  tous  côtés, 
les  prisonniers  devaient  y être  secoués  absolument  comme  des 
salades.  Pour  plus  de  sécurité , dans  la  prévision  d'un  accident , 
cette  voiture  est  suivie  d’un  gendarme  à cheval,  surtout  quand 
elle  emmène  des  condamnés  à mort  pour  subir  leur  supplice.  Ainsi 
l’évasion  est  impossible.  La  voiture , doublée  de  tôle , ne  se  laisse 
mordre  par  aucun  outil.  Les  prisonniers , scrupuleusement  fouillés 
au  moment  de  leur  arrestation  ou  de  leur  écrou , peuvent  tout  au 
plus  posséder  des  ressorts  de  montre  propres  à scier  des  barreaux , 
mais  impuissants  sur  des  surfaces  planes.  Aussi  le  panier  h salade , 
perfectionné  par  le  génie  de  la  police  de  Paris , a-t-il  fini  par  servir 
de  modèle  pour  la  voiture  cellulaire  qui  sert  maintenant  à trans- 
porter les  forçats  au  bagne  et  par  laquelle  on  a remplacé  l’effroyable 
charrette,  la  honte  des  civilisations  précédentes,  quoique  Manon 
Lescaut  l’ait  illustrée. 

Le  panier  à salade  sert  à plusieurs  usages.  On  expédie  d’abord 
ainsi  les  prévenus  des  différentes  prisons  de  la  capitale  au  Palais 
pour  y être  interrogés  par  le  magistrat  instructeur.  En  argot  de 
prison,  cela  s’appelle  aller  à l’instruction.  On  amène  ensuite 
les  accusés  de  ces  mêmes  prisons  au  Palais  pour  y être  jugés, 
quand  il  no  s'agit  que  de  la  justice  correctionnelle  ; puis , quand  il 
est  question , en  termes  de  palais,  du  Grand  Criminel,  on  les  trans- 
vase des  Maisons  d’Arrêt  à la  Conciergerie,  qui  est  la  Maison  de 
Justice  du  Département  de  la  Seine.  Enfin  les  condamnés  à mort 
sont  menés  dans  un  panier  à salade  de  Bicêtre  à la  barrière  Sainte 
Jacques , place  destinée  aux  executions  capitales , depuis  la  Révolu- 
tion de  Juillet.  Grâce  -à  la  philanthropie , ces  malheureux  ne  su- 
bissent plus  le  supplice  de  l’ancien  trajet  qui  sc  faisait  auparavant 
Je  la  Conciergerie  à la  place  de  Grève  dans  une  charrette  absolu- 
ment semblable  à celle  dont  se  servent  les  marchands  de  bois.  Cette 
charrette  n’est  plus  affectée  aujourd’hui  qu’au  transport  de  l’écha- 
faud. Sans  cètte  explication , le  mot  d’un  illustre  condamné  à son 
complice  ! — « C’est  maintenant  l’affaire  des  chevaux  I » en  mon- 
tant dans  le  panier  à salade , ne  se  comprendrait  pas.  Il  est  impos- 
sible d'aller  au  dernier  supplice  plus  commodément  qu’on  n’y  va 
maintenant  à Paris. 
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En  ce  moment , les  deux  paniers  h salade  sortis  de  si  grand  ma- 
tin servaient  exceptionnellement  à transférer  deux  prévenus  de  la 
Maison  d’ Arrêt  de  la  Force  à la  Conciergerie,  et  chacun  de  ccs 
prévenus  occupait  à lui  seul  un  panier  à salade. 

Les  neuf  dixièmes  des  lecteurs  et  les  neuf  dixièmes  du  dernier 
dixième  ignorent  certainement  les  différences  considérables  qui  sé- 
parent ces  mots  : Inculpé,  Prévenu , Accusé , Détenu , Maison  d’Ar- 
rêt.  Maison  de  Justice  ou  Maison  de  Détention  ; aussi  tous  seront-ils 
vraisemblablement  étonnés  d’apprendre  ici  qu’il  s’agit  de  tout  notre 
Droit  Criminel , dont  l’explication  succincte  et  claire  leur  sera  don- 
née tout  à l’heure  autant  pour  leur  instruction  que  pour  la  clarté  du 
dénoûment  de  celte  histoire.  D’ailleurs,  quand  on  saura  que  le  pre- 
mier panier  à salade  contenait  Jacques  Collin  et  le  second  Lucien  qui 
venait  en  quelques  heures  de  passer  du  faîte  des  grandeurs  sociales 
au  fond  d’un  cachot , la  curiosité  sera  suffisamment  excitée  déjà. 
L’attitude  des  deux  complices  était  caractéristique.  Lucien  de  Ku- 
bempré  se  cachait  pour  éviter  les  regards  que  les  passants  jetaient 
sur  le  grillage  de  la  sinistre  et  fatale  voiture  dans  le  trajet  qu’elle 
faisait  par  la  rue  Saint-Antoine  pour  gagner  les  quais  par  la  rue  du 
Martrui,  et  par  l’arcade  Saint-Jean  sous  laquelle  on  passait  alors 
pour  traverser  la  place  de  l’IIôtel-de-Villc.  Aujourd’hui  cette  arcade 
forme  la  porte  d'entrée  de  l’hôtel  du  préfet  de  la  Seine  dans  le 
vaste  palais  municipal.  L’audacieux  forçat  collait  sa  face  sur  la 
grille  de  sa  voiture,  entre  l’huissier  et  le  gendarme  qui,  surs  de 
leur  panier  à salade , causaient  ensemble. 

Les  journées  de  juillet  1830  et  leur  formidable  tempête  ont  tel- 
lement couvert  de  leur  bruit  les  événements  antérieurs , l’intérêt 
politique  absorba  tellement  la  France  pendant  les  six  derniers  mois 
de  celte  année,  que  personne  aujourd’hui  ne  se  souvient  plus  ou 
se  souvient  à peine,  quelque  étranges  qu’elles  aient  été,  de  ces 
catastrophes  privées,  judiciaires,  financières  qui  forment  la  con- 
sommation annuelle  de  la  curiosité  parisienne  et  qui  ne  manquè- 
rent |>as  dans  les  six  premiers  mois  de  cette  année.  Il  est  donc  né- 
cessaire de  faire  observer  combien  Taris  était  alors  momentanément 
agité  par  la  nouvelle  de  l’arrestation  d'un  prêtre  espagnol  trouvé 
chez  une  courtisane  et  par  celle  de  l’élégant  Lucien  de  fiubcmoré  , 
le  futur  de  mademoiselle  de  Grandlicu , pris  sur  la  grand’route 
d’Italie,  au  petit  village  de  Grcz,  inculpés  tous  les  deux  d’un  as- 
sassinat dont  le  fruit  allait  à sept  millions  ; car  le  scandale  de  ce 
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procès  surmonta  cependant  quelques  jours  l’intérêt  prodigieux  des 
dernières  élections  faites  sous  Charles  X ! 

D’abord  ce  procès  criminel  intéressait  en  partie  un  des  plus 
riches  banquiers,  le  baron  de  Nucingen.  Puis  Lucien,  à la  veille 
de  devenir  le  secrétaire  intime  du  premier  ministre , appartenait  à 
la  société  parisienne  la  plus  élevée.  Dans  tous  les  salons  de  Paris, 
plus  d'un  jeune  homme  se  souvint  d’avoir  envié  Lucien  quand 
il  avait  été  distingué  par  la  belle  duchesse  de  Maufrigneuse,  et 
toutes  les  femmes  savaient  qu’il  intéressait  alors  madame  de  Sérizy, 
femme  d’un  des  premiers  personnages  de  l'État  Enfin  la  beauté 
de  la  victime  jouissait  d’une  célébrité  singulière  dans  les  différents 
mondes  qui  composent  Paris  : dans  le  grand  monde,  dans  le 
monde  financier,  dans  le  monde  des  courtisanes,  dans  le  monde 
des  jeunes  gens,  dans  le  monde  littéraire.  Depuis  deux  jours,  tout 
Paris  parlait  donc  de  ces  deux  arrestations.  Le  juge  d’instruction 
à qui  l’affaire  était  dévolue,  monsieur  Camusot,  y vit  un  litre  à 
son  avancement  ; et,  pour  procéder  avec  toute  la  vivacité  possible , 
il  avait  ordonné  de  transférer  les  deux  inculpés  de  la  Force  à la 
Conciergerie  dès  que  Lucien  de  Uubempré  serait  arrivé  de  Fontaine- 
bleau. L’abbé  Carlos  et  Lucien  n’ayant  passé , le  premier  que  douze 
heures  et  le  second  qu’une  demi-nuit  à la  Force , il  est  inutile  de 
dépeindre  cette  prison  qu’on  a depuis  entièrement  modifiée  ; et , 
quant  aux  particularités  de  l’écrou,  ce  serait  une  répétition  de  ce 
qui  devait  se  passer  à la  Conciergerie.  • 

Mais  avant  d’entrer  dans  le  drame  terrible  d’une  instruction  cri- 
minelle , il  est  indispensable , comme  il  vient  d’être  dit,  d’expliquer 
la  marche  normale  d’un  procès  de  ce  genre  ; d’abord  ses  diverses 
phases  seront  mieux  comprises  et  en  France  et  à l’Étranger  ; puis 
ceux  qui  l'ignorent  apprécieront  l’économie  du  Droit  criminel , tel 
que  l’ont  conçu  les  législateurs  sous  Napoléon.  C’est  d’autant  plus 
important  que  cette  grande  et  belle  œuvre  est,  en  ce  moment,  me- 
nacée de  destruction  par  le  système  dit  pénitentiaire. 

Un  crime  se  commet  : s’il  y a flagrance , les  inculpés  sont  em- 
menés au  corps-de-garde  voisin  et  mis  dans  ce  cabanon  nommé 
par  le  peuple  violon , sans  doute  parce  qu’on  y fait  de  la  musique  : 
on  y crie  ou  l’on  y pleure.  De  là,  les  inculpés  cont  traduits  par- 
devant  le  commissaire  de  police , qui  procède  à un  commencement 
d’instruction  et  qui  peut  les  relaxer,  s’il  y a erreur  ; enfin  les  in- 
culpés sont  transportés  au  dépôt  de  la  Préfecture , où  la  police 
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les  tient  à la  disposition  du  procureur  du  roi  et  du  juge  d'instruc- 
tion , qui , selon  la  gravité  des  cas , avertis  plus  ou  moins  prompte- 
ment, arrivent  et  interrogent  les  gens  en  état  d’arrestation  provi- 
soire. Selon  la  nature  des  présomptions , le  juge  d’instruction  lance 
un  mandat  de  dépôt  et  fait  écrouer  les  inculpés  à la  Maison  d’ Arrêt. 
Paris  a trois  Maisons  d’Arrêt  : Sainte-Pélagie , la  Force  et  les  Made- 
lonnettes. 

Remarquez  cette  expression  d 'inculpés.  Notre  Code  a créé  trois 
distinctions  essentielles  dans  la  criminalité  : l’inculpation  , la  pré- 
vention , l’accusation.  Tant  que  le  mandat  d’arrêt  n’est  pas  signé , 
les  auteurs  présumés  d’un  crime  ou  d’un  délit  grave  sont  des  in- 
culpés; sous  le  poids  du  mandat  d’arrêt  , ils  deviennent  des  pré- 
venus , ils  restent  purement  et  simplement  prévenus  tant  que  l’in- 
struction se  poursuit.  L’instruction  terminée , une  fois  que  le 
tribunal  a jugé  que  les  prévenus  devaient  être  déférés  à la  Cour,  ils 
passent  à l’état  à' accusés , lorsque  la  cour  royale  a jugé  , sur  la 
requête  du  procureur-général , qu’il  y a charges  suffisantes  pour  les 
traduire  en  cour  d’assises.  Ainsi , les  gens  soupçonnés  d’un  crime 
passent  par  trois  états  différents , par  trois  cribles  avant  de  compa- 
raître devant  ce  qu’on  appelle  la  Justice  du  pays.  Dans  le  premier 
état,  les  innocents  possèdent  une  foule  de  moyens  de  justification  : le 
public , la  garde , la  police.  Dans  le  second  état,  ils  sont  devant  un 
magistrat , confrontés  aux  témoins  , jugés  par  une  chambre  de  tri- 
bunal à Paris,  ou  par  tout  un  tribunal  dans  les  départements.  Dans 
le  troisième,  ils  comparaissent  devant  douze  conseillers,  et  l’arrêt 
■de  renvoi  par-devant  la  cour  d’assises  peut , en  cas  d’erreur  ou 
pour  défaut  de  forme , être  déféré  par  les  accusés  à la  cour  de  cas- 
sation. Le  jury  ne  sait  pas  tout  ce  qu’il  soufflette  d’autorités  popu- 
laires, administratives  et  judiciaires  quand  il  acquitte  des  accusés. 
Aussi,  selon  nous,  à Paris  (nous  ne  parlons  pas  des  autres  Ressorts), 
nous  paraît-il  bien  difficile  qu’un  innocent  s’asseye  jamais  sur  les 
lianes  de  la  cour  d’assises. 

Le  détenu , c’est  le  condamné.  Notre  Droit  criminel  a créé  des 
Maisons  d’Arrêt,  des  Maisons  de  Justice  et  des  Maisons  de  Détention, 
différences  juridiques  qui  correspondent  à celles  de  prévenu,  d’ac- 
cusé , de  condamné.  La  prison  comporte  une  peine  légère,  c'est  la 
punition  d’un  délit  minime  ; mais  la  détention  est  une  peine  afflictive, 
et , dans  certains  cas , infamante.  Ceux  qui  proposent  aujourd'hui  le 
système  pénitentiaire  bouleversent  donc  un  admirable  Droit  crimi- 
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ncl  où  les  peines  élaient  supérieurement  graduées,  et  ils  arriveront 
,i  punir  les  peccadilles  presque  aussi  sévèrement  que  les  plus  grands 
Crimes.  On  pourra  d’ailleurs  comparer  dans  les  Scènes  de  la  Vie 
politique  (Voir  Une  Ténébreuse  Affaire ) les  différences  curieuses 
qui  existèrent  entre  le  droit  criminel  du  code  de  Brumaire  an  tv  et 
celui  du  code  Napoléon  qui  l’a  remplacé. 

Dans  la  plupart  des  grands  procès , comme  dans  celui-ci , les 
inculpés  deviennent  aussitôt  des  prévenus.  La  Justice  lance  immé- 
diatement le  mandat  de  dépôt  ou  d’arrestation.  En  effet , dans 
le  plus  grand  nombre  des  cas , les  inculpés  ou  sont  en  fuite  , ou 
doivent  être  surpris  instantanément.  Aussi,  comme  on  l’a  vu,  la 
Police , qui  n’est  là  que  le  moyen  d’exécution , et  la  Justice  étaient- 
elles  venues  avec  la  rapidité  de  la  foudre  au  domicile  d’Esther. 
Quand  même  il  n’y  aurait  pas  eu  des  motifs  de  vengeance  soufflés 
par  Corentin  à l’oreille  de  la  police  judiciaire , il  y avait  dénoncia- 
tion d’un  vol  de  sept  cent  cinquante  mille  francs  par  le  baron  de 
Nuncingen. 

Au  moment  où  la  première  voiture  qui  contenait  Jacques  Collin 
atteignit  à l’arcade  Saint-Jean  , passageétroit  et  sombre,  un  embar- 
as  força  le  postillon  d’arrêter  sous  l’arcade.  Les  yeux  du  prévenu 
brillaient  à travers  la  grille  comme  deux  escarboucles , malgré  le 
masque  de  moribond  qui  la  veille  avait  fait  croire  au  directeur 
de  la  Force  à la  nécessité  d’appeler  le  médecin.  Libres  en  ce 
moment , car  ni  le  gendarme  ni  l'huissier  ne  se  retournaient 
pour  voir  leur  pratique  , ces  yeux  flamboyants  parlaient  un 
langage  si  clair  qn’un  juge  d’instruction  habile , comme  mon- 
sieur Popinot  par  exemple  , aurait  reconnu  le  forçat  dans  le  sacri- 
lège. En  effet  Jacques  Collin  , depuis  que  le  panier  à salade  avait 
franchi  la  porte  de  la  Force,  examinait  tout  sur  son  passage.  Malgré 
la  rapidité  de  la  course , il  embrassait  d’un  regard  avide  et  complet 
les  maisons  depuis  leur  dernier  étage  jusqu’au  rez-de-chaussée. 
Il  voyait  tous  les  passants  et  il  les  analysait.  Dieu  ne  saisit  pas 
mieux  sa  création  dans  scs  moyens  et  dans  sa  fin  que  cet  homme 
ne  saisissait  les  moindres  différences  dans  la  niasse  des  choses  et  des 
passants.  Armé  d’une  espérance  , comme  le  dernier  des  Horaces 
le  fut  de  son  glaive , il  attendait  du  secours.  A tout  autre  qu’à  ce 
Machiavel  du  bagne  , cet  espoir  eût  paru  tellement  impossible  à réa- 
liser qu’il  se  serait  laissé  machinalement  aller,  ce  que  font  tous  les 
coupables.  Aucun  d’eux  ne  sonce  à résister  dans  la  situation  où  la 
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Justice  et  la  Police  de  Paris  plongent  les  prévenus , surtout  ceux 
mis  au  secret,  comme  l'étaient  Lucien  et  Jacques  Collin.  On  ne  se 
figure  pas  l’isolement  soudain  où  se  trouve  un  prévenu  : les  gen- 
larmes  qui  l'arrêtent , le  commissaire  qui  l’interroge  , ceux  qui  le 
mènent  en  prison,  les  gardiens  qui  le  conduisentdansce  qu’on  appelle 
littéralement  un  cachot , ceint  qui  le  prennent  sous  les  bras  pour  le 
faire  monter  dans  un  panier  à salade , tous  les  êtres  qui  dès  son 
arrestation  l’entourent , sont  muets  ou  tiennent  registre  de  ses 
paroles  pour  les  répéter  soit  à la  police,  soit  au  juge.  Cette  absolue 
séparation  , si  simplement  obtenue  entre  le  monde  entier  et  le  pré- 
venu , cause  un  renversement  complet  dans  scs  facultés , une  pro- 
digieuse prostration  de  l’esprit , surtout  quand  ce  n’est  pas  un 
homme  familiarisé  par  ses  antécédents  avec  l’action  de  la  justice.  Le 
duel  entre  le  coupable  et  le  juge  est  donc  d’autant  plus  terrible  que 
la  justice  a pour  auxiliaires  le  silence  des  murailles  et  l’incorruptible 
indifférence  de  ses  agents. 

Néanmoins  , Jacques  Collin  ou  Carlos  Herrera  (il  est  nécessaire 
de  lui  donner  l'un  ou  l’autre  de  ces  noms  selon  les  nécessités  de  la 
situation)  connaissait  de  longue  main  les  façons  de  la  police,  de  la 
geôle  et  de  la  justice.  Aussi , ce  colosse  de  ruse  et  de  corruption 
avait-il  employé  les  forces  de  son  esprit  et  les  ressources  de  sa  mi- 
mique à bien  jouer  la  surprise  , la  niaiserie  d’un  innocent , tout  en 
donnant  aux  magistrats  la  comédie  de  son  agonie.  Comme  on  l'a 
vu  , Asie , cette  savante  Locuste , lui  avait  fait  prendre  un  poison 
mitigé  de  manière  à produire  le  semblant  d’une  maladie  mortelle. 
L’action  de  monsieur  Camusot , celle  du  commissaire  de  police , 
l’interrogante  activité  du  Procureur  du  roi  avaient  donc  été  annulées 
par  l'action , par  l’activité  d'une  apoplexie  foudroyante. 

— Il  s’est  empoisonné,  s’était  écrié  monsieur  Camusot  épouvanté 
par  les  souffrances  du  soi-disant  prêtre  quand  on  l’avait  descendu  de 
la  mansarde  en  proie  & d’horribles  convulsions. 

Quatre  agents  avaient  eu  beaucoup  de  peine  à convoyer  l'abbé 
Carlos  par  les  escaliers  jusqu’à  la  chambre  d’Eslher  où  tous  les  ma- 
gistrats et  les  gendarmes  étaient  réunis. 

— i - C’est  ce  qu’il  avait  de  mieux  à faire  s’il  est  coupable , avait 
répondu  lé  Procureur  du  roi. 

-—  Le  croyez- vous  donc  malade  ?. . . avait  demandé  le  commissaire 
de  police.  * 

La  Police  doute  toujours  de  tout.  Ces  trois  magistrats  s’étaient 
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alors  parlé , comme  on  le  suppose , à l’oreille , mais  Jacques  Collin 
avait  deviné  sur  leurs  physionomies  le  sujet  de  leurs  confidences, 
et  il  en  avait  profité  pour  rendre  impossible  ou  tout  à fait  insignifiant 
l'interrogatoire  sommaire  qui  se  fait  au  moment  d'une  arrestation  ; 
il  avait  balbutié  des  phrases  où  l’espagnol  et  le  français  se  combi- 
naient de  manière  à présenter  des  non-sens. 

A la  Force,  cette  comédie  avait  obtenu  d’abord  un  succès  d’autant 
plus  complet  que  le  chef  de  la  Sûreté  (abréviation  de  ces  mots 
chef  de  la  brigade  de  police  de  sûreté),  Bibi-Lupin , qui  jadis  avait 
arrêté  Jacques  Collin  dans  la  pension  bourgeoise  de  madame  Yau- 
quer,  était  en  mission  dans  les  départements,  et  suppléé  par  un  agent 
désigné  comme  le  successeur  de  Bibi-Lupin  et  à qui  le  forçat  était 
inconnu. 

Bibi-Lupin , ancien  forçat , compagnon  de  Jacques  Collin  au 
bagne , était  son  ennemi  personnel.  Cette  inimitié  prenait  sa  source 
dans  des  querelles  où  Jacques  Collin  avait  toujours  eu  le  dessus , et 
dans  la  suprématie  exercée  par  Trompe-la-Mort  sur  ses  compagnons. 
Enfin,  Jacques  Collin  avait  été  pendant  dix  ans  la  Providence  des 
forçats  libérés,  leur  chef,  leur  conseil  à Paris,  leur  dépositaire  et 
par  conséquent  l’antagoniste  de  Bibi-Lupin. 

Donc , quoique  mis  au  secret , il  comptait  sur  le  dévouement 
intelligent  et  absolu  d’Asie,  son  bras  droit , et  peut-être  sur  Paccard 
son  bras  gauche , qu’il  se  Battait  de  retrouver  à ses  ordres  une  fois 
que  le  soigneux  lieutenant  aurait  mis  à l’abri  les  sept  cent  cinquante 
mille  francs  volés.  Telle  était  la  raison  de  l’attention  surhumaine 
avec  laquelle  il  embrassait  tout  sur  sa  route.  Chose  étrange  ! cet 
espoir  allait  être  pleinement  satisfait. 

Les  deux  puissantes  murailles  de  l’arcade  Saint-Jean  étaient 
revêtues  à six  pieds  de  hauteur  d'un  manteau  de  boue  permanent 
produit  par  les  éclaboussures  du  ruisseau  ; car  les  passants  n’avaient 
alors , pour  se  garantir  du  passage  incessant  des  voitures  et  de 
ce  qu’on  appelait  les  coups  de  pied  de  charrette  , que  des  bornes 
depuis  longtemps  éventrées  par  les  moyeux  des  roues.  Plus  d’une 
fois  la  charrette  d’un  carrier  avait  broyé  là  des  gens  inattentifs. 
Tel  fut  Paris  pendant  longtemps  et  dans  beaucoup  de  quartiers. 
Ce  détail  peut  faire  comprendre  l’étroitesse  de  l'arcade  Saint-Jean 
et  combien  il  était  facile  de  l’encombrer.  Qu’un  fiacre  vînt  à y en- 
trer par  la  place  de  Grève , pendant  qu’une  marchande  dite  des 
quatre-saisons  y poussait  sa  petite  voilure  à bras  pleine  de  pommes 
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par  la  rue  du  Martroi,  la  troisième  voiture  qui  survenait  occasionnait 
alors  un  embarras.  I.es  passants  se  sauvaient  effrayés  eu  cherchant 
une  borne  qui  pût  les  préserver  de  l’atteinte  des  anciens  moyeux, 
dont  la  longueur  était  si  démesurée  qu’il  a fallu  des  lois  pour  les 
rogner.  Quand  le  panier  à saladè  arriva , l’arcade  était  barrée  par 
une  de  ces  marchandes  des  quatre-saisons  dont  le  type  est  d'autant 
plus  curieux  qu’il  en  existe  encore  des  exemplaires  dans  Paris, 
malgré  le  nombre  croissant  des  boutiques  de  fruitières.  C’était  si 
bien  la  marchande  des  rues , qu’un  sergent  de  ville,  si  l'institution 
en  avait  été  créée  alors,  l’eût  laissée  circuler  sans  lui  faire  exhiber 
son  permis , malgré  sa  physionomie  sinistre  qui  suait  le  crime.  La 
tête,  couverte  d’un  méchant  mouchoir  de  coton  à carreaux  en  , 
loques,  était  hérissée  de  mèches  rebelles  qui  montraient  des  cheveux 
semblables  à des  poils  de  sanglier.  Le  cou  rouge  et  ridé  faisait 
horreur,  et  le  fichu  ne  déguisait  pas  entièrement  une  peau  tannée 
par  le  soleil,  par  la  poussière  et  par  la  boue.  La  robe  était  comme 
une  tapisserie.  Les  souliers  grimaçaient  à faire  croire  qu’ils  se 
moquaient  de  la  figure  aussi  trouée  que  la  robe.  Et  quelle  pièce 
d’estomac!..,  un  emplâtre  eût  été  moins  sale.  A dix  pas,  celte 
guenille  ambulante  et  fétide  devait  affecter  l’odorat  des  gens  délicats. 

Les  mains  avaient  fait  cent  moissons  ! Ou  cette  femme  revenait  d’un 
sabbat  allemand,  ou  elle  sortait  d’un  dépôt  de  mendicité.  Mais  quels 
regards!...  quelle  audacieuse  intelligence,  quelle  vie  contenue 
quand  les  rayons  magnétiques  de  ses  yeux  et  ceux  de  Jacques  Collin 
se  rejoignirent  pour  échanger  une  idée  ! 

— Range-toi  donc,  vieil  hospice  à vermine!...  cria  le  postillon 
d’une  voix  rauque. 

— Ne  vas-tu  pas  m’écraser,  hussard  de  la  guillotine , répondit- 
elle,  ta  marchandise  ne  vaut  pas  la  mienne. 

Et  en  essayant  de  se  serrer  entre  deux  bornes  pour  livrer  pas- 
sage, la  marchande  embarrassa  la  voie  pendant  le  temps  nécessaire 
à l’accomplissement  de  son  projet. 

— O Asie  ! se  dit  Jacques  Collin  qui  reconnut  sur-le-champ  sa 
complice,  tout  va  bien. 

Le  postillon  échangeait  toujours  des  aménités  avec  Asie , et  les 
voitures  s’accumulaient  dans  la  rue  du  Martroi.  ’ 

— Ahé  !...  pecairé  fermait.  Souni  là.  Vedrein  !...  s’écria 
la  vieille  Asie  avec  ces  intonations  illinoises  particulières  aux  mar- 
chandes des  rues  qui  dénaturent  si  bien  leurs  paroles  qu’elles  de- 
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viennent  des  onomatopées  compréhensibles  seulement  pour  les 

Parisiens. 

Dans  le  brouhaha  de  la  rue  et  au  milieu  des  cris  de  tous  les 
cochers  survenus,  personne  ne  pouvait  faire  attention  à ce  cri  sau- 
vage qui  semblait  être  celui  de  la  marchande.  Mais  cette  clameur, 
distincte  pour  Jacques  Collin,  lui  jetait  b l’oreille  dans  un  patois  de 
convention  mêlé  d’italien  et  de  provençal  corrompus,  celte  phrase 
terrible  : — Ton  pauvre  petit  est  pris;  mais  je  suis  là  pour 
veiller  sur  vous.  Tu  vas  me  revoir... 

Au  milieu  de  la  joie  infinie  que  lui  causait  son  triomphe  sur  la 
Justice , car  il  espérait  pouvoir  entretenir  des  communications  au 
> dehors,  Jacques  Collin  fut  atteint  par  une  réaction  qui  eût  tué  tout 
autre  que  lui. 

— Lucien  arrêté!...  se  dit-il.  Et  il  faillit  s’évanouir.  Cette  nou- 
velle était  plus  affreuse  pour  lui  que  le  rejet  de  son  pourvoi  s’il  eût 
été  condamné  à mort. 

Maintenant  que  les  deux  paniers  b salade  roulent  sur  les  quais, 
l’intérêt  de  cette  histoire  exige  quelques  mots  sur  la  Conciergerie 
pendant  le  temps  qu’ils  mettront  à y venir.  La  Conciergerie,  nom 
historique , mot  terrible , chose  plus  terrible  encore,  est  mêlée  aux 
révolutions  de  la  France,  et  à celles  de  Paris  surtout.  Elle  a vu 
la  plupart  des  grands  criminels.  Si  de  tous  les  monuments  de  Paris 
c'est  le  plus  intéressant,  c’en  est  aussi  le  moins  connu...  des  gens 
qui  appartiennent  aux  classes  supérieures  de  la  société;  mais, 
malgré  l’immense  intérêt  de  cette  digression  historique,  elle  sera 
tout  aussi  rapide  que  la  course  des  paniers  à salade. 

Quel  est  le  Parisien,  l’étranger  ou  le  provincial,  pour  peu  qu’ils 
soient  restés  deux  jours  à Paris,  qui  n’ait  remarqué  les  murailles 
noires  flanquées  de  trois  grosses  tours  à poivrières , dont  deux  sont, 
presque  accouplées,  ornement  sombre  et  mystérieux  du  quai  dit 
des  Lunettes.  Ce  quai  commence  au  bas  du  pont  au  Change  et 
s’étend  jusqu’au  Pont-Neuf.  Une  tour  carrée,  dite  la  tour  de 
l’Horloge,  où  fut  donné  le  signal  de  la  Saint-Barthélemy,  tour 
presque  aussi  élevée  que  celle  de  Saint- Jacques-la-Boucherie,  in- 
dique le  Palais  et  forme  le  coin  de  ce  quai.  Ces  quatre  tours,  ces 
murailles  sont  revêtues  de  ce  suaire  noirâtre  que  prennent  b Paris 
toutes  les  façades  b l’exposition  du  Nord.  Vers  le  milieu  du  quai, 
b une  arcade  déserte,  commencent  les  constructions  privées  que 
l’établissement  du  Pont-Neuf  détermina  sous  le  règne  da  Henri  IV. 


Digitized  by  Google 


SPLENDEURS  ET  MISÈRES  DES  COURTISANES.  11 

La  place  Royale  fut  la  réplique  (le  la  place  Dauphine.  C’est  le  même 
système  d’architecture , de  la  brique  encadrée  par  des  chaînes  de 
nierre  de  taille.  Cette  arcade  et  la  rue  de  Harlay  indiquent  les 
limites  du  Palais  à l’ouest.  Autrefois  la  Préfecture  de  police , hôtel 
des  premiers  présidents  au  Parlement,  dépendait  du  Palais.  La  cour 
des  Comptes  et  la  cour  des  Aides  y complétaient  la  justice  suprême, 
celle  du  souverain.  On  voit  qu’avant  la  Révolution,  le  Palais  jouissait 
de  cet  isolement  qu’on  cherche  à créer  aujourd’hui. 

Ce  carré,  celte  île  de  maisons  et  de  monuments,  où  se  trouve 
la  Sainte-Chapelle,  le  plus  magnifique  joyau  de  l’écrin  de  saint 
Louis,  cet  espace  est  le  sanctuaire  de  Paris;  c’en  est  la  place  sacrée, 
l’arche  sainte.  Et  d’abord,  cet  espace  fut  la  première  cité  tout 
entière , car  l’emplacement  de  la  place  Dauphine  était  une  prairie 
dépendante  du  domaine  royal  où  se  trouvait  un  moulin  à frapper 
les  monnaies.  De  là  le  nom  de  rue  de  la  Monnaie,  donné  à celle  qui 
mène  au  Pont-Neuf.  De  là  aussi  le  nom  d’une  des  trois  tours 
rondes,  la  seconde,  qui  s’appelle  la  tour  d' Argent,  et  qui  semblerait 
prouver  qu’on  y a primitivement  battu  monnaie.  Le  fameux  moulin, 
qui  se  voit  dans  les  anciens  plans  de  Paris,  serait  vraisemblablement 
postérieur  au  temps  où  l’on  frappait  la  monnaie  dans  le  palais 
même,  et  dû  sans  doute  à un  perfectionnement  dans  l’art  monétaire 
La  première  tour,  presque  accolée  à la  tour  d’ifrgent,  se  nomme  la 
tour  de  Montgommery.  La  troisième,  la  plus  petite,  mais  la  mieux 
conservée  des  trois,  car  elle  a gardé  ses  créneaux,  a nom  la  tour 
Bonbec.  La  Sainte-Chapelle  et  ces  quatre  tours  (en  comprenant  la 
tour  de  l’Horloge)  déterminent  parfaitement  l’enceinte,  le  péri- 
mètre, dirait  un  employé  du  Cadastre,  du  palais,  depuis  les  Méro- 
vingiens jusqu’à  la  première  maison  de  Valois  ; mais  pour  nous, 
et  par  suite  de  scs  transformations , ce  palais  représente  plus  spé- 
cialement l’époque  de  saint  Louis. 

Charles  V,  le  premier,  abandonna  le  Palais  au  Parlement,  insti- 
tution nouvellement  créée,  et  alla,  sous  la  protection  de  la  Bastille, 
habiter  le  fameux  hôtel  Saint-Pol,  auquel  on  adossa  plus  tard  le  pa- 
lais des  Tourncllcs.  Puis,  sous  les  derniers  Valois,  la  royauté  revint 
de  la  Bastille  au  Louvre , qui  avait  été  sa  première  bastille.  La  pre- 
mière demeure  des  rois  de  France , le  palais  de  saint  Louis,  qui  a 
gardé  ce  nom  de  Palais  tout  court,  pour  signifier  le  palais  par  excel- 
lence, est  tout  entier  enfoui  sous  le  Palais-de-Juslice,  il  en  forme 
les  caves,  car  il  était  bâti  dans  la  Seine,  comme  la  cathédrale,  et 
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bâti  si  soigneusement  que  les  plus  hautes  eaux  de  la  rivière  en 
couvrent  à peine  les  premières  marches.  Le  quai  de  l’Horloge  en- 
terre d’environ  vingt  pieds  ces  constructions  dix  fois  séculaires.  Les 
voitures  roulent  à la  hauteur  du  chapiteau  des  fortes  colonnes  de 
ces  trois  tours , dont  jadis  l’élévation  devait  être  en  harmonie  avec 
l’élégance  du  palais,  et  d’un  effet  pittoresque  sur  l’eau,  puisque 
aujourd'hui  ces  tours  le  disputent  encore  en  hauteur  aux  monu- 
ments les  plus  élevés  de  Paris.  Quand  on  contemple  cette  vaste 
capitale  du  haut  de  la  lanterne  du  Panthéon,  le  Palais  avec  la 
Sainte-Chapelle  est  encore  ce  qui  paraît  le  plus  monumental  parmi 
tant  de  monuments.  Ce  palais  de  nos  rois,  sur  lequel  vous  marchez 
quand  vous  arpentez  l’immense  salie  des  Pas-Perdus  était  une 
merveille  d’architecture,  il  l’est  encore  aux  yeux  intelligents  du 
poète  qui  vient  l'étudier  en  examinant  la  Conciergerie.  Hélas  ! la 
Conciergerie  a envahi  le  palais  des  rois.  Le  cœur  saigne  à voir 
comment  on  a taillé  des  geôles,  des  réduits,  des  corridors,  des 
logements,  des  salles  sans  jour  ni  air  dans  cette  magnifique  com- 
position où  le  byzantin,  le  roman,  le  gothique,  ces  trois  faces  de 
l'art  ancien,  ont  été  raccordés  par  l'architecture  du  douzième  siècle. 
Ce  palais  est  à l’histoire  monumentale  de  la  France  des  premiers 
temps  ce  que  le  château  de  Blois  est  à l’histoire  monumentale  des 
seconds  temps.  De*même  qu'à  Blois  (Voir  Etude  sur  Catherine  de 
Médicis,  Études  philosophiques)  , dans  une  cour  vous  pouvez 
admirer  le  château  des  comtes  de  Blois,  celui  de  Louis  XII,  celui 
de  François  I" , celui  de  Gaston  ; de  même  à la  Conciergerie  vous 
retrouvez,  dans  la  même  enceinte,  le  caractère  des  premières  races, 
et  dans  la  Sainte- Chapelle,  l’architecture  de  saint  Louis.  Conseil 
municipal,  si  vous  donnez  des  millions,  mettez  aux  côtés  des  archi- 
tectes un  ou  deux  poètes,  si  vous  voulez  sauver  le  berceau  de  Paris, 
le  berceau  des  rois,  en  vous  occupant  de  doter  Paris  et  la  cour 
souveraine  d’un  palais  digne  de  la  France  ! C’est  une  question  à 
étudier* pendant  quelques  années  avant  de  rien  commencer.  Encore 
une  ou  deux  prisons  de  bâties,  comme  celle  de  la  Roquette,  et  le 
palais  de  saint  Louis  sera  sauvé. 

Aujourd’hui  bien  des  plaies  affectent  ce  gigantesque  monument, 
enfoui  sous  le  palais  et  sous  le  quai , comme  un  de  ces  animaux 
antédiluviens  dans  les  plâtres  de  Montmartre  ; mais  la  plus  grande, 
c’est  d’être  la  Conciergerie  ! Ce  mot,  on  le  comprend.  Dans  les  pre- 
miers temps  de  la  monarchie,  les  grands  coupables,  car  les  villaius 
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(il  faut  tenir  à cette  orthographe  qui  laisse  au  mot  sa  signification 
de  paysan)  et  les  bourgeois  appartenant  à des  juridictions  urbaines 
ou  seigneuriales , les  possesseurs  des  grands  ou  petits  fiefs  étaient 
amenés  au  roi  et  gardés  à la  Conciergerie.  Comme  on  saisissait 
peu  de  ces  grands  coupables , la  Conciergerie  suffisait  à la  justice 
du  Roi.  Il  est  difficile  de  savoir  précisément  l’emplacement  de  la 
primitive  Conciergerie.  Néanmoins,  comme  les  cuisines  de  saint 
Louis  existent  encore  , et  forment  aujourd’hui  ce  qu’on  nomme  la 
Souricière , il  est  à présumer  que  la  Conciergerie  primitive  devait 
être  située  là  où  se  trouvait , avant  1825,  la  Conciergerie  judiciaire 
du  Parlement , sous  l'arcade  à droite  du  grand  escalier  extérieur 
qui  mène  à la  cour  royale.  De  là,  jusqu’en  1825,  partirent  les  con- 
damnés pour  aller  subir  leurs  supplices.  De  là  sortirent  tous  les 
grands  criminels , toutes  les  victimes  de  la  politique  , la  maréchale 
d’Ancre  comme  la  reine  de  France,  Serablançay  comme  Malesherbes, 
Damien  comme  Danton , Desrues  comme  Castaing.  Le  cabinet  de 
Fouquier-Tinville , le  même  que  celui  actuel  du  procureur  du  roi, 
se  trouvait  placé  de  manière  à ce  qu’il  pût  voir  défiler  dans  leurs  * 
charrettes  les  gens  que  le  tribunal  révolutionnaire  venait  de  con- 
damner. Cet  homme  fait  glaive  pouvait  ainsi  donner  un  dernier  coup 
d’œil  à ses  fournées. 

Depuis  1 825 , sous  le  ministère  de  monsieur  de  Peyronnet , un 
grand  changement  eut  lieu  dans  le  Palais.  Le  vieux  guichet  de  la 
Conciergerie , où  se  passaient  les  cérémonies  de  l’écrou  et  de  la  toi- 
lette , fut  fermé  et  transporté  où  il  se  trouve  aujourd’hui , contre  la 
tour  de  l’Horloge  et  la  tour  Montgommery,  dans  une  cour  inté- 
rieur indiquée  par  une  arcade.  A gauche  se  trouve  la  Souricière , à 
droite  le  guichet.  Les  paniers  à salade  entrent  dans  cette  cour  assez 
irrégulière , et  peuvent  y rester,  y tourner  avec  facilité , s’y  trouver, 
en  cas  d’émeute,  protégés  contre  une  tentative  par  la  forte  grille  de 
l’arcade  ; tandis  qu’autrefois  ils  n’avaient  pas  la  moindre  facilité  pour 
manœuvrer  dans  l’étroit  espace  qui  sépare  le  grand  escalier  exté- 
rieur de  l’aile  droite  du  Palais.  Aujourd’hui  la  Conciergerie , à 
peine  suffisante  pour  les  accusés  (il  y faudrait  de  la  place  pour 
trois  cents  personnes,  hommes  et  femmes),  ne  reçoit  plus  ni 
prévenus  ni  détenus , excepté  dans  de  rares  occasions,  comme  celle 
qui  y faisait  amener  Jacques  Collin  et  Lucien.  Tous  ceux  qui  y sont 
prisonniers  doivent  comparaître  en  cour  d’assises.  Par  exception  , 
la  magistrature  y souffre  les  coupables  de  la  haute  société  qui,  déjà 
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suffisamment  déshonorés  par  un  arrêt  de  cour  d'assises,  seraient 
punis  au  delà  des  bornes,  s'ils  subissaient  leur  peine  à Melun  ou  à 
Poissy.  Ouvrard  préféra  le  séjour  de  la  Conciergerie  à celui  de  Saintc- 
pélagie.  En  ce  moment , le  notaire  Lebon  , le  prince  de  Bcrgues  y 
font  leur  temps  de  détention  par  une  tolérance  arbitraire,  mais 
pleine  d’humanité. 

Généralement  les  prévenus , soit  pour  aller,  en  argot  de  palais , 
à l'instruction  ; soit  pour  comparaître  en  police  correctionnelle , 
sont  versés  par  les  paniers  à salade  directement  à la  Souricière. 
La  Souricière , qui  fait  face  au  guichet , se  compose  d’une  certaine 
quantité  de  cellules  pratiquées  dans  les  cuisines  de  saint  Louis , et 
où  les  prévenus  extraits  de  leurs  prisons  attendent  l’heure  de  la 
séance  du  tribunal  ou  l'arrivée  de  leur  juge  d’instruction.  I.a  Sou- 
ricière est  bornée  au  nord  par  le  quai , à l'est  par  le  corps-de-garde 
de  la  garde  municipale , à l’ouest  par  la  cour  de  la  Conciergerie , et 
au  midi  par  une  immense  salle  voûtée  (sans  doute  l’ancienne  salle 
des  festins) , encore  sans  destination.  Au-dessus  de  la  Souricière 
* s’étend  un  corps-de-garde  intérieur,  ayant  vue  par  une  croisée  sur 
la  cour  de  la  Conciergerie  ; il  est  occupé  par  la  gendarmerie  dépar- 
tementale et  l'escalier  y aboutit.  Quand  l'heure  du  jugement  sonne, 
les  huissiers  viennent  faire  l’appel  des  prévenus , les  gendarmes 
descendent  en  nombre  égal  à celui  des  prévenus , chaque  gen- 
darme prend  un  prévenu  sous  le  bras  ; et,  ainsi  accouplés , ils  gra- 
vissent l’escalier,  traversent  le  corps-de-garde  et  arrivent  par  des 
couloirs  dans  une  pièce  contiguë  à la  salle  où  siège  la  fameuse 
Sixième  Chambre  du  tribunal , à laquelle  est  dévolue  l’audience 
de  la  police  correctionnelle.  Ce  chemin  est  celui  que  prenuent 
aussi  les  accusés  pour  aller  de  la  Conciergerie  à l’audience , et  pour 
en  revenir. 

Dans  la  salle  des  Pas-Perdus , entre  la  porte  de  la  Première 
Chambre  du  Tribunal  de  première  instance  et  le  perron  qui  mène 
à la  Sixième,  on  remarque  immédiatement , en  s'y  promenant  pour 
la  première  fois , une  entrée  sans  porte , sans  aucune  décoration 
d’architecture , un  trou  carré  vraiment  ignoble.  C’est  par  là  que 
les  juges , les  avocats,  pénètrent  dans  ces  couloirs , dans  le  corps- 
de-garde  , descendent  à la  Souricière  et  au  Guichet  de  la  Concier- 
gerie. Tous  les  cabinets  des  juges  d’instruction  sont  situés  à dif- 
férents étages  dans  celte  partie  du  Palais.  On  y parvient  par  d’aiïreux 
escaliers , un  dédale  où  se  perdent  presque  toujours  ceux  à qui  le 
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Palais  est  inconnu.  Les  fenêtres  de  ces  cabinets  donnent  les  unes 
sur  le  quai , les  autres  sur  la  cour  de  la  Conciergerie.  En  1830, 
quelques  cabinets  de  juges  d'instruction  avaient  vue  sur  la  rue  de 
la  Barillerie. 

Ainsi  quand  un  panier  ît  salade  tourne  à gauche  dans  la  cour  de 
la  Conciergerie,  il  amène  des  prévenus  à la  Souricière  ; quand  il 
tourne  à droite,  il  importe  des  accusés  h la  Conciergerie.  Ce  fut 
donc  de  ce  côté  que  le  panier  à salade  où  se  trouvait  Jacques  Col- 
lin se  dirigea  pour  le  déposer  au  Guichet.  Rien  de  plus  formi- 
dable. Criminels  ou  visiteurs  aperçoivent  deux  grilles  de  fer  forgé, 
séparées  par  un  espace  d’environ  six  pieds,  qui  s’ouvrent  tou- 
jours l’une  après  l’autre,  et  h travers  lesquelles  tout  est  observé  si 
scrupuleusement  que  les  gens  h qui  le  permis  de  visiter  est  ac- 
cordé passent  cette  pièce  à travers  la  grille , avant  que  la  clef  ne 
grince  dans  la  serrure.  Les  magistrats  instructeurs , ceux  du 
parquet  eux-mêmes , n’entrent  pas  sans  avoir  été  reconnus.  Aussi, 
parlez  de  la  possibilité  de  communiquer  ou  de  s’évader?...  le  di- 
recteur de  la  Conciergerie  aura  sur  les  lèvres  un  sourire  qui  gla- 
cera le  doute  chez  le  romancier  le  plus  téméraire  dans  ses  entre- 
prises contre  la  vraisemblance.  On  ne  connaît,  dans  les  annales 
de  la  Conciergerie , que  l’évasion  de  Lavalettc  ; mais  la  certitude 
d’une  auguste  connivence , aujourd’hui  prouvée , a diminué  sinon 
le  dévouement  de  l’épouse,  du  moins  le  danger  d’un  insuccès. 
En  jugeant  sur  les  lieux  de  la  nature  des  obstacles,  les  gens  les  plus 
amis  du  merveilleux  reconnaîtront  qu’en  tout  temps  ces  obstacles 
étaient  ce  qu’ils  sont  encore,  invincibles.  Aucune  expression  ne 
peut  dépeindre  la  force  des  murailles  et  des  voûtes,  il  faut  les  voir. 
Quoique  le  pavé  de  la  cour  soit  en  contre-bas  de  celui  du  quai, 
lorsque  vous  franchissez  le  Guichet,  il  faut  encore  descendre  plu- 
sieurs marches  pour  arriver  dans  une  immense  salle  voûtée  don 
les  puissantes  murailles  sont  ornées  de  colonnes  magnifiques 
et  sont  flanquées  de  la  tour  Montgommcry,  qui  fait  partie  au 
jourd'hui  du  logement  du  directeur  de  la  Conciergerie  et  de  la 
tour  d’ Argent  qui  sert  de  dortoir  aux  surveillants,  guichetiers  ou 
porte-clefs,  comme  il  vous  plaira  de  les  appeler.  Le  nombre  de  ces 
employés  n’est  pas  aussi  considérable  qu'on  peut  l'imaginer  (ils 
sont  vingt);  leur  dortoir,  de  même  que  leur  coucher,  ne  dif- 
fère pas  de  celui  dit  de  la  Pistole.  Ce  nom  vient  sans  doute  de 
ce  que  jadis  les  prisonniers  donnaient  une  pistole  par  semaine  pour 
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ce  logement,  dont  la  nndité  rappelle  les  froides  mansardes  que 
les  grands  hommes  sans  fortune  commencent  par  habiter  à Paris. 
A gauche , dans  cette  vaste  salle  d’entrée,  se  trouve  le  greffe  de  la 
Conciergerie,  espèce  de  bureau  formé  par  des  vitrages  où  siègent  le 
directeur  et  son  greffier , où  sont  les  registres  d’écrou.  Là  , le  pré- 
venu, l’accusé  sont  inscrits,  décrits  et  fouillés.  Là  se  décide  la  ques 
tion  du  logement  dont  la  solution  dépend  de  la  bourse  du  patient 
En  face  du  guichet  de  cette  salle,  on  aperçoit  une  |>orte  vitrée,  cellt 
d’un  parloir  où  les  parents  et  les  avocats  communiquent  avec  les 
accusés  par  un  guichet  à double  grille  de  bois.  Ce  parloir  tire 
son  jour  du  préau , le  lieu  de  promenade  intérieure  où  les  accusés 
respirent  au  grand  air  et  fout  de  l’exercice  à des  heures  déter- 
minées. 

Cette  grande  salle  éclairée  par  le  jour  douteux  de  ces  deux 
guichets,  car  l’unique  croisée  donnant  sur  la  cour  d’arrivée  est 
entièrement  prise  par  le  greffe  qui  l’encadre , présente  aux  regards 
une  atmosphère  et  une  lumière  parfaitement  en  harmonie  avec  les 
images  préconçues  par  l’imagination.  C’est  d'autant  plus  effrayant 
que  parallèlement  aux  tours  d’Argent  et  de  Monlgommery,  vous 
apercevez  ces  cryptes  mystérieuses,  voûtées,  formidables,  sans  lu- 
mière, qui  tournent  autour  du  parloir,  qui  mènent  aux  cachots 
de  la  reine,  de  madame  Élisabeth,  et  aux  cellules  appelées  les  secrets. 
Ce  dédale  de  pierre  de  taille  est  devenu  le  souterrain  du  Palais-de- 
Justice,  après  avoir  vu  les  fêtes  de  la  royauté.  De  1825  à 1832, 
ce  fut  dans  cette  immense  salle,  entre  un  gros  poêle  qui  la  chauffe 
et  la  première  des  deux  grilles,  que  se  faisait  l’opération  de  la  toi- 
lette. On  ne  passe  pas  encore  sans  frémir  sur  ces  dalles  qui  ont  reçu 
le  choc  et  les  confidences  de  tant  de  derniers  regards. 

Pour  sortir  de  son  affreuse  voiture  le  moribond  eut  besoin 
de  l’assistance  de  deux  gendarmes  qui  le  prirent  chacun  sou 
un  bras,  le  soutinrent  et  le  portèrent  comme  évanoui  dans  le  greffe. 
Ainsi  traîné,  le  mourant  levait  les  yeux  au  ciel  de  manière  à 
ressembler  au  Sauveur  descendu  de  la  croix.  Certes  dans  aucun 
tableau  Jésus  n’offre  une  face  plus  cadavérique,  plus  décomposée 
que  ne  l’était  celle  du  faux  Espagnol , il  semblait  près  de  rendre 
le  dernier  soupir.  Quand  il  fut  assis  dans  le  greffe,  il  répéta  d’une 
voix  défaillante  les  paroles  qu’il  adressait  à tout  le  monde  depuis 
son  arrestation  : — Je  me  réclame  de  son  excellence  l’ambassadeui 
d'Espagne... 
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— Vous  direz  cela , répondit  le  directeur,  à monsieur  le  juge 

d’instruction...  * 

— Ah  ! Jésus  ! répliqua  Jacques  Collin  en  soupirant.  Ne  puis-je 
avoir  un  bréviaire?...  Me  refusera-t-on  toujours  un  médecin  ?... 
Je  n’ai  pas  deux  heures  à vivre. 

Carlos  Herrera  devant  être  mis  au  secret , il  fut  inutile  de  lui 
demander  s’il  réclamait  les  bénéfices  de  la  pistole , c’est-à-dire  le 
droit  d’habiter  une  de  ces  chambres  où  l’on  jouit  du  seul  comfort 
permis  par  la  Justice.  Ces  chambres  sont  situées  au  bout  du  préau 
dont  il  sera  question  plus  tard.  L’huissier  et  le  greffier  remplirent 
de  concert  et  flegmatiquement  les  formalités  de  l’écrou. 

— Monsieur  le  directeur,  dit  Jacques  Collin  en  baragouinant  le 
français,  je  suis  mourant,  vous  le  voyez.  Dites,  si  vous  le  pouvez, 
dites  surtout  le  plus  tôt  possible,  à ce  monsieur  juge , que  je  solli- 
cite comme  une  faveur  ce  qu'un  criminel  devrait  le  plus  redouter, 
de  paraître  devant  lui  dès  qu'il  sera  venu  ; car  mes  souffrances  sont 
vraiment  intolérables,  et  dès  que  je  le  verrai , toute  erreur  cessera... 

Règle  générale , les  criminels  parlent  tous  d’erreur  ! Allez  dans 
les  bagnes , questionnez-y  les  condamnés , ils  sont  presque  tous  vic- 
times d’une  erreur  de  la  justice.  Aussi  ce  mot  fait-il  sourire  imper- 
ceptiblement tous  ceux  qui  sont  en  contact  avec  des  prévenus,  des 
accusés,  ou  des  condamnés. 

— Je  puis  parler  de  votre  réclamation  au  juge  d’instruction , 
répondit  le  directeur. 

— Je  vous  bénirai  donc,  monsieur!...  répliqua  l’Espagnol  en 
levant  les  yeux  au  ciel. 

Aussitôt  écrouê , Carlos  Herrera , pris  sous  chaque  bras  par  deux 
gardes  municipaux  accompagnés  d’un  surveillant,  à qui  le  direc- 
teur désigna  celui  des  secrets  où  devait  être  renfermé  le  prévenu , 
fut  conduit  par  le  dédale  souterrain  de  la  Conciergerie  dans  une 
chambre  très  saine , quoi  qu’en  aient  dit  certains  philanthropes , 
mais  sans  communications  possibles. 

Quand  il  eut  disparu , les  surveillants , le  directeur  de  la  prison , 
son  greffier,  l’huissier  lui-même,  les  gendarmes  se  regardèrent 
en  gens  qui  se  demandent  les  uns  aux  autres  leur  opinion,  et  sur 
toutes  les  figures  se  peignit  le  doute  ; mais  à l’aspect  de  l’autre 
prévenu , tous  les  spectateurs  revinrent  à leur  incertitude  habi- 
tuelle, cachée  sous  un  air  d’indifférence.  A moins  de  circon- 
stances extraordinaires , les  employés  de  la  Conciergerie  sont  peu 
cou.  hom.  t.  xu.  2 
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'Curieux,  les  criminels  étant  pour  eux  ce  que  les  pratiques  sont 
pour  les  coiffeurs.  Aussi  toutes  les  formalités  dont  l'imagination 
s’épouvante  s’accomplissent- elles  plus  simplement  que  des  affaires 
d’argent  chez  un  banquier,  et  souvent  avec  plus  de  politesse.  Lu- 
cien présenta  le  masque  du  coupable  abattu , car  il  se  laissait  faire , 
il  s’abandonnait  en  machine.  Depuis  Fontainebleau , le  poète  con- 
templait sa  ruine , et  il  se  disait  que  l'heure  des  expiations  avait 
sonné.  Pâle , défait , ignorant  tout  ce  qui  s’était  passé  pendant  son 
absence  chez  Esther,  il  se  savait  le  compagnon  intime  d’un  forçat 
évadé.  Cette  situation  suffisait  à lui  faire  apercevoir  des  catastro- 
phes pires  que  la  mort.  Quand  sa  pensée  enfantait  un  projet, 
c’était  le  suicide.  Il  voulait  échapper  à tout  prix  aux  ignominies 
qu’il  entrevoyait  comme  un  rêve  pénible. 

Jacques  Collin  fut  placé,  comme  le  plus  dangereux  des  deux 
prévenus , dans  un  cabanon  tout  de  pierre  de  taille , qui  tire  son 
jour  d’une  de  ces  petites  cours  intérieures , comme  il  s’en  trouve 
dans  l’enceinte  du  palais,  et  situé  dans  l'aile  où  le  Procureur- 
général  a son  cabinet.  Cette  petite  cour  sert  de  préau  au  quartier 
des  femmes.  Lucien  fut  mené  par  le  même  chemin , car , selon  ses 
ordres,  le  directeur  eut  des  égards  pour  lui , dans  un  cabanon  con- 
tigu aux  Pistoles. 

Généralement,  les  personnes  qui  n'auront  jamais  de  démêlés 
avec  la  justice  conçoivent  les  idées  les  plus  noires  sur  la  mise 
au  secret  L’idée  de  justice  criminelle  ne  se  sépare  point  des 
vieilles  idées  sur  la  torture  ancienne,  sur  l'insalubrité  des  pri- 
sons, sur  la  froideur  des  murailles  de  pierre  d'où  suintent  des 
larmes , sur  la  grossièreté  des  geôliers  et  de  la  nourriture , acces- 
soires obligés  des  drames;  mais  il  n’est  pas  inutile  de  dire  ici 
que  ces  exagérations  n'existent  qu’au  théâtre , et  font  sourire  les 
magistrats,  les  avocats,  et  ceux  qui,  par  curiosité,  visitent  les 
prisons  ou  qui  viennent  les  observer.  Pendant  longtemps  ce  fut 
terrible.  Il  est  certain  que  les  accusés  étaient,  sous  l'ancien  Par- 
lement, dans  les  siècles  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV,  jetés 
pêle-mêle  dans  une  espèce  d’entresol  au-dessus  de  l’ancien  gui- 
chet. Les  prisons  ont  été  l’un  des  crimes  de  la  révolution  de 
1789,  et  il  suffit  de  voir  le  cachot  de  la  reine  et  celui  de  ma- 
dame Élisabeth  pour  concevoir  une  horreur  profonde  des  an- 
tiennes formes  judicaires.  Mais  aujourd'hui , si  la  philanthropie 
a fait  è la  société  des  maux  incalculables,  elle  a produit  un  peu 
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de  bien  pour  les  individus.  Nous  devons  à Napoléon  noire  Code 
criminel , qui , plus  que  le  Code  civil , dont  la  réforme  est  en  quel- 
ques points  urgente , sera  l’un  des  plus  grands  monuments  de  ce 
règne  si  court.  Notre  nouveau  Droit  criminel  ferma  tout  un  abîme 
de  souffrances.  Aussi , peut-on  affirmer  qu'en  mettant  à part  les  af- 
freuses tortures  morales  auxquelles  les  gens  des  classes  supérieures 
sont  en  proie  en  se  trouvant  sous  la  main  de  la  Justice,  l’action  de 
ce  pouvoir  est  d’une  douceur  et  d’une  simplicité  d’autant  plus 
grandes  qu’elles  sont  inattendues.  L'inculpé , le  prévenu  ne  sont 
certainement  pas  logés  comme  chez  eux  ; mais  le  nécessaire  se 
trouve  dans  les  prisons  de  Paris.  D'ailleurs , la  pesanteur  des  sen- 
timents auxquels  on  se  livre  ôte  aux  accessoires  de  la  vie  leur  si- 
gnification habituelle.  Ce  n’est  jamais  le  corps  qui  souffre.  L'esprit 
est  dans  un  état  si  violent  que  toute  espèce  de  malaise,  de  brutalité, 
s’il  s’en  rencontrait  dans  le  milieu  où  l’on  est,  se  supporterait  aisé- 
ment. Il  faut  admettre,  à Paris  surtout , que  l'innocent  est  prompte- 
ment mis  en  liberté. 

Lucien,  en  entrant  dans  sa  cellule,  trouva  donc  la  fidèle  image  de 
la  première  chambre  qu’il  avait  occupée  à Paris,  à l’hôtel  Ciuny. 
Un  lit  semblable  à ceux  des  plus  pauvres  hôtels  garnis  du  quartier 
Latin,  des  chaises  foncées  de  paille,  une  table  et  quelques  usten- 
siles composaient  le  mobilier  de  l’une  de  ces  chambres,  où  souvent 
on  réunit  deux  accusés  quand  leurs  mœurs  sont  douces  et  leurs 
crimes  d’une  catégorie  rassurante,  comme  les  faux  et  les  banque- 
routes. Celte  ressemblance  entre  son  point  de  départ,  plein  d’in- 
nocence, et  le  point  d’arrivée,  dernier  degré  de  la  honte  et  de  l’avi- 
lissement, fut  si  bien  saisie  par  un  dernier  effort  de  sa  fibre  poétique, 
qu’il  fondit  en  larmes.  Il  pleura  pendant  quatre  heures,  insensible 
en  apparence  comme  une  figure  de  pierre,  mais  souffrant  de  toutes 
ses  espérances  renversées,  atteint  dans  toutes  ses  vanités  sociales 
écrasées,  dans  son  orgueil  anéanti,  dans  tous  les  moi  que  présentent 
l’ambitieux,  l’amoureux,  l’heureux,  le  dandy,  le  Parisien,  le 
poète,  le  voluptueux  et  le  privilégié.  Tout  en  lui  s’était  brisé  dans 
celle  chute  icarienne. 

Carlos  Herrcra , lui , tourna  dans  son  cabanon  dèsqu’il  y fut  seul, 
comme  l’ours  blanc  du  Jardin  des  Plantes  dans  sa  cage.  Il  vérifia  mi- 
nutieusement la  porte  et  s’assura  que,  le  judas  excepté,  nul  trou  n’y 
avait  été  pratiqué.  Il  sonda  tous  les  murs,  il  regarda  la  hotte  par 
la  gueule  de  laquelle  venait  une  faible  lumière  et  il  se  dit  : — 
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Je  suis  en  sûreté  ! Il  alla  s’asseoir  dans  un  coin  où  l’œil  d'un  surveil- 
lant appliqué  au  judas  à grillage  n'aurait  pu  le  voir.  Puis  il  ôta  sa 
perruque  et  y décolla  promptement  uu  papier  qui  en  garnissait  le 
fond.  Le  côté  de  ce  papier  en  communication  avec  la  tête  était  si 
crasseux  qu’il  semblait  être  le  tégument  de  la  perruque.  Si  Bibi- 
Lupin  avait  eu  l’idée  d’enlever  cette  perruque  pour  reconnaître 
l’identité  de  l’Espagnol  avec  Jacques  Collin,  il  ne  se  serait  pas  défié 
de  ce  papier,  tant  il  paraissait  faire  partie  de  l’oeuvre  du  perruquier. 
L’autre  côté  du  papier  était  encore  assez  blanc  et  assez  propre  pour 
recevoir  quelques  lignes.  L’opération  difficile  et  minutieuse  du  dé- 
collage avait  été  commencée  à la  Force,  deux  heures  n'auraient  pas 
suffi , la  moitié  de  la  journée  y avait  été  employée  la  veille.  Le 
prévenu  commença  par  rogner  ce  précieux  papier  de  manière  à 
s’en  procurer  une  bande  de  quatre  à cinq  lignes  de  largeur,  il  la 
partagea  en  plusieurs  morceaux  ; puis,  il  remit  dans  ce  singulier 
magasin  sa  provision  de  papier  après  en  avoir  humecté  la  couche 
de  gomme  arabique  à l’aide  de  laquelle  il  pouvait  rétablir  l’adhé- 
rence. Il  chercha  dans  une  mèche  de  cheveux  un  de  ces  crayons, 
fins  comme  des  tiges  d’épingle , dont  la  fabrication  due  à Susse 
était  récente,  et  qui  s’y  trouvait  fixé  par  de  la  colle  ; il  en  prit  un 
fragment  assez  long  pour  écrire  et  assez  petit  pour  tenir  dans  son 
oreille.  Ces  préparatifs  terminés  avec  la  rapidité,  la  sécurité  d’exé- 
cUtion  particulière  aux  vieux  soldats  qui  sont  adroits  comme  des  sin- 
ges, Jacques  Collin  s’assit  sur  le  bord  de  son  lit  et  se  mit  à méditer 
ses  instructions  pour  Asie  , avec  la  certitude  de  la  trouver  sur  son 
chemin,  tant  il  comptait  sur  le  génie  de  cette  femme. 

Dans  mon  interrogatoire  sommaire,  se  disait-il,  j’ai  fait  l’Es- 
pagnol parlant  mal  le  français,  se  réclamant  de  son  ambassadeur, 
alléguant  les  privilèges  diplomatiques  et  ne  comprenant  rien  à ce 
qu'on  lui  demandait , tout  cela  bien  scandé  par  des  faiblesses , par 
des  points  d’orgue , des  soupirs , enfin  toutes  les  balançoires  d’un 
mourant  Restons  sur  ce  terrain.  Mes  papiers  sont  en  règle.  Asie 
et  moi,  nous  mangerons  bien  monsieur  Camusot,  il  n’est  pas  fort. 
Pensons  donc  à Lucien,  il  s'agit  de  lui  refaire  le  moral,  il  faut  ar- 
river à cet  enfant  à tout  prix,  lui  tracer  un  plan  de  conduite,  au- 
trement il  va  se  livrer,  me  livrer  et  tout  perdre  !...  Avant  son  in- 
terrogatoire il  doit  avoir  été  seriné.  Puis  il  me  faut  des  témoins  qui 
maintiennent  mon  état  de  prêtre  l 

Telle  était  la  situation  morale  et  physique  des  deux  prévenus  dont 
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le  sort  dépendait  en  ce  moment  de  monsieur  Camusot,  juge  d’instruc- 
tion au  Tribunal  de  Première  Instance  de  la  Seine,  souverain  arbitre, 
pendant  le  temps  que  lui  donnait  le  code  criminel , des  plus  petits 
détails  de  leur  existence  ; car  lui  seul  pouvait  permettre  que  l’aumô- 
nier, le  médecin  de  la  Conciergerie  ou  qui  que  ce  soit  communi- 
quât avec  eux. 

Aucune  puissance  humaine,  ni  le  roi , ni  le  garde  des  sceaux , 
ni  le  premier  ministre  ne  peuvent  empiéter  sur  le  pouvoir  d’un 
juge  d’instruction , rien  ne  l’arrête , rien  ne  lui  commande.  C’est 
un  souverain  soumis  uniquement  à sa  conscience  et  à la  loi. 
En  ce  moment  où  philosophes , philanthropes  et  publicistes  sont 
incessamment  occupés  à diminuer  tous  les  pouvoirs  sociaux,  le 
droit  conféré  par  nos  lois  aux  juges  d’instruction  est  devenu  l’objet 
d'attaques  d’autant  plus  terribles  qu’elles  sont  presque  justifiées 
par  ce  droit , qui , disons-le , est  exorbitant.  Néanmoins  , pour  tout 
homme  sensé,  ce  pouvoir  doit  rester  sans  atteinte;  on  peut,  dans 
certains  cas , en  adoucir  l’exercice  par  un  large  emploi  de  la 
caution  ; mais  la  société , déjà  bien  ébranlée  par  l’inintelligence  et 
parla  faiblesse  du  jury  (magistrature  auguste  et  suprême  qui  ne 
devrait  être  confiée  qu’à  des  notabilités  élues) , serait  menacée  de 
ruine  si  l’on  brisait  celte  colonne  qui  soutient  tout  notre  Droit  cri- 
minel. L’arrestation  préventive  est  une  de  ces  facultés  terribles , 
nécessaires  , dont  le  danger  social  est  contre-balancé  par  sa  gran- 
deur même.  D’ailleurs  , se  défier  de  la  magistrature  est  un  com- 
mencement de  dissolution  sociale.  Détruisez  l’institution  , re- 
construisez-la  sur  d’autres  bases  ; demandez , comme  avant  la 
Révolution,  d’immenses  garanties  de  fortune  à la  magistrature  ; mais 
croyez-y  ? n’en  faites  pas  l’image  de  la  Société  pour  y insulter.  Au- 
jourd’hui le  magistrat , payé  comme  un  fonctionnaire , pauvre  pour 
la  plupart  du  temps , a troqué  sa  dignité  d'autrefois  contre  une 
morgue  qui  semble  intolérable  à tous  les  égaux  qu’on  lui  a faits  ; 
car  la  morgue  est  une  dignité  qui  n’a  pas  de  points  d’appui.  Là 
gît  le  vice  de  l’institution  actuelle.  Si  la  France  était  divisée  en  dix 
Ressorts , on  pourrait  relever  la  magistrature  en  exigeant  d’elle  de 
grandes  fortunes , ce  qui  devient  impossible  avec  vingt-six  Ressorts. 
La  seule  amélioration  réelle  à réclamer  dans  l’exercice  du  pouvoir 
confié  au  juge  d’instruction  , c’est  la  réhabilitation  de  la  Maison 
d’Arrêt.  L’état  de  prévention  devrait  n’apporter  aucun  changement 
dans  les  habitudes  des  individus.  Les  Maisons  d'Arrêt  devraient , à 
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Paris , être  construites , meublées  et  disposées  de  manière  à modi- 
fier profondément  les  idées  du  public  sur  la  situation  des  prévenus. 
La  loi  est  bonne  , elle  est  nécessaire  , l’exécution  en  est  mauvaise, 
et  les  mœurs  jugent  les  lois  d’a  près  la  manière  dont  elles  s’exé- 
cutent L'opinion  publique  en  France  condamne  les  prévenus  et 
réhabilite  les  accusés  par  une  inexplicable  contradiction.  Peut-être 
est-ce  le  résultat  de  l’esprit  essentiellement  frondeur  du  Français. 
Cette  inconséquence  du  public  parisien  fut  un  des  motifs  qui  con- 
tribuèrent à la  catastrophe  de  ce  drame  ; ce  fut  même  , comme  on 
le  verra  , l’un  des  plus  puissants.  Pour  être  dans  le  secret  des 
scènes  torribles  qui  se  jouent  dans  le  cabinet  d’un  juge  d’instruc- 
tion; pour  bien  connaître  la  situation  respective  des  deux  parties 
belligérantes  , les  prévenus  et  la  Justice  dont  la  lutte  a pour  objet 
le  secret  gardé  par  ceux-ci  contre  la  curiosité  du  juge , si  bien 
nommé  le  curieux  dans  l’argot  des  prisons,  on  ne  doit  jamais  ou- 
blier que  les  prévenus  mis  au  secret  ignorent  tout  ce  que  disent  les 
sept  à huit  publics  qui  forment  le  public , tout  ce  que  savent  la 
police , la  justice , et  le  peu  que  les  journaux  publient  des  circon- 
stances du  crime.  Aussi  donner  à des  prévenus  un  avis  comme  celui 
que  Jacques  Collin  venait  de  recevoir  par  Asie  sur  l'arrestation  de 
Lucien  , est-ce  jeter  une  corde  à un  homme  qui  se  noie.  On  va  voir 
échouer,  par  cette  raison,  une  tentative  qui  certes,  sans  celte  com- 
munication , eût  perdu  le  forçat.  Ces  termes  une  fois  bien  posés , 
les  gens  les  moins  faciles  à s’émouvoir  vont  être  effrayés  de  ce  que 
produisent  ces  trois  causes  de  terreur  : la  séquestration , le  silence 
et  le  remords. 

Monsieur  Camusot , gendre  d’un  des  huissiers  du  cabinet  du 
roi,  trop  connu  déjà  pour  expliquer  ses  alliances  et  sa  posi- 
tion , se  trouvait  en  ce  moment  dans  une  perplexité  presque 
égale  à celle  de  Carlos  Herrera , relativement  à l’instruction  qui 
lui  était  confiée.  Naguère , président  d’un  tribunal  du  Ressort , il 
avait  été  tiré  de  cette  position  et  appelé  juge  à Paris,  l’une  des 
places  les  plus  enviées  en  magistrature , par  la  protection  de  la 
célèbre  duchesse  de  Maufrigneuse  dont  le  mari , menin  du  Dau- 
phin et  colonel  d’un  des  régiments  de  cavalerie  de  b garde  royale  , 
était  autant  en  faveur  auprès  du  roi  qu’elle  l’était  auprès  de  Ma- 
dame. Pour  un  très  léger  service  rendu , mais  capital  pour  la 
duchesse,  lors  de  la  plainte  en  faux  portée  contre  le  jeune  comte 
d’Lsgrignon  par  un  banquier  d’Alençon  (Voir,  dans  les  Scènes  de 
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, la  Vie  de  province,  le  Cabinet  des  Antiques),  de  simple  jnge 
en  province  il  avait  passé  président , et  de  président  juge  d’instruc- 
tion à Paris.  Depuis  dix-huit  mois  qu’il  siégeait  dans  le  tribunal 
le  plus  important  du  royaume,  il  avait  déjà  pu,  sur  la  recom- 
mandation de  la  duchesse  de  Alaufrigneuse,  se  prêter  aux  vues 
d’une  grande  dame  non  moins  puissante , la  marquise  d'Espard  ; 
mais  il  avait  échoué.  (Voir  V Interdiction.  ) Lucien,  comme  on  l’a 
dit  au  début  de  celte  Scène,  pour  se  venger  de  madame  d’Espard 
qui  voulait  faire  interdire  son  mari , put  rétablir  la  vérité  des  faits 
aux  yeux  du  procureur-général  et  du  comte  de  Sérisy.  Ces  deux 
hautes  puissances  une  fois  réunies  aux  amis  du  marquis  d’Espard, 
la  femme  n’avait  échappé  que  par  la  clémence  de  son  mari  au  blâme 
du  tribunal.  La  veille,  en  apprenant  l'arrestation  de  Lucien,  la  mar- 
quise d’Espard  avait  envoyé  son  beau-frère,  le  chevalier  d’Espard, 
chez  madame  Camusot.  Madame  Camusot  était  allée  incontinent 
faire  une  visite  à l'illustre  marquise.  Au  moment  du  diner,  de 
retour  chez  elle , elle  avait  pris  à part  son  mari  dans  sa  chambre  à 
coucher. 

— Si  tu  peux  envoyer  ce  petit  fat  de  Lucien  de  Rubempré  en 
Cour  d’assises , et  qu’on  obtienne  une  condamnation  contre  lui,  lui 
dit-elle  à l’oreille,  tu  seras  conseiller  à la  Cour  royale... 

— Et  comment  ? 

— Madame  d’Espard  voudrait  voir  tomber  la  tête  de  ce  pauvre 
jeune  homme.  J’ai  eu  froid  dans  le  dos  en  écoulant  parler  une  haine 
de  jolie  femme. 

— Ne  te  mêle  pas  des  affaires  du  Palais , répondit  Camusot  à sa 
femme. 

— Moi,  m’en  mêler î reprit-elle.  Un  tiers  aurait  pu  nous  en- 
tendre, il  n'aurait  pas  su  ce  dont  il  s’agissait.  La  marquise  et  moi, 
nous  avons  été  l’une  et  l'autre  aussi  délicieusement  hypocrites  que 
tu  l’es  avec  moi  dans  ce  moment.  Elle  voulait  me  remercier  de  tes 
bons  offices  dans  son  affaire , en  me  disant  que , malgré  l'insuccès, 
elle  en  était  reconnaissante.  Elle  m’a  parlé  de  la  terrible  mission 
que  la  loi  vous  donne.  « C’est  affreux  d'avoir  à envoyer  un  homme 
à l’échafaud,  mais  celui-là  1 c’est  faire  justice  !...  etc.  ■ Elle  a dé- 
ploré qu’un  si  beau  jeune  homme,  amené  par  sa  cousine,  ma- 
dame du  Châtelet,  à Paris,  eût  si  mal  tourné.  » C’est  là,  disait-elle, 
où  les  mauvaises  femmes , comme  une  Coralie,  une  Esther,  mènent 
les  jeunes  gens  assez  corrompus  pour  partager  avec  elles  d’ignobles 
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profits!  » Enfin  de  belles  tirades  sur  la  charité,  sur  la  religion!  Ma- 
dame du  Châtelet  lui  avait  dit  que  Lucien  méritait  mille  morts 
pour  avoir  failli  tuer  sa  sœur  et  sa  mère...  Elle  a parlé  d’une  va- 
cance à la  cour  royale , elle  connaissait  le  garde  des  sceaux.  — 
« Votre  mari , madame , a une  bulle  occasion  de  se  distinguer  ! » 
a-t-elle  dit  en  finissant.  Et  voilà. 

— Nous  nous  distinguons  tous  les  jours,  en  faisant  notre  devoir, 
dit  Camusot. 

— Tu  iras  loin,  si  lu  es  magistrat  partout,  môme  avec  ta  femme, 
s’écria  madame  Camusot.  Tiens , je  t’ai  cru  niais , aujourd’hui  je 
t’admire... 

Le  magistrat  eut  sur  les  lèvres  un  de  ces  sourires  qui  n’appar- 
tiennent qu'à  eux,  comme  celui  des  danseuses  n’est  qu’à  elles. 

— Madame , puis-je  entrer  ? demanda  la  femme  de  chambre. 

— Que  me  voulez-vous?  lui  dit  sa  maîtresse. 

— Madame,  la  première  femme  de  madame  la  duchesse  de  Mau- 
frigneuse  est  venue  ici  pendant  l'absence  de  madame , et  prie  ma- 
dame , de  la  part  de  sa  maîtresse  , de  venir  à l’hôtel  de  Cadignan, 
toute  affaire  cessante. 

— Qu’on  retarde  le  dîner,  dit  la  femme  du  juge  en  pensant  que 
le  cocher  du  fiacre  qui  l'avait  amenée  attendait  son  paiement. 

Elle  remit  son  chapeau,  remonta  dans  le  fiacre,  et  fut  dans  vingt 
minutes  à l’hôtel  de  Cadignan.  Madame  Camusot,  introduite  par 
les  petites  entrées , resta  pendant  dix  minutes  seule  dans  un  bou- 
doir attenant  à la  chambre  à coucher  de  la  duchesse  qui  se  montra 
resplendissante , car  elle  partait  à Saint-Cloud  où  l’appelait  une  in- 
vitation à la  cour. 

— Ma  petite,  entre  nous,  deux  mots  suffisent. 

— Oui,  madame  la  duchesse. 

— Lucien  de  Rubempré  est  arrêté , votre  mari  instruit  l’affaire, 
je  garantis  l’innocence  de  ce  pauvre  enfant , qu’il  soit  libre  avant 
vingt-quatre  heures.  Ce  n’est  pas  tout  Quelqu’un  veut  voir  Lucien 
demain  secrètement  dans  sa  prison , votre  mari  pourra,  s’il  le  veut, 
être  présent,  pourvu  qu’il  ne  se  laisse  pas  apercevoir...  Je  suis  fidèle 
à ceux  qui  me  servent,  vous  le  savez.  Le  Roi  espère  beaucoup  du 
courage  de  ses  magistrats  dans  les  circonstances  graves  où  il  va 
se  trouver  bientôt;  je  mettrai  votre  mari  en  avant,  je  le  recom- 
manderai comme  un  homme  dévoué  au  Roi,  fallût-il  risquer  sa  tète. 
Notre  Camusot  sera  d’abord  conseiller,  puis  premier  président  n’iin- 


Digitized  by  Google 


SPLENDEURS  ET  MISÈRES  DES  COURTISANES.  25 

aorte  où...  Adieu...  je  suis  attendue,  vous  m’excusez,  n’est-ce  pasî 
Vous  n’obligez  pas  seulement  le  procureur-général,  qui  dans  cette 
affaire  ne  peut  pas  se  prononcer  ; vous  sauvez  encore  la  vie  à une 
femme  qui  se  meurt,  à madame  de  Sérisy.  Ainsi  vous  ne  manquerez 
pas  d’appuis...  Allons,  vous  voyez  ma  confiance,  je  n’ai  pas  besoin 
de  vous  recommander.. . vous  savez  ! 

Elle  se  mit  un  doigt  sur  les  lèvres  et  disparut. 

— Et  moi  qui  n’ai  pas  pu  lui  dire  que  la  marquise  d’Espard 
veut  voir  Lucien  sur  l’échafaud  !...  pensait  la  femme  du  magistrat 
en  regagnant  son  fiacre. 

Elle  arriva  dans  une  telle  anxiété  qu’en  la  voyant  le  juge  lui  dit: 

— Amélie,  qu’as-lu?... 

— Nous  sommes  pris  entre  deux  feux... 

Elle  raconta  son  entrevue  avec  la  duchesse  en  parlant  à l’oreille 
de  son  mari,  tant  elle  craiguait  que  sa  femme  de  chambre  n’écoutât 
à la  porte. 

— Laquelle  des  deux  est  la  plus  puissante?  dit-elle  en  termi- 
nant. La  marquise  a failli  te  compromettre  dans  la  sotte  affaire  de 
la  demande  en  interdiction  de  son  mari , tandis  que  nous  devons 
tout  à la  duchesse.  L’une  m’a  fait  des  promesses  vagues  ; tandis 
que  l’autre  a dit  : Vous  serez  conseiller  d’abord,  premier  président 
ensuite  !.. . Dieu  me  garde  de  te  donner  un  conseil , je  ne  me  mê- 
lerai jamais  des  affaires  du  Palais  ; mais  je  dois  te  rapporter  fidèle- 
ment ce  qui  se  dit  à la  cour  et  ce  qu'on  y prépare... 

— Tu  ne  sais  pas,  Amélie,  ce  que  le  préfet  de  police  m’a  en- 
voyé ce  matin,  et  par  qui?  par  un  des  hommes  les  plus  importants 
de  la  police  générale  du  royaume , le  Bibi-Lupin  de  la  politique  qui 
m’a  dit  que  l’État  avait  des  intérêts  secrets  dans  ce  procès.  Dînons  et 
allons  aux  Variétés...  nous  causerons  cette  nuit,  dans  le  silence  du 
cabinet , de  tout  ceci  ; car  j’aurai  besoin  de  ton  intelligence,  celle 
du  juge  ne  suffit  peut-être  pas... 

Les  neuf  dixièmes  des  magistrats  nieront  l’influence  de  la  femme 
sur  le  mari  en  semblable  occurrence  ; mais,  si  c'est  là  l'une  des  plus 
fortes  exceptions  sociales , on  peut  faire  observer  qu’elle  est  vraie 
quoique  accidentelle.  Le  magistrat  est  comme  le  prêtre,  à Paris  sur- 
tout où  se  trouve  l’élite  de  la  magistrature , il  parle  rarement  des 
affaires  du  Palais,  à moins  qu’elles  ne  soient  à l’état  de  chose  jugée. 
Les  femmes  de  magistrats  non-seulement  affectent  de  ne  jamais 
rien  savoir,  mais  encore  elles  ont  toutes  assez  le  sentiment  des 
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convenances  pour  deviner  qu’elles  nuiraient  à leurs  maris  si,  quand 
elles  sont  instruites  de  quelque  secret,  elles  le  laissaient  voir. 
Néanmoins,  dans  les  grandes  occasions  où  il  s’agit  d’avancement 
d’après  tel  ou  tel  parti  pris,  beaucoup  de  femmes  ont  assisté,  comme 
Amélie,  à la  délibération  du  magistrat.  Enfin,  ces  exceptions, 
d'autant  plus  niables  qu’elles  sont  toujours  inconnues,  dépendent 
entièrement  de  la  manière  dont  la  lutte  entre  deux  caractères, 
s’est  accomplie  au  sein  d’un  ménage.  Or,  madame  Camusot  dominait 
entièrement  son  mari.  Quand  tout  dormit  chez  eux,  le  magistrat  et 
sa  femme  s’assirent  au  bureau  sur  lequel  le  juge  avait  déjà  classé 
les  pièces  de  l'affaire. 

— Voici  les  notes  que  le  préfet  de  police  m’a  fait  remettre,  sur 
ma  deuiandc  d’aileurs,  dit  Camusot. 


• L’adbê  Carlos  Herrera. 

> Cet  individu  est  certainement  le  nommé  Jacques  Collin  dit 
» Trompe-la- Mort , dont  la  dernière  arrestation  remonte  à l’année 

* 1619,  et  fut  opérée  au  domicile  d'une  dame  Vauquer,  tenant 
» pension  bourgeoise  rue  Neuve-Sainte-Genevièvc,  et  où  il  denieu- 
» rait  caché  sous  le  nom  de  Vautrin.  » 

Eu  marge,  on  lisait  de  la  main  du  préfet  de  police  : 

« Ordre  a été  transmis  par  le  télégraphe  à Bibi-Lupin , chef 

* de  la  sûreté,  de  revenir  immédiatement  pour  aider  à la  con- 
» frontation , car  il  connaît  personnellement  Jacques  Collin, 
» qu'il  a fait  arrêter  en  1819  avec  le  concours  d'une  demoiselle 
» Alichonneau. 

» Les  pensionnaires  qui  logeaient  dans  la  Maison  Vauquer  exis- 

* tent  encore  et  peuvent  être  cités  pour  établir  l’identité. 

» Le  soi-disant  Carlos  Herrera  est  l’ami  intime,  le  conseiller  de 

* monsieur  Lucien  de  Rubempré , à qui , pendant  trois  ans,  il 
■ a fourni  des  sommes  considérables , évidemment  provenues  de 
» vols. 

» Cette  solidarité,  si  l'on  établit  l'identité  do  soi-disant  Espa- 
» gnol  et  de  Jacques  Collin , sera  la  condamnation  du  sieur  Lucien 
» de  Rubempré. 

» la  mort  subite  de  l’agent  Peyrade  est  due  à un  empoisonne- 
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• ment  consommé  par  Jacques  Collin,  par  Rubempré  ou  leurs  af- 

• fidés.  La  raison  de  cet  assassinat  vient  de  ce  que  l’agent  était , 
» depuis  longtemps,  sur  les  traces  de  ces  deux  habiles  criminels.  » 

En  marge,  le  magistrat  montra  cette  phrase  écrite  parle  préfet  de 
police  lui-même  : 

• Ceci  est  à ma  connaissance  personnelle,  et  j’ai  la  certitude 
» que  le  sieur  Lucien  de  Rubempré  s'est  indignement  joué  de  sa 

• Seigneurie  le  comte  de  Sérisy  et  de  monsieur  le  procureur 
» général.  » 

— Qu’en  dis-tu,  Amélie? 

— C’est  effrayant  !...  répondit  la  femme  du  juge.  Achève  donc! 
La  substitution  du  prêtre  espagnol  au  forçat  Collin  est  le  résultat 

» de  quelque  crime  plus  habilement  commis  que  celui  par  lequel 
» Coguiard  s’est  faitcorate  de  Saint-Hélène.  • 


« Lucien  de  Rubbmpré. 

» Lucien  Chardon , fils  d’un  apothicaire  d'Angouléme  et  dont  la 
» mère  est  une  demoiselle  de  Rubempré,  doit  b une  ordonnance  du 
» Roi  le  droit  de  porter  le  nom  de  Rubempré.  Cette  ordonnance  a 
» été  accordée  à la  sollicitation  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse  et 
» de  monsieur  le  comte  de  Sérisy. 

» En  182. .. , ce  jeune  homme  est  venu  b Paris  sans  aucun  moyen 

• d’existence,  à la  suite  de  madame  la  comtesse  Sixte  du  Châtelet, 
» alors  madame  de  Bargeton,  cousine  de  madame  d’Espard. 

» Ingrat  envers  madamede  Bargeton,  il  a vécu  maritalement  avec 
» une  demoiselle  Coralie,  décédée  actrice  du  Gymnase,  qui  a quitté 
» pour  lui  monsieur  Camusot,  marchand  de  soieries  de  la  rue  des 
» Bourdonnais. 

» Bientôt,  plongé  dans  la  misère  par  l’insuffisance  des  secours  que 

• lui  donnait  cette  actrice,  il  a compromis  gravement  son  honorable 
» beau-frère,  imprimeur  h Angoulème,  en  émettant  de  faux  billets 
» pour  le  paiement  desquels  David  Séchard  fut  arrêté  pendant  un 
» court  séjour  dudit  Lucien  à Angoulème. 

» Celte  affaire  a déterminé  la  fuite  de  Rubempré,  qui  subite- 
» ment  a reparu  b Paris  avec  l’abbé  Carlos  Herrera. 

> Sans  moyens  d'existence  connus,  le  sieur  Lucien  a dépensé, 
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» en  moyenne,  durant  les  trois  premières  années  de  son  second  sé- 
» jour  à Paris,  environ  trois  cent  mille  francs  qu’il  n’a  pu  tenir  que 
» du  soi-disant  abbé  Carlos  Herrera,  mais  à quel  titre  ? 

» 11  a,  en  outre,  récemment  employé  plus  d’un  million  à l’achat 
» de  la  terre  de  Rubempré  pour  obéir  b une  condition  mise  à son 
» mariage  avec  mademoiselle  Clolilde  de  Grandlieu.  La  rupture  de 
» ce  mariage  tient  à ce  que  la  famille  Grandlieu,  à laquelle  le  sieur 
b Lucien  avait  dit  tenir  ces  sommes  de  son  beau-frère  et  de  sa 
» sœur,  a fait  prendre  des  informations  auprès  des  respectables 
» époux  Séchard,  notamment  par  l'avoué  Dervillc,  et  non-seulement 
» ils  ignoraient  ces  acquisitions , mais  encore  ils  croyaient  Lucien 
• excessivement  endetté. 

» D’ailleurs  la  succession  recueillie  par  les  époux  Séchard  con- 
» sisleen  immeubles;  et  l'argent  comptant,  suivant  leur  déclaration, 
« montait  à deux  cent  mille  francs. 

» Lucien  vivait  secrètement  avec  Eslher  Gobseck,  il  est  donc 
a certain  que  toutes  les  profusions  du  baron  de  Nucingen , protec- 
>>  teur  de  cette  demoiselle,  ont  été  remises  audit  Lucien. 

a Lucien  et  son  compagnon  le  forçat  ont  pu  se  soutenir  plus 
a longtemps  que  Cognard  en  face  du  monde , en  tirant  leurs  res- 
» sources  de  la  prostitution  de  ladite  Estlier,  autrefois  fille  sou- 
a mise.  » 


Malgré  les  redites  que  ces  notes  produisent  dans  le  récit  du 
drame , il  était  nécessaire  de  les  rap|>orter  textuellement  pour 
faire  apercevoir  le  rôle  de  la  Police  à Paris.  La  police  a,  comme 
on  a déjà  pu  le  voir  d’ailleurs  d’après  la  note  demandée  sur 
Pevrade,  des  dossiers,  presque  toujours  exacts,  sur  toutes  les 
familles  et  sur  tous  les  individus  dont  la  vie  est  suspecte , dont 
les  actions  sont  répréhensibles.  Elle  n’ignore  rien  de  toutes 
les  déviations.  Ce  calepin  universel,  bilan  des  consciences,  est 
aussi  bien  tenu  que  l’est  celui  de  la  Banque  de  France  sur  let 
fortunes.  De  même  que  la  Banque  pointe  les  plus  légers  retards, 
en  fait  de  payement,  soupèse  tous  les  crédits,  estime  les  capita- 
listes, suit  de  l’œil  leurs  opérations  ; de  même  fait  la  police  pour 
l’honnêteté  des  citoyens.  En  ceci,  comme  au  Palais,  l’innocence  n’a 
rien  à craindre,  celte  action  ne  s’exerce  que  sur  les  fautes.  Quelque 
haut  placée  que  soit  une  famille  elle  ne  saurait  se  garantir  de  cette 
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providence  sociale.  La  discrétion  est  d’ailleurs  égale  à l’étendue  de 
ce  pouvoir,  dette  immense  quantité  de  procès-verbaux  des  com- 
missaires de  police , de  rapports , de  notes,  de  dossiers,  cet  océan 
de  renseignements  dort  immobile , profond  et  calme  comme  la 
mer.  Qu’un  accident  éclate , que  le  délit  ou  le  crime  se  dressent , 
la  justice  fait  un  appel  à la  police  ; et  aussitôt , s’il  existe  un 
dossier  sur  les  inculpés , le  juge  en  prend  connaissance.  Ces  dos- 
siers , où  les  antécédents  sont  analysés , ne  sont  que  des  ren- 
seignements qui  meurent  entre  les  murailles  du  palais;  la  justice 
n’en  peut  faire  aucun  usage  légal  ^aelle  s’en  éclaire , elle  s'en  sert , 
voilà  tout  Ces  cartons  fournissent  en  quelque  sorte  l’envers  de  la 
tapisserie  des  crimes , leurs  causes  premières , et  presque  toujours 
inédites.  Aucun  jury  n’y  croirait,  le  pays  tout  entier  se  soulèverait 
d’indignation  si  l’on  en  excipait  dans  le  procès  oral  de  la  Cour 
d’assises.  C’est  enfin  la  vérité  condamnée  à rester  dans  son  puits  , 
comme  partout  et  toujours.  Il  n’est  pas  de  magistrat , après  douze 
ans  de  pratique  à Paris , qui  ne  sache  que  la  Cour  d’assises , la 
police  correctionnelle  cachent  la  moitié  de  ces  infamies , qui  sont 
comme  le  lit  sur  lequel  a couvé  pendant  longtemps  le  crime  , et 
qui  n'avoue  que  la  justice  ne  punit  pas  la  moitié  des  attentats  com- 
mis. Si  le  public  pouvait  connaître  jusqu’où  va  la  discrétion  des 
employés  de  la  police  qui  ont  de  la  mémoire , elle  révérerait  ces 
braves  gens  à l’égal  des  Cheverus.  On  croit  la  police  astucieuse  , 
machiavélique  , elle  est  d’une  excessive  bénignité  ; seulement , 
elle  écoute  les  passions  dans  leur  paroxysme,  elle  reçoit  les 
délations  et  garde  toutes  ses  notes.  Elle  n’est  qu’épouvantable  d’un 
côté.  Ce  qu’elle  fait  pour  la  justice  , elle  le  fait  aussi  pour  la  poli- 
tique. Mais , en  politique  , elle  est  aussi  cruelle  , aussi  partiale  que 
feu  l’Inquisition. 

— Laissons  cela , dit  le  juge  en  remettant  les  notes  dans  le  dos- 
sier, c’est  un  secret  entre  la  police  et  la  justice  , le  juge  verra  ce 
que  cela  vaut;  mais  monsieur  et  madame  Camusot  n'en  ont  jamais 
rien  su. 

— As-tu  besoin  de  me  répéter  cela  ? dit  madame  Camusot. 

— Lucien  est  coupable , reprit  le  juge , mais  de  quoi  ? 

— Un  homme  aimé  par  la  duchesse  de  Maufrigncuse , par  la 
comtesse  de  Sérisy,  par  Clotilde  de  Grandlieu,  n’est  pas  coupable  t 
répondit  Amélie , l’autre  doit  avoir  tout  fait. 

— Mais  Lucien  est  complice  ! s’écria  Camusot. 
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— Veux-tu  m’en  croire?...  dit  Amélie.  Rends  le  prêtre  à la  di- 
plomatie dont  il  est  le  plus  bel  ornement , innocente  ce  petit  misé- 
rable , et  trouve  d'autres  coupables.. . 

— Comme  tu  y vas  !...  répondit  le  juge  en  souriant  Les  femmes 
tendent  au  but  à travers  les  lois , comme  les  oiseaux  que  rien  n'ar- 
rête dans  l’air. 

— Mais,  reprit  Amélie,  diplomate  ou  forçat,  l’abbé  Carlos  te  dési- 
gnera quelqu’un  pour  se  tirer  d’aiïaire. 

— Je  ne  suis  qu’un  bonnet , tu  es  la  tête,  dit  Camusot  à sa  femme. 

— Eh  bien  ! la  délibération  est  close , viens  embrasser  ta  Mélie  , 
il  est  une  heure... 

Et  madame  Camusot  alla  se  coucher  en  laissant  son  mari  mettre 
ses  papiers  et  ses  idées  en  ordre  pour  les  interrogatoires  à faire 
subir  le  lendemain  aux  deux  prévenus.  » 

Donc , pendant  que  les  paniers  à salade  amenaient  Jacques  Col- 
lin et  Lucien  à la  Conciergerie  , le  juge  d’instruction  , après  avoir 
déjeuné  toutefois , traversait  Paris  à pied , selon  la  simplicité  de 
mœurs  adoptée  par  les  magistrats  parisiens,  pour  se  rendre  à son 
cabinet  où  déjà  toutes  les  pièces  de  l’affaire  étaient  arrivées.  Voici 
comment. 

Tous  les  juges  d’instruction  ont  un  commis-greffier,  espèce  de 
secrétaire  judiciaire  assermenté  , dont  la  race  se  perpétue  sans 
primes , sans  encouragements , qui  produit  toujours  d'excellents 
sujets , chez  lesquels  le  mutisme  est  naturel  et  absolu.  On  ignore 
au  Palais , depuis  l’origine  des  parlements  jusqu’aujourd’hui  , 
l’exemple  d’une  indiscrétion  commise  par  les  greffiers-commis  aux 
instructions  judiciaires.  Gentil  a vendu  la  quittance  donnée  à Sem- 
blançay  par  Louise  de  Savoie  , un  commis  de  la  guerre  a vendu  à 
Czernicheff  le  plan  de  la  campagne  de  Russie  ; tous  ces  traîtres 
étaient  plus  ou  moins  riches.  La.  perspective  d’une  place  au  Palais  , 
celle  d'un  greffe  , la  conscience  du  métier  suffisent  pour  rendre  le 
commis-greffier  d’un  juge  d’instruction  le  rival  heureux  de  la 
tombe , car  la  tombe  est  devenue  indiscrète  depuis  les  progrès  de 
la  chimie.  Cet  employé , c’est  la  plume  même  du  juge.  Beaucoup 
de  gens  comprendront  qu’on  soit  l'arbre  de  la  machine  et  se  deman- 
deront comment  on  peut  en  rester  l’écrou  ; mais  l’écrou  se  trouve 
heureux , peut-être  a-t-il  peur  de  la  machine?  Le  greffier  de  Ca- 
musot , jeune  homme  de  vingt-deux  ans , nommé  Coquart , était 
venu  le  matin  prendre  toutes  les  pièces  et  les' notes  du  juge , et  il 


Digitized  by  Google 


SPLENDEMS  ET  MISÈRES  DES  COURTISANES.  3l 

avait  déjà  tout  préparé  dans  le  cabinet,  quand  le  magistrat  allait 
flânant  le  long  des  quais,  regardant  des  curiosités  dans  les  boutiques, 
et  se  demandant  à lui-même  : — Comment  s’y  prendre  avec  un 
gaillard  aussi  fort  que  Jacques  Collin,  en  supposant  que  ce  soit 
lui?  Le  .hef  de  la  sûreté  le  reconnaîtra , je  dois  avoir  l'air  de  faire 
mon  métier,  ne  fût-ce  que  pour  la  police  ! Je  vois  tant  d’impossi- 
bilités, que  le  mieux  serait  d’éclairer  la  marquise  et  la  duchesse,  en 
leur  montrant  les  notes  de  la  police,  et  je  vengerai  mon  père  à qui 
Lucien  a pris  Coralie...  En  découvrant  de  si  noirs  scélérats,  mon 
habileté  sera  proclamée,  et  Lucien  sera  bientôt  renié  par  tous  ses 
amis.  Allons,  l’interrogatoire  en  décidera. 

Il  entra  chez  un  marchand  de  curiosités,  attiré  par  une  horloge 
de  Boule. 

— Ne  pas  mentir  à ma  conscience  et  servir  les  deux  grandes 
dames,  voilà  un  chef-d'œuvre  d’habileté,  pensait-il.  — Tiens,  vous 
aussi,  monsieur  le  procureur-général , dit  Camusot  à haute  voix , 
vous  cherchez  des  médailles  1 

— C’est  le  goût  de  presque  tous  les  justiciards,  répondit  en  riant 
le  comte  de  Grandville,  à cause  des  revers. 

Et,  après  avoir  regardé  la  boutique  pendant  quelques  instants 
comme  s’il  y achevait  son  examen,  il  emmena  Camusot  le  long  du 
quai,  sans  que  Camusot  pût  croire  à autre  chose  qu’à  un  hasard. 

— Vous  allez  interroger  ce  matin  monsieur  de  Rubempré,  dit  le 
procureur  général.  Pauvre  jeune  homme,  je  l'aimais.  .. 

— Il  y a bien  des  charges  contre  lui,  dit  Camusot 

— Oui,  j'ai  vu  les  notes  de  la  police  ; mais  elles  sont  dues,  en 
partie,  à un  agent  qui  ne  dépend  pas  de  la  préfecture , au  fameux 
Coreutin,  un  homme  qui  a fait  couper  le  cou  à plus  d’innocents 
que  vous  n’enverrez  de  coupables  à l’échafaud,  et...  Mais  ce  drôl 
est  hors  de  notre  portée.  Sans  vouloir  influencer  la  conscience  d'ur 
magistrat  tel  que  vous,  je  ne  peux  pas  m’empêcher  de  vous  fair 
observer  que,  si  vous  pouviez  acquérir  la  conviction  de  l’ignoranc 
de  Lucien  relativement  au  testament  de  cette  fille,  il  en  résulterai 
qu’il  n’avait  aucun  intérêt  à sa  mort,  car  elle  lui  donnait  prodigieu- 
sement d’argent  !... 

— Nous  avons  la  certitude  de  son  absence  pendant  l’empoison- 
nement de  cette  Esther,  dit  Camusot.  Il  guettait  à Fontainebleau 
le  passage  de  mademoiselle  de  Grandlieu  et  de  la  duchesse  de  Le- 
noncourt. 
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— Oh  ! reprit  le  procureur  général,  il  conservait,,  sur  son  ma- 
riage avec  mademoiselle  de  Grandlieu,  de  telles  espérances  (je  le 
liens  de  la  duchesse  de  Grandlieu  elle-même)  qu’il  n'est  pas  possible 
de  supposer  un  garçon  si  spirituel  compromettant  tout  par  un  crime 
inutile. 

— Oui,  dit  Camusot,  surtout  si  cette  Esther  lui  donnait  tout  c< 
qu’elle  gagnait.. 

— Derville  et  Nucingen  disent  qu'elle  est  morte  ignorant  la  suc- 
cession qui  lui  était  depuis  longtemps  échue,  ajouta  le  procureur- 
général. 

— Mais,  à quoi  croyez-vous  donc  alors?  demanda  Camusot,  car 
il  y a quelque  chose. 

— A un  crime  commis  par  les  domestiques,  répondit  le  procu- 
reur général. 

— Malheureusement,  Ct  observer  Camusot,  il  est  bien  dans  les 
mœurs  de  Jacques  Collin,  car  le  prêtre  espagnol  est  bien  certaine- 
ment ce  forçat  évadé,  de  prendre  les  sept  cent  cinquante  mille  francs 
produits  par  la  vente  de  l’inscription  des  rentes  en  trois  pour  cent 
donnée  par  Nucingen. 

— Vous  pèserez  tout,  mon  cher  Camusot,  ayez  de  la  prudence. 
L’abbé  Carlos  Herrera  tient  à la  diplomatie...  mais  un  ambassadeur 
qui  commettrait  un  crime  ne  serait  pas  sauvegardé  par  son  caractère. 
Est -ce  ou  n’est-ce  pas  l’abbé  Carlos  Herrera,  voilà  la  question  la 
plus  importante... 

Et  monsieur  de  Granville  salua  comme  un  homme  qui  ne  veut 
pas  de  réponse. 

— Lui  aussi  veut  donc  sauver  Lucien  ? pensa  Camusot,  qui  prit 
par  le  quai  des  Lunettes  pendant  que  le  procureur  général  entrait 
au  Palais  par  la  cour  de  Harlay. 

Arrivé  dans  la  cour  de  la  Conciergerie,  Camusot,  entra  chez  le 
directeur  de  cette  prison  et  l’emmena  loin  de  toute  oreille,  au  mi- 
lieu du  pavé. 

— Mon  cher  monsieur,  faites-moi  le  plaisir  d’aller  à la  Force, 
savoir  de  votre  collègue  s'il  a l’avantage  de  posséder  en  ce  moment 
quelques  forçats  qui  aient  habité,  de  1810  à 1815,  le  bagne  de 
Toulon  ; voyez  si  vous  en  avez  aussi  chez  vous.  Nous  ferons  trans- 
férer ceux  de  la  Force  ici  pour  quelques  jours,  et  vous  me  direz 
si  le  prétendu  prêtre  espagnol  sera  reconnu  par  eux  pour  être  Jac- 
ques Collin  dit  Trompe-la- Mort 
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— Bien,  monsieur  Camusot;  mais  Bibi-Lupin  est  arrivé... 

— Ah  ! déjà  ! s’écria  le  juge. 

— Il  était  à Melun.  On  lui  a dit  qu’il  s’agissait  de  Trompe-la- 
Mori,  il  a souri  de  plaisir  et  il  attend  vos  ordres... 

— Envoyez-le*moi. 

Le  directeur  de  la  Conciergerie  put  alors  présenter  au  juge 
d’instruction  la  requête  de  Jacques  Collin , en  en  peignant  l’état 
déplorable. 

— J’avais  l’intention  de  l’interroger  le  premier,  répondit  le  ma- 

gistrat, mais  non  pas  à cause  de  sa  santé.  J’ai  reçu  ce  matin  une 
note  du  directeur  de  la  Force.  Or,  ce  gaillard,  qui  dit  être  à l’agonie 
depuis  vingt-quatre  heures,  a si  bien  dormi,  que  l’on  est  entré  dans 
son  cabanon,  à la  Force,  sans  qu’il  entendît  le  médecin  que  le  direc- 
teur avait  envoyé  chercher  ; le  médecin  ne  loi  a pas  même  tâté  le 
pouls,  il  l’a  laissé  dormir;  ce  qui  prouve  qu’il  aurait  une  aussi 
bonne  conscience  qu’une  aussi  bonne  santé.  Je  ne  vais  croire  à cette 
maladie  que  pour  étudier  le  jeu  de  mon  homme,  dit  en  souriant 
monsieur  Camusot.  *> . 

— On  apprend  tous  les  jours  avec  les  prévenus  et  les  accusés,  fit 
observer  le  directeur  de  la  Conciergerie. 

La  Préfecture  de  police  communique  avec  la  Conciergerie , et 
les  magistrats,  de  même  que  le  directeur  de  la  prison , par  suite 
de  la  connaissance  de  ces  passages  souterrains,  peuvent  s’y  rendre 
avec  une  excessive  promptitude.  Ainsi  s’explique  la  facilité  mi- 
raculeuse avec  laquelle  le  ministère  public  et  les  présidents  de  la 
Cour  d’assises  peuvent,  séance  tenante,  avoir  certains  renseigne- 
ments. Aussi  quand  monsieur  Camusot  fut  en  haut  de  l’escalier  qui 
menait  à son  cabinet,  trouva-t-il  Bibi-Lupin  accouru  par  la  salle  des 
Pas-Perdus. 

— Quel  zèle  ! lui  dit  le  juge  en  souriant. 

— Ah  ! c’est  que  si  c’est  lui,  répondit  le  chef  de  la  Sûreté,  vous 
verrez  une  terrible  danse  au  préau,  pour  peu  qu’il  y aurait  des 
chevaux  de  retour  (anciens  forçats,  en  argot). 

— Et  pourquoi  ? 

— Trompe-la-Mort  a mangé  la  grenouille,  et  je  sais  qu’iïs  ont 
uré  de  l’exterminer. 

Ils  signiGaient  les  forçats  dont  le  trésor  conGé  depuis  vingt  ans 

Trompe-la-Mort  avait  été  dissipé  pour  Lucien , comme  on  le 
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— Pourriez-vous  retrouver  des  témoins  de  sa  dernière  ar.  es- 
tation  ? 

— Donnez-moi  deux  citations  de  témoins,  et  je  vous  en  amèn 
aujourd'hui. 

— Coquart,  dit  le  juge  en  ôtant  ses  gants,  mettant  sa  canne  et 
son  chapeau  dans  un  coin,  remplissez  deux  citations  sur  les  rensei- 
gnements de  monsieur  l'agent. 

Il  se  regarda  dans  la  glace  de  la  cheminée  sur  le  chambranle  de 
laquelle  il  y avait , à la  place  de  pendule,  une  cuvette  et  un  pot  à 
eau.  D’un  côté  une  carafe  pleine  d'eau  et  un  verre,  et  de  l'autre 
une  lampe.  Le  juge  sonna.  L'huissier  vint  après  quelques  minutes. 

— Ai-je  déjà  du  monde  ? demanda-t-il  à l’huissier  chargé  de  re- 
cevoir les  témoins,  de  vérifier  leurs  citations  et  de  les  placer  dans 
leur  ordre  d'arrivée. 

— Oui,  monsieur. 

— Prenez  les  noms  des  personnes  venues,  apportez-m'en  la  liste. 

Les  juges  d'instruction,  avares  de  leur  temps,  sont  quelquefois 

obligés  de  conduire  plusieurs  instructions  à la  fois.  Telle  est  la  rai- 
son des  longues  factions  que  font  les  témoins  appelés  dans  la  pièce 
où  se  tiennent  les  huissiers  et  où  retentissent  les  sonnettes  des  juges 
d'instruction. 

— Après,  dit  Camusot  à son  huissier,  vous  irez  chercher  l'abbé 
Carlo»  H errera. 

— Ah  ! U est  en  Espagnol  ? en  prêtre , m’a-t-on  dit  Bah  ! c’est 
renouvelé  de  Collet,  monsieur  Camusot,  s'écria  le  chef  de  la 
Sêreté. 

— Il  n’y  a rien  de  neuf,  répondit  Camusot  en  signant  deux  de 
ces  citations  formidables  qHi  troublent  tout  le  monde,  même  les 
plus  innocents  témoins  que  la  justice  mande  ainsi  à comparoir  sous 
les  peines  graves,  faute  d'obéir. 

: En  ce  moment,  Jacques  Collin  avait  terminé,  depuis  une  deini- 
heure  environ,  sa  profonde  délibération,  et  il  était  sous  les  armes 
Rien  ne  peut  mieux  achever  de  peindre  cette  figure  du  peuple  eu 
révolte  contre  les  lois  que  les  quelques  lignes  qu’il  avait  tracées  sur 
Ses  papiers  graisseux. 

Le  sens  du  premier  était  ceci,  car  ce  fut  écrit  dans  le  langage 
convenu  entre  Asie  et  lui,  l’argot  de  l’argot,  le  chiffre  appliqué  à 
l'idée. 

« Va  chez  la  duchesse  de  Maufrigneuse  ou  chez  madame  de 
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• Sérisy,  que  l’une  ou  l'autre  voie  Lucien  avant  son  interrogatoire, 

• et  qu'elle  lui  donne  à lire  le  papier  ci-inclus.  Enfin,  il  faut  trouver 

• nos  deux  voleurs,  qu’ils  soient  à ma  disposition,  et  prêts  à jouer 

• le  rôle  que  je  leur  indiquerai. 

» Cours  chez  Rastignac , dis-lui,  de  la  part  de  celui  qu’il  a ren- 

• contré  au  bal  de  l'Opéra,  de  venir  attester  que  l’abbé  Carlos 
» Herrera  ne  ressemble  en  rien  au  Jacques  Collin  arrêté  chez  la 
*>  Vauqucr. 

» Obtenir  pareille  chose  du  docteur  Bianchon. 

» Faire  travailler  les  deux  femmes  à Lucien  dans  ce  but  » 

Sur  le  papier  inclus,  il  y avait  en  bon  français  : 

« Lucien , n'avoue  rien  sur  moi.  Je  dois  être  pour  toi  l’abbé 
» Carlos  Herrera.  Non-seulement  c’est  ta  justification  ; mais  encore 
> un  peu  de  tenue,  et  tu  as  sept  millions , plus  l’honneur  sauf.  » 
Ces  deux  papiers  collés  du  côté  de  l'écriture , de  manière  à faire 
croire  que  c'était  un  fragment  de  la  même  feuille,  furent  roulés  avec 
un  art  particulier  à ceux  qui  ont  rêvé  dans  le  bagne  aux  moyens 
d'être  libres.  Le  tout  prit  la  forme  et  la  consistance  d'une  boule  de 
crasse  grosse  comme  ces  têtes  de  cire  que  les  femmes  économes 
adaptent  aux  aiguilles  dont  le  chas  s’est  rompu. 

— Si  c’est  moi  qui  vais  à l'instruction  le  premier , nous  sommes 
sauvés  ; mais  si  c’est  le  petit , tout  est  perdu,  se  dit-il  en  attendant. 

Ce  moment  était  si  cruel  que  cet  homnte  si  fort  eut  le  visage  cou- 
vert d’une  sueur  blanche.  Ainsi,  cet  homme  prodigieux  devinait  vrai 
dans  sa  sphère  de  crime,  comme  Molière  dans  la  sphère  de  la  poésie 
dramatique,  comme  Cuvier  avec  les  créations  disparues.  Le  génie  en 
toute  chose  est  une  intuition.  Au-dessous  de  ce  phénomène,  le  reste 
des  œuvres  remarquables  se  doit  au  talent  En  ceci  consiste  la  dif- 
férence qui  sépare  les  gens  du  premier  des  gens  du  second  ordre. 
Le  crime  a ses  hommes  de  génie.  Jacques  Collin , aux  abois,  se 
rencontrait  avec  madame  Camusot  l’ambitieuse  et  avec  madame  de 
Sérisy  dont  l'amour  s’était  réveillé  sous  le  coup  de  la  terrible  ca- 
tastrophe où  s'abîmait  Lucien.  Tel  était  le  suprême  effort  de  l’intel- 
ligence humaine  contre  l'armure  d'acier  de  la  Justice. 

En  entendant  crier  la  lourde  ferraille  des  serrures  et  des  ver- 
rous de  sa  porte,  Jacques  Collin  reprit  son  masque  de  mourant;  il 
y fut  aidé  par  l’enivrante  sensation  de  plaisir  que  lui  causa  le  bruit 
des  souliers  du  surveillant  dans  le  corridor.  Il  ignorait  par  quels 
moyens  Asie  arriverait  jusqu’à  lui;  mais  il  comptait  la  voir  sut 
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son  passage,  surtout  après  la  promesse  qu’il  en  avait  reçue  à l’ar- 
cade Saint-Jean. 

Après  cette  heureuse  rencontre,  Asie  était  descendue  sur  la  Grève. 
En  1830,  le  nom  de  la  Grève  avait  un  sens  aujourd’hui  perdu. 
Toute  la  partie  du  quai,  depuis  le  pont  d’Arcole  jusqu’au  pont  Louis- 
Philippe,  était  alors  telle  que  la  nature  l'avait  faite,  à l’exception 
de  la  voie  pavée  qui  d’ailleurs  était  disposée  en  talus.  Aussi,  dans  les 
grandes  eaux,  pouvait-on  aller  en  bateau  le  long  des  maisons  et  dans 
les  rues  en  pente  qui  descendaient  sur  la  rivière.  Sur  ce  quai,  les 
rez-de-chaussée  étaient  presque  tous  élevés  de  quelques  marches. 
Quand  l’eau  battait  le  pied  des  maisons,  les  voitures  prenaient  par 
l’éponvanlable  rue  de  la  Mortellerie,  abattue  tout  entière  aujour- 
d’hui pour  agrandir  l' Hôtel-de-Ville.  Il  fut  donc  facile  à la  fausse 
marchande  de  pousser  rapidement  la  petite  voiture  au  bas  du  quai, 
et  de  l’y  cacher  jusqu’à  ce  que  la  véritable  marchande,  qui  d’ailleurs 
buvait  le  prix  de  sa  vente  en  bloc  dans  un  des  ignobles  cabarets  de 
la  rue  de  la  Mortellerie,  vint  la  reprendre  à l'endroit  où  l’emprun- 
teuse avait  promis  de  la  laisser.  En  ce  moment,  on  achevait  l'a- 
grandissement du  quai  Pelletier,  l’entrée  du  chantier  était  gardée 
par  un  invalide,  et  la  brouette  conüée  à ses  soins  ne  courait  aucun 
risque. 

Asie  prit  ausitôt  un  fiacre  sur  la  place  de  l’Hôtel-de-Ville , et  dit  au 
cocher  : — « Au  Temple  ! et  du  train , il  y a gras.  • 

Une  femme  vêtue  ccmme  l’était  Asie  pouvait , sans  exciter  la 
moindre  curiosité , se  perdre  dans  la  vaste  halle  où  s’amoncellent 
toutes  les  guenilles  du  Paris,  où  grouillent  mille  marchands  ambu- 
lants, où  babillent  deux  cents  revendeuses.  Les  deux  prévenus 
étaient  à peine  écroués,  qu'elle  se  faisait  habiller  dans  un  petit  en- 
tresol humide  et  bas  situé  au-dessus  d’une  de  ces  horribles  bouti- 
ques où  se  vendent  tous  les  restes  d’étoffe  volés  par  les  couturières 
ou  par  les  tailleurs , et  tenue  par  une  vieille  demoiselle  appelée  la 
Romette,  de  son  petit  nom  de  Jéromette.  La  Romette  était  aux 
marchandes  à la  toilette  ce  que  ces  madames  La  Ressource  sont 
elles-mêmes  aux  femmes , dites  comme  il  faut , dans  l'embarras , 
une  usurière  à cent  pour  cent 

— Ma  fille  1 dit  Asie , il  s'agit  de  Gcelcr.  Je  dois  être  au  moins 
une  baronne  du  faubourg  Saint-Germain.  Et  bricolions  tout  pus 
vite  que  ça  ? reprit-elle , car  j’ai  les  pieds  dans  l'huile  bouillante  ! 1 
Tu  sais  quelles  robes  me  vont.  En  avant  le  pot  de  rouge,  troùve- 
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moi  des  dentelles-chouettes!  et  donne-moi  les  plus  reluisants  bibe- 
lots. . . Envoie  la  petite  chercher  un  fiacre,  et  qu’elle  le  fasse  arrêter 
à notre  porte  de  derrière. 

— Oui,  madame,  répondit  la  vieille  fille  avec  une  soumission  et 
un  empressement  de  servante  en  présence  de  sa  maîtresse. 

Si  cette  scène  avait  eu  quelque  témoin,  il  eût  facilement  vu  que 
la  femme  cachée  sous  le  nom  d’Asie  était  chez  elle. 

— On  me  propose  des  diamants!...  dit  la  Romette  en  coiffant 
Asie. 

— Sont- ils  volés  î... 

— Je  le  crois. 

— Eh  bien , quel  que  soit  le  profit,  mon  enfant,  il  faut  s’en  pri- 
ver. Nous  avons  les  curieux  à craindre  pendant  quelque  temps. 

On  comprend  dès  lors  comment  Asie  put  se  trouver  dans  la  salle 
des  Pas-Perdus  du  Palais-de- Justice , une  citation  k la  main , se  fai- 
sant guider  dans  les  corridors  et  dans  les  escaliers  qui  mènent  chez 
les  juges  d’instruction  , et  demandant  monsieur  Camusot,  un  quart 
d’heure  environ  avant  l’arrivée  du  juge. 

Asie  ne  se  ressemblait  plus  k elle-même.  Après  avoir,  comme 
une  actrice,  lavé  son  visage  de  vieille , mis  du  rouge  et  du  blanc, 
elle  s’était  enveloppée  la  tête  d’une  admirable  perruque  blonde. 
Mise  a bsolument  comme  une  dame  du  faubourg  Saint-Germain  en 
quête  de  son  chien  perdu,  elle  paraissait  avoir  quarante  ans,  car  elle 
s’était  caché  le  visage  sous  un  magnifique  voile  de  dentelle  noire.  Un 
corset  rudement  sanglé  maintenait  sa  taille  de  cuisinière.  Très  bien 
gantée,  armée  d’une  tournure  un  peu  forte,  elle  exhalait  une  odeur 
de  poudre  k la  maréchale.  Badinant  avec  un  sac  k monture  en  or, 
elle  partageait  son  attention  *entre  les  murailles  du  Palais  où  elle 
errait  évidemment  pour  la  première  fois  et  la  laisse  d’un  joli 
kings'doy.  Uue  pareille  douairière  fut  bientôt  remarquée  par  la 
population  en  robe  noire  de  la  Salle  des  Pas-Perdus. 

Outre  les  avocats  sans  cause  qui  balaient  cette  salle  avec  leurs 
robes  et  qui  nomment  les  grands  avocats  par  leurs  noms  de  bap 
tème , k la  manière  des  grands  seigneurs  entre  eux,  pour  faire 
croire  qu’ils  appartiennent  k l’aristocratie  de  l’Ordre  ; on  voit  sou 
vent  de  patients  jeunes  gens , k la  dévotion  des  avoués , faisant  1 
pied  de  grue  k propos  d’une  seule  cause  retenue  en  dernier  c 
susceptible  d’être  plaidée  si  les  avocats  des  causes  retenues  en 
premier  se  faisaient  attendre.  Ce  serait  une  peinture  curieuse  que 
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celle  des  différences  entre  chacune  des  robes  noires  qui  se  promè- 
nent dans  cette  immense  salle  trois  par  trois,  quelquefois  quatre  à 
quatre,  en  produisant  par  leurs  causeries  l’immense  bourdonne- 
ment qui  retentit  dans  cette  salle,  si  bien  nommée,  car  la  marche 
use  les  avocats  autant  que  les  prodigalités  de  la  parole  ; mais  elle 
trouvera  place  dans  l’Étude  destinée  à peindre  les  avocats  de  Paris. 
Asie  avait  compté  sur  les  flâneurs  du  Palais  ; elle  riait  sous  cape 
de  quelques  plaisanteries  qu'elle  entendait  et  finit  par  attirer  l’at- 
tention de  Massol,  un  jeune  stagiaire  plus  occupé  de  la  Gazette  des 
Tribunaux  que  par  ses  clients,  qui  mit  en  riant  ses  bons  offices  à la 
discrétion  d'une  femme  si  bien  parfumée  et  si  richement  habillée. 

Asie  prit  une  petite  voix  de  tête  pour  expliquer  à cet  obligeant 
monsieur  qu’elle  se  rendait  à une  citation  d’un  juge,  nommé  Ca- 
musot... 

— Ah  ! pour  l'affaire  Rubempré. 

Le  procès  avait  déjà  son  nom  ! 

— Oh  ! ce  n’est  pas  moi,  c'est  ma  femme  de  chambre,  une  fille 
surnommée  Europe  que  j’ai  eue  pendant  vingt-quatre  heures  et 
qui  s'est  enfuie  en  voyant  que  mon  suisse  m'apportait  ce  papier 
timbré. 

Puis,  comme  toutes  les  vieilles  femmes  dont  la  vie  se  passe  en  ba- 
vardages au  coin  du  feu,  poussée  par  Massol,  elle  fit  des  parenthèses, 
elle  raconta  ses  malheurs  avec  son  premier  mari,  l’un  des  trois 
directeurs  de  la  caisse  territoriale.  Elle  consulta  le  jeune  avocat  sur 
la  question  de  savoir  si  elle  devait  entamer  un  procès  avec  sou 
gendre,  le  comte  de  Gross-Narp,  qui  rendait  sa  fille  très  malheu- 
reuse, et  si  la  loi  lui  permettait  de  disposer  de  sa  fortune.  Massol 
ne  pouvait,  malgré  ses  efforts,  deviner  si  la  citation  était  donnée  à 
la  maîtresse  ou  à la  femme  de  chambre.  Dans  le  premier  moment, 
il  s'était  contenté  de  jeter  les  yeux  sur  celte  pièce  judiciaire  dont  les 
exemplaires  sont  bien  connus  ; car,  pour  plus  de  célérité,  elle  est 
imprimée,  et  les  greffiers  des  juges  d'instruction  n’ont  plus  qu’à 
remplir  des  blancs  ménagés  pour  les  noms  et  la  demeure  des  témoins, 
l’heure  de  la  comparution,  etc.  Asie  se  faisait  expliquer  le  Palais 
qu'elle  connaissait  mieux  que  l’avocat  ne  le  connaissait  lui-méme  : 
enfin , elle  finit  par  lui  demander  à quelle  heure  ce  monsieur  Ca- 
uiusot  venait. 

— Mais  en  général  les  juges  d'instruction  commencent  leurs 
interrogatoires  vers  dix  heures. 
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— II  est  dix  heures  moins  un  quart,  dit-elle  en  regardant  à une 
jolie  petite  montre,  un  vrai  chef-d'œuvre  de  bijouterie  qui  fit  penser 
à Massol  : — Où  la  fortune  va-t-elle  se  nicher!... 

En  ce  moment  Asie  était  arrivée  à cette  salle  obscure  donnant  sur 
la  cour  de  la  Conciergerie  et  où  se  tiennent  les  huissiers.  En  aper- 
cevant le  guichet  à travers  la  croisée,  elle  s’écria  : — Qu’est-ce  que 
c’est  que  ces  grands  murs-là  ? 

— C’est  la  Conciergerie. 

— Ah  ! voilà  la  Conciergerie  où  notre  pauvre  reine Oh  ! je 

voudrais  bien  voir  son  cachot!... 

— C’est  impossible,  madame  la  baronne,  répondit  l’avocat  qui 
donnait  le  bras  à la  douairière,  il  faut  avoir  des  permissions  qui 
s’obtiennent  très  difficilement. 

— On  m’a  dit,  reprit-elle,  que  Louis  XVIII  avait  fait  lui-même, 
et  en  latin,  l’inscription  qui  se  trouve  dans  le  cachot  de  Marie- 
Antoinette. 

— Oui,  madame  la  baronne. 

— Je  voudrais  savoir  le  latin  pour  étudier  les  mots  de  cette  in- 
scription-là ! répliqua -t-elle.  Croyez- vous  que  monsieur  Camusot 
puisse  me  donner  une  permission... 

— Cela  ne  le  regarde  pas;  mais  il  peut  vous  accompagner... 

— Mais  ses  interrogatoires?  dit-elle. 

— Oh  ! répondit  Massol,  les  prévenus  peuvent  attendre. 

— Tiens,  ils  sont  prévenus,  c’est  vrai  ! répliqua  naïvement  Asie. 
Mais  je  connais  monsieur  de  Graudville , votre  procureur  gé- 
néral... 

Cette  interjection  produisit  un  effet  magique  sur  les  huissiers  et 
sur  l’avocat. 

— Ah  ! vous  connaissez  monsieur  le  procureur  général,  dit  Massol 
qui  pensait  à demander  le  nom  et  l’adresse  de  la  cliente  que  le 
hasard  lui  procurait. 

— Je  le  vois  souvent  chez  monsieur  de  Sérisy,  son  ami.  Madame 
e Sérisy  est  ma  parente  par  les  Ronquerolles... 

— Mais  si  madame  veut  descendre  à la  Conciergerie,  dit  un 

issier,  elle... 

— Oui,  dit  Massol. 

1 Et  les  huissiers  laissèrent  desceiÿlre  l’avocat  et  la  baronne  qui 
se  trouvèrent  bientôt  dans  le  petit  corps  de  garde  auquel  aboutit 
l’escalier  de  la  Souricière,  local  bien  connu  d’Asie , et  qui  forme, 
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ainsi  qu'on  l'a  vu  , entre  la  Souricière  et  la  Sixième  chambre 
comme  un  poste  d'observation  par  où  tout  le  monde  est  obligé  de 
passer. 

— Demandez  donc  à ces  messieurs  si  monsieur  Gamusot  est 

mu!  dit-elle  en  observant  les  gendarmes  qui  jouaient  aux  cartes. 

— Oui,  madame,  il  vient  de  monter  de  la  Souricière... 

— La  Souricière  ! dit-elle.  Qu’est-ce  que  c’est.. . Oh  ! suis-je  bête 
de  ne  pas  être  allée  tout  droit  chez  le  comte  de  Grandville...  Mais 
je  n’ai  pas  le  temps...  Menez-moi,  monsieur,  parler  à monsieur 
Gamusot  avant  qu’il  ne  soit  occupé. 

— Oh!  madame,  vous 'avez  bien  le  temps  de  parler  à monsieur 
Gamusot,  dit  Massol.  En  lui  faisant  passer  votre  carte,  il  vous  évitera 
le  désagrément  de  faire  antichambre  avec  les  témoius...  On  a des 
égards  au  Palais  pour  les  femmes  comme  vous...  Vous  avez  des 
cartes... 

En  ce  moment  Asie  et  son  avocat  se  trouvaient  précisément  devant 
la  fenêtre  du  corps  de  garde  d’où  les  gendarmes  peuvent  voir  le 
mouvement  du  guichet  de  la  Conciergerie.  Les  gendarmes,  nourris 
dans  le  respect  dû  aux  défenseurs  de  la  veuve  et  de  l'orphelin , con- 
naissant d’ailleurs  les  privilèges  de  la  robe,  tolérèrent  pour  quelques 
instants  la  présence  d’une  baronne  accompagnée  d’un  avocat.  Asie 
se  laissait  raconter  par  le  jeune  avocat  les  épouvantables  choses 
qu’un  jeune  avocat  peut  dire  sur  le  Guichet.  Elle  refusa  de  croire, 
qu'on  fit  la  toilette  aux  condamnés  à mort  derrière  les  grilles  qu'on 
lui  désignait;  mais  le  brigadier  le  lui  affirma. 

— Comme  je  voudrais  voir  cela  !...  dit-elle. 

Elle  resta  là  coquetant  avec  le  brigadier  et  son  avocat  jusqu’à  ce 
qu’elle  vît  Jacques  Collin,  soutenu  par  deux  gendarmes  et  précédé 
de  l’huissier  de  monsieur  Gamusot  sortant  du  Guichet. 

— Ah  ! voilà  l’aumônier  des  prisons  qui  vient  sans  doute  de  pré- 
parer un  malheureux... 

— Non,  non,  madame  la  baronne,  répondit  le  gendarme.  C’est 
un  prévenu  qui  vient  à l’instruction. 

— Et  de  quoi  donc  est-il  accusé? 

— Il  est  impliqué  dans  cette  affaire  d'empoisonnement.. 

— Oh!  je  voudrais  bien  le  voir... 

— Vous  ne  pouvez  pas  rester  ici,  dit  le  brigadier,  car  il  est  au 
secret,  et  va  traverser  notre  corjÜs  de  garde.  Tenez,  madame,  celte 
porte  donne  sur  l’escalier... 
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— Merci , monsieur  l'officier  dit  la  baronne  en  se  dirigeant  vers 

la  porte  pour  se  précipiter  dans  l’escalier  où  elle  s’écria  : — Mais 
où  suis-je  î • 

Cet  éclat  de  voix  alla  jusqu’à  l’oreille  de  Jacques  Collin  qu’elle 
voulait  ainsi  préparer  à la  voir.  Le  brigadier  courut  après  madame  la 
baronne,  la  saisit  par  le  milieu  du  corps,  et  la  transporta  comme  une 
plume  au  milieu  de  cinq  gendarmes  qui  s'étaient  dressés  comme 
un  seul  homme  ; car,  dans  ce  corps  de  garde  , on  se  déûe  de  tout. 
C'était  de  l'arbitraire  , mais  de  l’arbitraire  nécessaire.  L’avocat  lui- 
même  avait  poussé  deux  exclamations  : — * Madame  ! madame  ! » 
pleines  d’eiïroi , tant  il  craignait  de  se  compromettre. 

L’abbé  Carlos  Herrera,  presque  évanoui , s’arrêta  sur  une  chaise 
dans  le  corps  de  garde. 

— Pauvre  homme!  dit  la  baronne.  Est-ce  là  un  coupable? 

Ces  paroles,  quoique  prononcées  à l’oreille  du  jeune  avocat,  furent 
entendues  par  tout  le  monde,  car  il  régnait  dans  cet  affreux  corps  de 
garde  un  silence  de  mort.  Quelques  personnes  privilégiées  obtiennent 
quelquefois  la  permission  de  voir  les  fameux  criminels  pendant  qu’ils 
passent  dans  ce  corps  de  garde  ou  dans  les  couloirs , en  sorte  que 
l’huissier  et  les  gendarmes  chargés  d’amener  l’abbé  Carlos  Herrera 
ne  firent  aucune  observation.  D'ailleurs,  il  existait,  grâce  au  dévoue- 
ment du  brigadier  qui  avait  empoigné  la  baronne  pour  empêcher 
toute  communication  entre  le  prévenu  rais  au  secret  et  les  étrangers, 
un  espace  très  rassurant. 

— Allons  ! dit  Jacques  Collin  qui  fit  un  effort  pour  se  lever. 

En  ce  moment  la  petite  boule  tomba  de  sa  manche,  et  la  place  où 
elle  s’arrêta  fut  remarquée  par  la  baronne  à qui  son  voile  laissait  la 
liberté  de  ses  regards.  Humide  et  graisseuse,  la  boulette  n’avait  pas 
roulé,  car  ces petites  choses  en  apparence  indifférentes  étaient  toutes 
calculées  par  Jacques  Collin  pour  une  complète  réussite.  Lorsque  le 
prévenu  fut  conduit  dans  la  partie  supérieure  de  l’escalier,  Asie 
lâcha  très  naturellement  son  sac  et  le  ramassa  lestement  ; mais  en 
se  baissant  elle  avait  pris  la  boule  que  sa  couleur,  absolument 
pareille  à celle  de  la  poussière  et  de  la  boue  du  plancher,  empêchait 
d’être  aperçue. 

— Ah  ! dit-elle , ça  m’a  serré  le  cœur. ..  il  est  mourant.. . 

— Ou  il  le.paraît,  répliqua  le  brigadier. 

— Monsieur,  dit  Asie  à l’avocat , conduisez-moi  promptement 
«liez  monsieur  Camusot  ; je  viens  pour  cette  affaire...  et  peut-être 
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sera-t-il  bien  aise  de  me  voir  avant  d’interroger  ce  pauvre  abbé... 

L’avocat  et  la  baronne  quittèrent  le  corps  de  garde  aux  murs 
oléagineux  et  fuligineux  ; mais,  quand  ils  furent  en  haut  de  l'escalier, 
Asie  fit  une  exclamation  : — Et  mon  chien  !...  oh!  monsieur,  mon 
pauvre  chien. 

Et , comme  une  folle , elle  s’élança  dans  la  salle  des  Pas-Perdus, 
en  demandant  son  chien  a tout  le  monde.  Elle  atteignit  la  galerie 
marchande,  et  se  précipita  vers  un  escalier  en  disant  : — I.e  voilà  !.  .. 

Cet  escalier  était  celui  qui  mène  à la  cour  de  Harlay,  par  où , sa 
comédie  jouée,  elle  alla  se  jeter  dans  un  des  fiacres  qui  stationnent 
au  quai  des  Orfèvres , et  elle  disparut  avec  le  mandai  à comparaître 
lancé  contre  Europe  dont  les  véritables  noms  étaient  encore  ignorés 
par  la  police  et  par  la  justice. 

— Rue  Neuve-Saint-Marc,  cria-t-elle  au  cocher. 

Asie  pouvait  compter  sur  l'inviolable  discrétion  d’une  marchande 
à la  toilette  appelée  madame  Nourrisson , également  connue  sous  le 
nom  de  madame  Saint-Estève , qui  lui  prêtait  non-seulement  son 
individualité , mais  encore  sa  boutique , où  Nucingen  avait  mar- 
chandé la  livraison  d’Estber.  Asie  était  là  comme  chez  elle , car  elle 
occupait  une  chambre  dans  le  logement  de  madame  Nourrisson.  Elle 
paya  le  fiacre  et  monta  dans  sa  chambrp  après  avoir  salué  madame 
Nourrisson  de  manière  à lui  faire  comprendre  qu’elle  n’avait  pas  le 
temps  d'échanger  deux  mots 

Une  fois  loin  de  tout  espionnage , Asie  se  mit  à déplier  les  pa- 
piers avec  les  soins  que  les  savants  prennent  pour  dérouler  des 
palimpsestes.  Après  avoir  lu  ces  instructions  , elle  jugea  nécessaire 
de  transcrire  sur  du  papier  à lettre  les  lignes  destinées  à Lucien  ; 
puis  elle  descendit  chez  madame  Nourrisson  qu’elle  fit  causer  pen- 
dant le  temps  qu’une  petite  fille  de  boutique  alla  chercher  un  fiacre 
sur  le  boulevard  des  Italiens.  Asie  eut  ainsi  les  adresses  de  la 
duchesse  de  Maufrigneuse  et  de  madame  de  Sérisy  que  connais- 
sait madame  Nourrisson  par  ses  relations  avec  les  femmes  de 
Chambre. 

Ces  diverses  courses,  ces  occupations  minutieuses  employèrent 
plus  de  deux  heures.  Madame  la  duchesse  de  Maufrigneuse  , qui 
demeurait  en  haut  du  faubourg  Saint-Honoré , fit  attendre  ma- 
dame de  Saint-Estève  pendant  une  heure , quoique  la  femme  de 
chambre  lui  eût  fait  passer  par  la  porte  de  son  boudoir,  après  y 
avoir  frappé , la  carte  de  madame  de  Saint-Estève  sur  laquelle  Asi 
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avait  écrit  : « Venue  pour  une  démarche  uryente  concernant 
Lucien.  » 

Au  premier  rayon  qu’elle  jeta  sur  la  figure  de  la  duchesse , Asie 
comprit  combien  sa  visite  était  intempestive  ; aussi  s’excusa-t-elle 
d'avoir  troublé  le  repos  de  madame  la  duchesse  sur  le  péril  dans 
lequel  se  trouvait  Lucien. . . 

— Qui  êtes-vous?...  demanda  la  duchesse  sans  aucune  formule 
de  politesse  en  toisant  Asie  qui  pouvait  bien  être  prise  pour  une 
baronne  par  maître  Massol  dans  la  salle  des  Pas-Perdus , mais  qui , 
sur  les  tapis  du  petit  salon  de  l’hôtel  de  Cadignan,  faisait  l’effet  d’une 
tache  de  cambouis  sur  une  robe  de  satin  blanc. 

— Je  suis  une  marchande  à la  toilette , madame  la  duchesse;  car, 
en  semblables  conjonctures,  on  s’adresse  aux  femmes  dont  la  pro- 
fession repose  sur  une  discrétion  absolue.  Je  n’ai  jamais  trahi  per- 
sonne, et  Dieu  sait  combien  de  grandes  dames  m'ont  confié  leurs 
diamants  pour  un  mois,  en  demandant  des  parures  en  faux  absolu- 
ment pareilles  aux  leurs... 

— Yous  avez  un  autre  nom  ? dit  la  duchesse  en  souriant  d’une 
réminiscence  que  provoquait  en  elle  cette  réponse. 

— Oui,  madame  la  duchesse,  je  suis  madame  Saiut-Estève  dans  les 
grandes  occasions,  mais  jç  me  nomme  dans  le  commerce  madame 
Nourrisson. 

— Bien , bien. ..  répondit  vivement  la  duchesse  en  changeant 
de  ton. 

— Je  puis,  dit  Asie  en  continuant , rendre  de  grands  services,  car 
nous  avons  les  secrets  des  maris  aussi  bien  que  ceux  des  femmes. 
J’ai  fait  beaucoup  d’affaires  avec  monsieur  de  Marsay  que  madame 
la  duchesse... 

— Assez!  assez  !...  s’écria  la  duchesse,  occupons-nous  de  Lucien. 

— Si  madame  la  duchesse  veut  le  sauver,  il  faudrait  qu'elle  eût  le 
courage  de  ne  pas  perdre  de  temps  à s’habiller  ; d’ailleurs  madame 
la  duchesse  ne  pourrait  pas  être  plus  belle  qu'elle  ne  l’est  en  ce 
moment.  Vous  êtes  jolie  à croquer,  parole  d'honneur  de  vieille 
femme!  Enfin,  ne  faites  pas  atteler,  madame,  et  montez  en  Caere 
avec  moi...  Venez  chez  madame  de  Sérisy,  si  vous  voulez  éviter 
des  malheurs  plus  grands  que  ne  le  serait  celui  de  la  mort  de  ce 
chérubin... 

— Allez  ! je  vous  suis , dit  alors  la  duchesse  après  un  moment 
d’hésitation.  A nous  deux,  nous  donnerons  du  courage  à Léontine.. . 
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Malgré  l’activité  vraiment  infernale  de  cette  Dorine  du  Bagne,  trois 
heures  sonnaient  quand  elle  entrait  avec  la  ducheuse  de  Maufri- 
gneuse  chez  madame  de  Sérisy  qui  demeurait  rue  de  la  Chaussée- 
d'Antin.  Mais  là  , grâce  à la  duchesse  , il  n’y  eut  pas  un  instant  de 
perdu.  Toutes  deux  elles  furent  aussitôt  introduites  auprès  de  la 
comtesse,  qu’elles  trouvèrent  couchée  sur  un  divan  dans  un  chalet 
en  miniature  , au  milieu  d’un  jardin  embaumé  par  les  (leurs  les 
plus  rares. 

— C’est  bien  , dit  Asie  en  regardant  autour  d’elle  , on  ne  pourra 
pas  nous  écouter. 

— Ah  ! ma  chère  ! je  me  meurs  ! Voyons  , Diane , qu’as-lu 
fait  !...  s’écria  la  comtesse  qui  bondit  comme  un  faon  en  saisissant 
la  duchesse  par  les  épaules  et  fondant  en  larmes. 

— Allons,  Léontine,  il  y a des  occasions  où  les  femmes  comme 
nous  ne  doivent  pas  pleurer,  mais  agir,  dit  la  duchesse  en  forçant 
la  comtesse  à se  rasseoir  avec  elle  sur  le  canapé. 

Asie  étudia  cette  comtesse  avec  ce  regard  particulier  aux  vieilles 
rouées  et  qu’elles  promènent  sur  l’âme  d’une  femme  avec  la  rapidité 
des  bistouris  de  la  chirurgie  fouillant  une  plaie.  La  compagne  de  Jac- 
ques Collin  reconnut  alors  les  traces  du  sentiment  le  plus  rare  chez 
les  femmes  du  monde,  une  vraie  douleuj-!...  cette  douleur  qui  fait 
des  sillons  ineiïaçablcs  dans  le  cœur  et  sur  le  visage.  Dans  la  mise  , 
pas  la  moindre  coquetterie  ! La  comtesse  comptait  alors  quarante- 
cinq  printemps,  et  son  peignoir  de  mousseline  imprimée  et  chiiïonné 
laissait  voir  le  corsage  sans  aucune  préparation,  ni  corset!....  Les 
yeux  cerclés  d'un  tour  noir,  les  joues  marbrées  attestaient  des  larmes 
amères.  Pas  de  ceinture  au  peignoir.  Les  broderies  de  la  jupe  de 
dessous  et  de  la  chemise  étaient  fripées.  Les  cheveux  ramassés  sous 
un  bonnet  de  dentelle , ignorant  les  soins  du  peigne  depuis  vingt- 
quatre  heures , montraient  une  courte  natte  grêle  et  toutes  les 
mèches  à boucles  dans  leur  pauvreté.  Léontine  avait  oublié  de  mettre 
ses  fausses  nattes. 

— Vous  aimez  pour  la  première  fois  de  votre  vie...  lui  dit  sen- 
tentieusement  Asie. 

Léontine  alors  aperçut  Asie  et  fit  un  mouvement  d’effroi. 

— Qui  est-ce,  ma  chère  Diane?  dit-elle  à la  duchesse  de  Mau- 
frigneuse. 

— Qui  veux-tu  que  je  t’amène  , si  ce  n’est  une  femme  dévouée 
à Lucien  et  prête  à nous  servir  ? 


Digitized  by  Google 


SPLENDEURS  ET  MISÈRES  DES  COURTISANES.  45 

Asie  avait  deviné  la  vérité.  Madame  de  Sérisy,  qui  passait  pour 
être  une  des  femmes  du  monde  les  plus  légères,  avait  eu,  pour  le 
marquis  d’Aiglemont , un  attachement  de  dix  années.  Depuis  le 
iépart  du  marquis  pour  les  colonies , elle  était  devenue  folle  de 
Lucien  et  l'avait  détaché  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  igno- 
rant, comme  tout  Paris  d’ailleurs , l'amour  de  Lucien  pour  Esther. 
Dans  le  grand  monde,  un  attachement  constaté  gâte  plus  la  ré- 
putation d’une  femme  que  dix  aventures  secrètes , b plus  forte 
raison  deux  attachements.  Néanmoins,  comme  personne  ne 
comptait  avec  madame  de  Sérisy,  l’historien  ne  saurait  garantir  sa 
vertu  à deux  écornures.  C’était  une  blonde  de  moyenne  taille,  con- 
servée comme  les  blondes  qui  sont  conservées , c’est-à-dire  parais- 
sant à peine  avoir  trente  ans,  fluette  sans  maigreur,  blanche , à 
cheveux  cendrés  ; les  pieds,  les  mains,  le  corps  d’une  finesse  aristo- 
cratique ; spirituelle  comme  une  Ronquerolies , et  par  conséquent 
aussi  méchante  pour  les  femmes  qu’elle  était  bonne  pour  les 
hommes.  Elle  avait  toujours  été  préservée  par  sa  grande  fortune , par 
la  haute  position  de  son  mari,  par  celle  de  son  frère  le  marquis  de 
Ronquerolies,  des  déboires  dont  eût  été  sans  doute  abreuvée  toute 
autre  femme  qu’elle.  Elle  avait  un  grand  mérite  : elle  était  franche 
dans  sa  dépravation,  elle  avait  son  culte  pour  les  mœurs  de  la  Ré- 
gence. Or,  à quarante-deux  ans,  cette  femme,  pour  qui  les  hommes 
avaient  été  jusque-là  d’agréables  jouets  et  à qui , chose  étrange,  elle 
avait  accordé  beaucoup  en  ne  voyant  dans  l’amour  que  des  sacri- 
fices à subir  pour  dominer,  avait  été  saisie  à l’aspect  de  Lucien  par 
un  amour  semblable  à celui  du  baron  de  Nucingen  pour  Esther. 
Elle  avait  alors  aimé,  comme  venait  de  lui  dire  Asie,  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie.  Ces  transpositions  de  jeunesse  sont  plus  fré- 
quentes qu’on  ne  le  croit  chez  les  Parisiennes,  chez  les  grandes 
dames,  et  causent  les  chutes 'inexplicables  de  quelques  femmes  ver- 
tueuses au  moment  où  elles  atteignent  au  port  de  la  quarantaine. 
La  duchesse  de  Maufrigneuse  était  la  seule  confidente  de  cette  pas- 
sion terrible  et  complète  dont  les  bonheurs  depuis  les  sensations 
enfantines  du  premier  amour  jusqu’aux  gigantesque  folies  de  la  vo- 
lupté, rendaient  Léontine  folle  et  insatiable. 

L’amour  vrai , comme  on  sait,  est  impitoyable.  La  découverte 
d’qne  Esther  avait  été  suivie  d’une  de  ces  ruptures  colériques  où 
chez  les  femmes  la  rage  va  jusqu’à  l’assassinat  ; puis  la  période  des 
lâchetés  auxquelles  l’amour  sincère  s’abandonne  avec  tant  de  dé- 
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lices  était  venue.  Aussi , depuis  un  mois , la  comtesse  aurait-elle 
donné  dix  ans  de  sa  vie  pour  revoir  Lucien  pendant  huit  jours. 
Enfin,  elle  en  était  arrivée  à accepter  la  rivalité  d’Esther,  au  mo- 
ment où,  dans  ce  paroxysme  de  tendresse,  avait  éclaté,  comme  une 
trompette  du  jugement  dernier,  la  nouvelle  de  l’arrestation  du 
bien-aimé.  La  comtesse  avait  failli  mourir,  son  mari  l’avait  gardée 
lui-mêine  au  lit  en  craignant  les  révélations  du  délire  ; et,  depuis 
vingt-quatre  heures,  elle  vivait  avec  un  poignard  dans  le  cœur.  Elle 
disait,  dans  sa  fièvre,  à son  mari  : — Délivre  Lucien  , et  je  ne  vivrai 
plus  que  pour  toi  ! 

— Il  ne  s’agit  pas  de  faire  des  yeux  de  chèvre  morte,  comme  dit 
madame  la  duchesse,  s'écria  la  terrible  Asie  en  secouant  la  comtesse 
par  le  bras.  Si  voulez  le  sauver,  il  n’y  a pas  une  minute  à perdre.  Il 
est  innocent,  je  le  jure  sur  les  os  de  ma  mère  ! 

— Oh  I oui,  n’est-ce  pas...  cria  la  comtesse  en  regardant  avec 
bonté  l'aiïreuse  commère. 

— Mais,  dit  Asie  en  continuant,  si  monsieur  Camusot  V inter- 
roge mal,  avec  deux  phrases  il  peut  en  faire  un  coupable;  et,  si 
vous  avez  le  pouvoir  de  vous  faire  ouvrir  la  Conciergerie  et  de  lui 
parler,  partez  à l’instant  et  remettez-lui  ce  papier...  Demain  il  sera 
libre,  je  vous  le  garantis  ?...  Tirez-le  delà,  car  c’est  vous  qui  l’y 
avez  mis... 

— Moi!... 

— Oui,  vous  !.. . Vous  autres  grandes  dames,  vous  n’avez  jamais 
le  sou,  même  quand  vous  êtes  riches  à millions.  Quand  je  me  don- 
nais le  luxe  d'avoir  des  gamius , ils  avaient  leurs  poches  pleines 
d’or  ! je  m’amusais  de  leur  plaisir.  C’est  si  bon  d’être  à la  fois  mère 
et  maltresse!  Vous  autres,  vous  laissez  crever  de  faim  les  gens  que 
vous  aimez  sans  vous  enquérir  de  leurs  affaires.  Esther,  elle,  ne 
faisait  pas  de  phrases,  elle  a donné,  au  prix  de  la  perdition  de  sou 
corps  et  de  son  âme,  le  million  qu'on  demandait  à votre  Lucien, 
et  c'est  ce  qui  l'a  mis  dans  la  situation  où  il  est . . 

• — Pauvre  fille  1 elle  a fait  celai  je  l’aime!...  dit  Léontine. 

— Ah!  maintenant,  dit  Asie  avec  une  ironie  glaciale. 

— Elle  était  bien  belle,  mais  maintenant,  mon  ange,  tu  es  biex 
plus  belle  qu’elle...  et  le  mariage  de  Lucien  avec  Clotilde  est  si 
bien  rompu,  que  rien  ne  peut  le  remmancher,  dit  tout  bas  la  du- 
chesse à Léontine. 

L'effet  de  cette  réfiexiou  et  de  ce  calcul  fut  tel  sur  la  comtesse. 
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qu’elle  ne  soufTrit  plus  ; elle  se  passa  ies  mains  sur  le  front , elle 
fut  jeune. 

— Allons,  ma  petite,  haut  la  patte,  et  du  train  1...  dit  Asie  qui  vit 
cette  métamorphose  et  en  devina  le  ressort. 

— Mais  , dit  madame  de  Maufrigneuse  , s'il  faut  empêcher  avant 
tout  monsieur  Camusot  d'interroger  Lucien , nous  le  pouvons  en  lui 
écrivant  deux  mots  , que  nous  allons  envoyer  au  Palais  par  ton  valet 
de  chambre,  Léontine. 

— Rentrons  alors  chez  moi,  dit  madame  de  Sérisy. 

Voici  ce  qui  se  passait  au  Palais  pendant  que  les  protectrices  de 
Lucien  obéissaient  aux  ordres  tracés  par  Jacques  Collin. 

Les  gendarmes  transportèrent  le  moribond  sur  une  chaise  placée 
en  face  de  la  croisée  dans  le  cabinet  de  monsieur  Camusot , qui  se 
trouvait  assis  dans  son  fauteuil  devant  son  bureau.  Coquart,  sa 
plume  à la  main , occupait  une  petite  table  à quelques  pas  du 
juge. 

La  situation  des  cabinets  des  juges  d’instruction  n'est  pas  indif- 
férente , et  si  ce  n’est  pas  avec  intention  qu’elle  a été  choisie  , on 
doit  avouer  que  le  Hasard  a traité  la  Justice  en  sœur.  Ces  magistrats 
sont  comme  les  peintres  , ils  ont  besoin  de  la  lumière  égale  et  pure 
qui  vient  du  Nord , car  le  visage  de  leurs  criminels  est  un  tableau 
dont  l’étude  doit  être  constante.  Aussi , presque  tous  les  juges 
d’instruction  placent-ils  leurs  bureaux  comme  était  celui  de  Camu- 
sot , de  manière  à tourner  le  dos  au  jour,  et  conséquemment  à lais- 
ser la  face  de  ceux  qu’ils  interrogent  exposée  à la  lumière.  Pas  uu 
d'eux  , au  bout  de  six  mois  d’exercice  , ne  manque  à prendre  un 
air  distrait , indifférent , quand  il  ne  porte  pas  de  lunettes,  tant  que 
dure  un  interrogatoire.  C’est  à un  subit  changement  de  visage , 
observé  par  ce  moyen  et  causé  par  une  question  faite  à brûle- 
pourpoint,  que  fut  due  la  découverte  du  crime  commis  par  Castaing, 
au  moment  où , après  une  longue  délibération  avec  le  procureur- 
général  , le  juge  allait  rendre  ce  criminel  à la  société , faute  de 
preuves.  Ce  petit  détail  peut  indiquer  aux  gens  les  moins  compré- 
hensifs combien  est  vive , intéressante,  curieuse,  dramatique  et  ter- 
rible la  lutte  d'une  instruction  criminelle , lutte  sans  témoins , mais 
toqjours  écrite.  Dieu  sait  ce  qui  reste  sur  le  papier  de  la  scène  la 
plus  glacialement  ardente,  où  les  yeux,  l’accent,  un  tressaillement 
dans  la  face , la  plus  légère  touche  de  coloris  ajoutée  par  un  senti- 
ment , tout  a été  périlleux  comme  entre  Sauvages  qui  s’observent 
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|x>nr  se  découvrir  et  sc  tuer.  Un  procès-verbal , ce  n’est  donc  plus 
que  les  cendres  de  l’incendie. 

— Quels  sont  vos  véritables  noms?  demanda  Camusot  à Jacques 
Collin. 

— Don  Carlos  Herrera  , chanoine  du  chapitre  royal  de  Tolède 
envoyé  secret  de  Sa  Majesté  Ferdinand  VII. 

Il  faut  faire  observer  ici  que  Jacques  Collin  parlait  le  français 
comme  une  vache  espagnole,  en  baragouinant  de  manière  à rendre 
ses  réponses  presque  inintelligibles  et  à s’en  faire  demander  la 
répétition.  Les  germanismes  de  monsieur  de  Nucingen  ont  déjà 
trop  émaillé  cette  Scène  pour  y mettre  d’autres  phrases  sou- 
lignées difficiles  à lire , et  qui  nuiraient  à la  rapidité  d’un  dé- 
noûment. 

— Vous  avez  des  papiers  qui  constatent  les  qualités  dont  vous 
parlez  ? demanda  le  juge. 

— Oui , monsieur,  un  passe-port,  une  lettre  de  Sa  Majesté  Catho- 
lique qui  autorise  ma  mission...  Enfin , vous  pouvez  envoyer  immé- 
diatement à l’ambassade  d’Espagne  deux  mots  que  je  vais  écrire 
devant  vous , je  serai  réclamé.  Puis,  si  vous  avez  besoin  d'autres 
preuves,  j’écrirais  à son  Eminence  le  grand  aumônier  de  France,  et  il 
enverrait  aussitôt  ici  son  secrétaire  particulier. 

— Vous  prétendez-vous  toujours  mourant?  dit  Camusot.  Si  vous 
aviez  véritablement  éprouvé  les  souffrances  dont  vous  vous  êtes  plaint: 
depuis  votre  arrestation,  vons  devriez  être  mort,  reprit  le  juge 
avec  ironie. 

— Vous  faites  le  procès  au  courage  d’un  innocent,  et  à la  force  de 
son  tempérament!  répondit  avec  douceur  le  prévenu. 

— Coquart,  sonnez!  faites  venir  le  médecin  de  la  Conciergerie 
et  un  infirmier.  Nous  allons  être  obligés  de  vous  ôter  votre  redin- 
gote et  de  procéder  à la  vérification  de  la  marque  sur  votre  épaule... 
reprit  Camusot. 

— Monsieur,  je  suis  entre  vos  mains. 

Le  prévenu  demanda  si  son  juge  aurait  la  bonté  de  lui  expliquer 
ce  qu’était  cette  marque , et  pourquoi  la  chercher  sur  son  épaule? 
Le  juge  s’attendait  à cette  question. 

— Vous  êtes  soupçonné  d’être  Jacques  Collin  , forçat  évadé 
dont  l’audace  ne  recule  devant  rien,  pas  même  devant  le  sacrilège. .. 
dit  vivement  le  juge  en  plongeant  son  regard  dans  les  yeux  du  pré  - 
venu. 
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Jacques  Collin  ne  tressaillit  pas,  ne  rougit  pas  ; il  resta  calme  et 
prit  un  air  naïvement  curieux  en  regardant  Camusot. 

— Moi!  monsieur,  un  forçat?...  Que  l’Ordre  auquel  j'appartiens 
et  Dieu  vous  pardonnent  une  pareille  méprise!  dites-moi  tout  ce 
que  je  dois  faire  pour  vous  éviter  de  persister  dans  une  insulte  si 
grave  envers  le  Droit  des  gens,  envers  l'Église,  envers  le  roi  mon 
maître. 

Le  juge  expliqua,  sans  répondre,  au  prévenu  que,  s’il  avait 
subi  la  flétrissure  infligée  alors  par  les  lois  aux  condamnés  aux 
travaux  forcés,  en  lui  frappant  l’épaule  les  lettres  reparaîtraient 
aussitôt.  , 

— Kh  ! monsieur,  dit  Jacques  Collin,  il  serait  bien  malheureux 
que  mon  dévouement  <i  la  cause  royale  me  devînt  funeste. 

— Expliquez-vous , dit  le  juge , vous  êtes  ici  pour  cela. 

— Eh  bien,  monsieur,  je  dois  avoir  bien  des  cicatrices  dans  le 
dos,  car  j’ai  été  fusillé  par  derrière,  comme  traître  au  pays,  tandis 
que  j’étais  fidèle  à mon  roi,  par  les  Constitutionnels  qui  m’ont  laissé 
pour  mort. 

— Vous  avez  été  fusillé,  et  vous  vivez!...  dit  Camusot. 

— J’avais  quelques  intelligences  avec  les  soldats  à qui  des  per- 
sonnes pieuses  avaient  remis  quelque  argent;  et  alors  ils  m’ont  placé 
si  loin  que  j’ai  seulement  reçu  des  balles  presque  mortes,  les  soldats 
ont  visé  le  dos.  C’est  un  fait  que  son  excellence  l’ambassadeur  pourra 
vous  attester... 

— Ce  diable  d’homme  a réponse  à tout.  Tant  mieux,  d'ailleurs, 
pensait  Camusot,  qui  ne  paraissait  aussi  sévère  que  pour  satisfaire 
aux  exigences  de  la  Justice  et  de  la  Police. 

— Comment  un  homme  de  votre  caractère  s’est-il  trouvé  chez  la 
maîtresse  du  baron  de  Nucingen,  et  quelle  maîtresse,  une  ancienne 
fille!... 

— Voici  pourquoi  l’on  m’a  trouvé  dans  la  maison  d’une  courti- 
sane, monsieur,  répondit  Jacques  Collin.  Mais  avant  de  vous  dire 
la  raison  qui  m’y  conduisait,  je  dois  vous  faire  observer  qu’au  mo- 
ment où  je  franchissais  la  première  marche  de  l’escalier  j’ai  été  saisi 
|iar  l’invasion  subite  de  ma  maladie,  je  n'ai  donc  pas  pu  parler  à 
temps  à cette  fille.  J’avais  eu  connaissance  du  dessein  que  méditait 
mademoiselle  Eslher  de  se  donner  la  mort,  et  comme  il  s’agissait 
des  intérêts  du  jeune  Lucien  de  Rubempré,  pour  qui  j’ai  une  afTec- 
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tien  particulière,  dont  les  motifs  sont  sacrés,  j’allais  essayer  de 
détourner  la  pauvre  créature  de  la  voie  où  la  conduisait  le  désespoir: 
je  voulais  lui  dire  que  Lucien  devait  échouer  dans  sa  dernière 
tentative  auprès  de  mademoiselle  Clotilde;  et,  en  lui  apprenant 
qu’elle  héritait  de  sept  millions,  j’espérais  lui  rendre  le  courage  de 
vivre.  J'ai  la  certitude,  monsieur  le  juge,  d’avoir  été  la  victime  des 
secrets  qui  me  furent  confiés.  A la  manière  dont  j’ai  été  foudroyé, 
je  pense  que  le  matin  même  on  m’avait  empoisonné  ; mais  la  force 
de  mon  tempérament  m'a  sauvé.  Je  sais  que,  depuis  longtemps, 
un  agent  de  la  police  politique  me  poursuit  et  cherche  à m’envelop- 
per dans  quelque  méchante  affaire...  Si,  sur  ma  demande,  lors  de 
mon  arrestation,  vous  aviez  fait  venir  un  médecin , vous  auriez  eu 
la  preuve  de  ce  que  je  vous  dis  en  ce  moment  sur  l’état  de  ma 
santé.  Croyez,  monsieur,  que  des  personnages,  placés  au-dessus  de 
nous,  ont  un  intérêt  violent  à me  confondre  avec  quelque  scélérat 
pour  avoir  le  droit  de  se  défaire  de  moi.  Ce  n’est  pas  tout  gain  que 
de  servir  les  rois,  ils  ont  leurs  petitesses;  mais  l’Église  seule  est 
parfaite. 

Il  est  impossible  de  rendre  le  jeu  de  physionomie  de  Jacques  Collin 
qui  mit  avec  intention  dix  minutes  à dire  cette  tirade,  phrase  à 
phrase  ; tout  en  était  si  vraisemblable,  surtout  l’allusion  à Corentin, 
que  le  juge  en  fut  ébranlé. 

— Pouvez-vous  me  confier  les  causes  de  votre  affection  pour  mon- 
sieur Lucien  de  Rubempré. . . 

— Ne  les  devinez-vous  pas?  j’ai  soixante  ans,  monsieur...  — Je 
vous  en  supplie,  n’écrivez  pas  cela...  — c’est...  faut-il  donc  abso- 
lument?... 

— Il  est  dans  votre  intérêt  et  surtout  dans  celui  de  Lucien  de 
Rubempré  de  tout  dire,  répondit  le  juge. 

— Eh  bien  1 c’est.,  ô mon  Dieu  1...  c’est  mon  fils!  ajouta-t-il  en 
murmurant. 

Et  il  s’évanouit 

— N’écrivez  pas  cela,  Coquart,  dit  Camusot  tout  bas. 

Coquart  se  leva  pour  aller  prendre  une  petite  fiole  de  vinaigre  des 

quatre-voleurs. 

— Si  c’est  Jacques  Collin,  c’est  un  bien  grand  comédien  !...  pen- 
sait Camusot. 

Coquart  faisait  respirer  du  vinaigre  au  vieux  forçat  que  le  juge 
examinait  avec  une  perspicacité  de  lynx  et  de  magistrat 
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— Il  faut  lui  faire  ôter  sa  perruque,  dit  Camusot  en  attendant 
que  Jacques  Collin  eût  repris  ses  sens. 

Le  vieux  forçat  entendit  cette  phrase  et  frémit  de  peur,  car  il 
savait  quelle  ignoble  expression  prenait  alors  sa  physionomie. 

— Si  vous  n’avez  pas  la  force  d’ôter  votre  perruque...  oui. 
Coquart,  ôtez-la,  dit  le  juge  h son  greffier. 

Jacques  Collin  avança  la  tête  vers  le  greffier  avec  une  résignation 
admirable,  mais  alors  sa  tête  dépouillée  de  cet  ornement  fut  épou- 
vantable à voir,  elle  eut  son  caractère  réel.  Ce  spectacle  plongea 
Camusot  dans  une  grande  incertitude.  En  attendant  le  médecin  et 
un  infirmier,  il  se  mit  à classer  et  à examiner  tous  les  papiers  et  les 
objets  saisis  au  domicile  de  Lucien.  Après  avoir  opéré  rue  Saint- 
Georges,  chez  mademoiselle  Esther,  la  justice  était  descendue  quai 
Malaquais  y faire  des  perquisitions. 

— Vous  mettez  la  main  sur  les  lettres  de  madame  la  comtesse  de 
Sérisy,  dit  Carlos  Herrera  ; mais  je  ne  sais  pas  pourquoi  vous  avez 
tous  les  papiers  de  Lucien. 

— Lucien  de  Uubempré , soupçonné  d’être  votre  complice,  est 
arrêté,  répondit  le  juge  qui  voulut  voir  quel  effet  produirait  cette 
nouvelle  sur  son  prévenu. 

— Vous  avez  fait  un  grand  malheur,  car  il  est  tout  aussi  inno- 
cent que  moi,  répondit  le  faux  Espagnol  sans  montrer  la  moindre 
émotion. 

— Nous  verrons,  nous  n’en  sommes  encore  qu’à  votre  identité, 
reprit  Camusot,  surpris  de  la  tranquillité  du  prévenu.  Si  vous  êtes 
réellement  don  Carlos  Herrera,  ce  fait  changerait  immédiatement  la 
situation  de  Lucien  Chardon. 

— Oui,  c’était  bien  madame  Chardon,  mademoiselle  de  Rubem- 
pré  ! dit  Carlos  en  murmurant.  Ah  ! c’est  une  des  plus  grandes  fautes 
de  ma  vie! 

Il  leva  les  yeux  au  ciel;  et,  à la  manière  dont  il  agita  ses  lèvres, 
il  parut  dire  une  prière  fervente. 

— Mais  si  vous  êtes  Jacques  Collin,  s’il  a été  sciemment  le  com- 
pagnon d’un  forçat  évadé,  d’un  sacrilège,  tous  les  crimes  que  la 
justice  soupçonne  deviennent  plus  que  probables. 

Carlos  Herrera  fut  de  bronze  en  écoutant  cette  phrase  habilement 
dite  par  le  juge,  et  pour  toute  réponse  à ces  mots  sciemment, 
forçat  évadé  I il  levait  les  mains  par  un  geste  noblement  doulou- 
reux. 
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— Monsieur  l’abbé,  reprit  le  juge  avec  une  excessive  politesse, 
si  vous  êtes  don  Carlos  Herrera,  vous  nous  pardonnerez  tout  ce  que 
nous  sommes  obligés  de  faire  dans  l’intérêt  de  la  justice  et  de  la 
vérité... 

Jacques  Collin  devina  le  piège  au  seul  son  de  voix  du  juge  quand 
il  prononça  monsieur  l'abbé,  la  contenance  de  cet  homme  fut 
la  même,  Camusot  attendait  un  mouvement  de  joie  qui  eût  été 
comme  un  premier  indice  de  la  qualité  de  forçat  par  le  contente- 
ment ineffable  du  criminel  trompant  son  juge , mais  il  trouva  le 
héros  du  bagne  sous  les  armes  de  la  dissimulation  la  plus  machia- 
vélique. 

— Je  suis  diplomate  et  j’appartiens  à un  Ordre  où  l’on  fait  des 
vœux  bien  austères,  répondit  Jacques  Collin  avec  une  douceur 
apostolique,  je  comprends  tout  et  je  suis  habitué  à souffrir.  Je  serais 
déjà  libre  si  vous  aviez  découvert  chez  moi  la  cachette  où  sont 
mes  papiers,  car  je  vois  que  vous  n’avez  saisi  que  des  papiers  in- 
signifiants. . . 

Ce  fut  un  coup  de  grâce  pour  Camusot  : Jacques  Collin  avait  déjà 
contrebalancé,  par  son  aisance  et  sa  simplicité , tous  les  soupçons 
que  la  vue  de  sa  tête  avait  fait  naître. 

— Où  sont  ces  papiers?... 

— Je  vous  en  indiquerai  la  place  si  vous  voulez  faire  accompagner 
votre  délégué  par  un  secrétaire  de  légation  de  l’ambassade  d’Espagne, 
qui  les  recevra  et  à qui  vous  en  répondrez,  car  il  s’agit  de  mon  état, 
de  pièces  diplomatiques  et  de  secrets  qui  compromettent  le  feu  roi 
Louis  XVIII.  — Ah,  monsieur!  il  vaudrait  mieux...  Enfin,  vous 
êtes  magistrat!...  D’ailleurs  l'ambassadeur,  à qui  j’en  appelle  de 
tout  ceci,  appréciera. 

En  ce  moment  le  médecin  et  l’infirmier  entrèrent,  après  avoir  été 
annoncés  par  l’huissier. 

— Bonjour,  monsieur,  dit  Camusot  au  médecin,  je  vous  requiers 
pour  constater  l’état  où  se  trouve  le  prévenu  que  voici.  Il  dit  avoir 
été  empoisonné,  il  prétend  être  à la  mort  depuis  avant-hier  ; voyez 
s’il  y a du  danger  à le  déshabiller  et  à procéder  à la  vérification  de 
la  marque... 

Le  médecin  prit  la  main  de  Jacques  Collin,  lui  tâta  le  pouls,  lui 
demanda  de  présenter  la  langue,  et  le  regarda  très  attentivement 
Cette  inspection  dura  dix  minutes  environ. 
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— Le  prévenu,  répondit  le  médecin,  a beaucoup  souffert,  mais 
il  jouit  en  ce  moment  d’une  grande  force.. . 

— Cette  force  factice  est  due,  monsieur,  à l’excitation  nerveuse 
que  me  cause  mon  étrange  situation,  répondit  Jacques  Collin  avec 
la  dignité  d’un  évêque. 

— Cela  se  peut , dit  le  médecin. 

Sur  un  signe  du  juge,  le  prévenu  fut  déshabillé,  on  lui  laissa  son 
pantalon,  mais  on  le  dépouilla  de  tout,  mCme  de  sa  chemise  ; et 
alors , on  put  admirer  un  torse  velu  d'une  puissance  cyclopéenne. 
C’était  l’Hercule  Farnèsede  Naples  sans  sa  colossale  exagération. 

— A quoi  la  nature  destine-t-elle  des  hommes  ainsi  bâtis?...  dit 
le  médecin  à Camusot. 

L’huissier  revint  avec  celte  espèce  de  batte  en  ébène  qui,  depuis 
un  temps  immémorial , est  l’insigne  de  leur  fonction  et  qu'on  ap- 
pelle une  verge  ; il  en  frappa  plusieurs  coups  à l’endroit  où  le  bour- 
reau avait  appliqué  les  fatales  lettres.  Dix-sept  trous  reparurent 
alors,  tous  capricieusement  distribués  ; mais,  malgré  le  soin  avec 
lequel  on  examina  le  dos,  on  ne  vit  aucune  forme  de  lettres.  Seu- 
lement l’huissier  fit  observer  que  la  barre  du  T se  trouvait  indiquée 
par  deux  trous  dont  l’intervalle  avait  la  longueur  de  cette  barre 
entre  les  deux  virgules  qui  la  terminent  à chaque  bout,  et  qu’un 
autre  trou  marquait  le  point  final  du  corps  de  la  lettre. 

— C’est  néanmoins  bien  vague,  dit  Camusot  en  voyant  le  doute 
peint  sur  la  figure  du  médecin. 

Carlos  demanda  qu’on  fit  la  même  opération  sur  l'autre  épaule 
et  au  milieu  du  dos.  Une  quinzaine  d’autres  cicatrices  reparurent 
que  le  médecin  observa  sur  la  réclamation  de  l'Espagnol,  et  il  dé- 
clara que  le  dos  avait  été  si  profondément  labouré  par  des  plaies , 
que  la  marque  ne  pourrait  reparaître  dans  le  cas  où  l’exécuteur 
l’y  aurait  imprimée. 

En  ce  moment  un  garçon  de  bureau  de  la  préfecture  de  police 
entra  et  remit  un  pli  à monsieur  Camusot  et  demanda  la  réponse. 
Après  avoir  lu,  le  magistrat  alla  parler  à Coquart,  mais  si  bien  dans 
l’oreille  que  personne  ne  put  rien  entendre.  Seulement  à un  regard 
.de  Camusot , Jacques  Collin  devina  qu’un  renseignement  sur  lui 
venait  d’être  transmis  par  le  préfet  de  police. 

— J’ai  toujours  l’ami  de  Peyrade  sur  les  talons,  pensa  Jacques 
Collin  ; si  je  le  connaissais,  je  me  débarrjsserais  de  lui  comme  de 
Contenson.  Pourrais-je  encore  une  fois  revoir  Asie?... 


Digitized  by  Google 


54  111.  LIVRE,  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIEN  NB. 

Après  avoir  signé  le  papier  écrit  par  Coquart,  le  juge  le  mit  sous 
enveloppe  et  le  tendit  au  garçon  de  bureau  des  Délégations. 

Le  bureau  des  Délégations  est  un  auxiliaire  indispensable  à la 
Justice.  Ce  bureau,  présidé  par  un  commissaire  de  police  ad  hoc , 
se  compose  d'officiers  de  paix  qui  exécutent  avec  l'aide  des  com- 
missaires de  police  de  chaque  quartier  les  mandats  de  perquisition 
et  même  d’arrestation  chez  les  personnes  soupçonnées  de  complicité 
dans  les  crimes  ou  dans  les  délits.  Ces  délégués  de  l’autorité  judi- 
ciaire épargnent  alors  aux  magistrats  chargés  d’une  instruction  un 
temps  précieux. 

Le  prévenu,  sur  un  signe  du  juge,  fut  alors  habillé  par  le  mé- 
decin et  par  l’infirmier  qui  se  retirèrent,  ainsi  que  l’huissier.  Ca- 
musot  s’assit  à son  bureau  jouant  avec  sa  plume. 

— Vous  avez  une  tante,  dit  brusquement  Camusot  à Jacques  Collin. 

— Une  tante , répondit  avec  étonnement  don  Carlos  Herrera  ; 
mais  , monsieur,  je  n’ai  point  de  parent , je  suis  l’enfant  non  re- 
connu du  feu  duc  d’Ossuna. 

Et  en  lui-même  il  se  disait  : — Ils  brûlent!  allusion  au  jeu  de 
cache-cache,  qui  d’ailleurs  est  une  enfantine  image  de  la  lutte  ter- 
rible entre  la  justice  et  le  criminel. 

— Bah  ! dit  Camusot.  Allons,  vous  avez  encore  votre  tante,  ma- 
demoiselle Jacqueline  Collin,  que  vous  avez  placée  sous  le  nom 
bizarre  d'Asie  auprès  de  la  demoiselle  Esther. 

Jacques  Collin  fit  un  insouciant  mouvement  d’épaules  parfaite- 
ment en  harmonie  avec  l’air  de  curiosité  par  lequel  il  accueillait  les 
paroles  du  juge  qui  l'examinait  awc  une  attention  narquoise. 

— Prenez  garde,  reprit  Camusot.  Écoutez-moi  bien. 

— Je  vous  écoute,  monsieur. 

— Votre  tante  est  marchande  au  Temple,  son  commerce  est  géré 
par  une  demoiselle  Paccard,  sœur  d'un  condamné,  très  honnête 
fille  d’ailleurs,  surnommée  la  Rouiette.  La  justice  est  sur  les  traces 
de  votre  tante , et  dans  quelques  heures  nous  aurons  des  preuves 
décisives.  Cette  femme  vous  est  bien  dévouée.., 

— Continuez , monsieur  le  juge,  dit  tranquillement  Jacques 
Collin  en  réponse  à une  pause  de  Camusot,  je  vous  écoute. 

— Votre  tante,  qui  compte  environ  cinq  ans  de  plus  que  vous , a 
été  la  maîtresse  de  Marat  d’odieuse  mémoire.  C’est  de  cette  source 
ensanglantée  que  lui  est  venu  le  1105  au  de  la  fortune  qu’elle  pos- 
sède... C’est,  selon  les  renseignements  que  je  reçois,  une  très  habile 
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recéleuse  , car  on  n’a  pas  encore  de  preuves  contre  elle.  Après  la 
mort  de  Marat , elle  aurait  appartenu  , selon  les  rapports  que  je 
tiens  entre  les  mains , à un  chimiste  condamné  à mort  en  l’an  viii, 
pour  crime  de  fausse  monnaie.  Elle  a paru  comme  témoin  dans  le 
procès.  C’est  dans  cette  intimité  qu’elle  aurait  acquis  des  connais- 
sances en  toxicologie.  Elle  a été  marchande  à la  toilette  de  l'an  ix  à 
1805.  Elle  a subi  deux  ans  de  prison  en  1807  et  1808,  pour  avoir 
livré  des  mineures  à la  débauche...  Vous  étiez  alors  poursuivi  pour 
crime  de  faux , vous  aviez  quitté  la  maison  de  banque  où  votre  tante 
vous  avait  placé  comme  commis , grâce  à l’éducation  que  vous  aviez 
reçue  et  aux  protections  dont  jouissait  votre  tante  auprès  des  per- 
sonnages à la  dépravation  desquels  elle  fournissait  des  victimes... 
Tout  ceci  ressemblerait  peu  à la  grandesse  des  ducs  d’Ossuna... 
Persistez-vous  dans  vos  dénégations?... 

Jacques  Collin  écoutait  monsieur  Camusot  en  pensant  à son  en- 
fance heureuse,  au  Collège  des  Oratoriens  d’où  il  était  serti , médi- 
tation qui  lui  donnait  un  air  véritablement  étonné.  Malgré  l'habileté 
de  sa  diction  interrogative,  Camusot  n’arracha  pas  un  mouvement  à 
cette  physionomie  placide. 

— Si  vous  avez  fidèlement  écrit  l’explication  que  je  vous  ai  donnée 
en  commençant , vous  pouvez' la  relire,  répondit  Jacques  Collin,  je 
ne  puis  varier...  Je  ne  suis  pas  allé  chez  la  courtisane,  comment 
saurais-je  qui  elle  avait  pour  cuisinière  ? Je  suis  tout  à fait  étranger 
aux  personnes  de  qui  vous  me  parlez. 

— Nous  allons  procéder,  malgré  vos  dénégations,  à des  confron- 
tations qui  pourront  diminuer  votre  assurance. 

— Un  homme  déjà  fusillé  une  fois  est  habitué  à tout , répondit 
Jacques  Collin  avec  douceur. 

Camusot  retourna  visiter  les  papiers  saisis  en  attendant  le  retour 
du  chef  de  la  Sûreté  dont  la  diligence  fut  extrême,  car  il  était  onze 
heures  et  demie , l’interrogatoire  avait  commencé  vers  dix  heures , 
et  l’huissier  vint  annoncer  au  juge  à voix  basse  l’arrivée  de  Bibi- 
Lupin. 

— Qu’il  entre!  répondit  monsieur  Camusot 

En  entrant  Bibi-Lupin  de  qui  l’on  attendait  un  : — « C’est  bien 
lui!...  • resta  surpris.  Il  ne  reconnaissait  plus  le  visage  de  sa  pra- 
tique dans  une  face  criblée  de  petite  vérole.  Cette  hésitation  frappa 
le  juge. 

— C’est  bien  sa  taille , sa  corpulence , dit  l’agent  Ah  ! c’est  toi , 
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Jacques  Collin , rcpnt-il  en  examinant  les  yeux,  la  coupe  du  front  et 
les  oreilles...  Il  y a des  choses  qu’on  ne  peut  pas  déguiser...  C'est 
parfaitement  lui , monsieur  Camusot.. . Jacques  a la  cicatrice  d’un 
coup  de  couteau  dans  le  bras  gauche,  faites-lui  ôter  sa  redingote  , 
vous  allez  la  voir... 

De  nouveau,  Jacques  Collin  fut  obligé  de  se  dépouiller  de  sa  redin- 
gote , Bibi-Lupin  retroussa  la  manche  de  la  chemise  et  montra  la 
cicatrice  indiquée. 

— C’est  une  balle , répondit  don  Carlos  Herrera , voici  bien 
d’autres  cicatrices. 

— Ah  1 c'est  bien  sa  voix  ! s’écria  Bibi-Lupin. 

— Votre  certitude,  dit  le  juge , est  un  simple  renseignement,  ce 
n’est  pas  une  preuve. 

— Je  le  sais , répondit  humblement  Bibi-Lupin  ; mais  je  vous 
trouverai  des  témoins.  Déjà  l’une  des  pensionnaires  de  la  Maison- 
Vauquer  est  là...  dit-il  en  regardant  Collin. 

La  Ggure  placide  que  se  faisait  Collin  ne  vacilla  pas. 

— Faites  entrer  cette  personne  , dit  péremptoirement  monsieur 
Camusot  dont  le  mécontentement  perça , malgré  son  apparente 
indifférence. 

Ce  mouvement  fut  remarqué  par  Jacques  Collin  qui  comptait 
peu  sur  la  sympathie  de  son  juge  d'instruction  , et  il  tomba  dans 
une  apathie  produite  par  la  violente  méditation  à laquelle  il  se  livra 
l>our  en  rechercher  la  cause.  L’huissier  introduisit  madame  Poirct 
dont  la  vue  inopinée  occasionna  chez  le  forçat  un  léger  tremblement, 
mais  cette  trépidation  ne  fut  pas  observée  par  le  juge  dont  le  parti 
semblait  pris. 

— Comment  vous  nommez-vous?  demanda  le  juge  en  procé- 
dant à l'accomplissement  des  formalités  qui  commencent  toutes  les 
dépositions  et  les  interrogatoires. 

tMadame  Poiret,  petite  vieille  blanche  et  ridée  comme  ris  de 
veau  , vêtue  d'une  robe  de  soie  gros-bleu , déclara  se  nommer 
Christine- Michelle  Michonncau  , épouse  du  sieur  Poiret,  être  âgée 
de  cinquante  et  un  ans,  être  née  à Paris,  demeurer  rue  des  Poules 
au  coin  de  la  rue  des  Postes , et  avoir  pour  état  celui  de  logeuse 
en  garni. 

— Vous  avez  habité , madame , dit  le  juge  , une  pension  bour- 
* geoise  en  1818  et  1819,  tenue  par  une  dame  Vauquer. 

— Oui , monsieur,  c’est  là  que  je  fis  la  connaissance  de  mon- 
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sieur  Poiret,  ancien  employé  retraité,  devenu  mon  mari,  que,  depuis 
un  an,  je  garde  au  lit...  pauvre  homme!  il  est  bien  malade.  Aussi 
ne  saurais-je  rester  pendant  longtemps  hors  de  ma  maison... 

— Il  se  trouvait  alors  dans  cette  pension  un  certain  Vautrin... 
demanda  le  juge. 

— Oh,  monsiéur!  c'est  toute  une  histoire,  c’était  un  affreux 
galérien... 

— Vous  avez  coopéré  à son  arrestation. 

— C’est  faux,  monsieur... 

— Vous  êtes  devant  la  justice,  prenez  garde!...  dit  sévèrement 
monsieur  Camusot. 

Madame  Poiret  garda  le  silence. 

— Rappelez  vos  souvenirs!  reprit  Camusot,  vous  souvenez-vous 
bien  de  cet  homme?...  le  reconnaîtriez- vous? 

— Je  le  crois. 

— Est-ce  l’homme  que  voici?...  dit  le  juge. 

Madame  Poiret  mit  ses  conserves  et  regarda  l’abbé  Carlos  Herrera. 

— C’est  sa  carrure,  sa  taille,  mais...  non...  si...  Monsieur  le  juge, 
reprit-elle,  si  je  pouvais  voir  sa  poitrine  nue,  je  le  reconnaîtrais  à 
l’instant  (Voir  le  Père  Goriot .) 

Le  juge  et  le  greffier  ne  purent  s’empêcher  de  rire,  malgré  la 
gravité  de  leurs  fonctions , Jacques  Collin  partagea  leur  hilarité, 
mais  avec  mesure.  Le  prévenu  n’avait  pas  remis  la  redingote  que 
Bibi-Lupin  venait  de  lui  ôter;  et,  sur  un  signe  du  juge,  il  ouvrit 
complaisamment  sa  chemise. 

— Yoilà  bien  sa  palatine  ; mais  elle  a grisonné,  monsieur  Vau- 
trin, s’écria  madame  Poiret 

— Que  répondez- vous  à cela?  demanda  le  juge. 

, — Que  c’est  une  folle  ! dit  Jacques  Collin. 

— Ah,  mon  Dieu!  si  j'avais  un  doute,  car  il  n’a  plus  la  même 
figure,  cette  voix  suffirait,  c’est  bien  lui  qui  m’a  menacée...  Ah  ! 
c’est  son  regard. 

— L’agent  de  la  police  judiciaire  et  cette  femme  n’ont  pas  pu , 
reprit  le  juge  en  s'adressant  à Jacques  Collin,  s’entendre  pour  dire 
de  vous  les  mêmes  choses,  car  ni  l'un  ni  l'autre  ne  vous  avaient  vu; 
comment  expliquez-vous  cela? 

— La  justice  a commis  des  erreurs  encore  plus  fortes  que  celle 
à laquelle  donneraient  lieu  le  témoignage  d'une  femme  qui  recon- 
naît un  homme  au  poil  de  sa  poitrine  et  les  soupçons  d’un  agent  de 
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police,  répondit  Jacques  Collin.  On  trouve  en  moi  des  ressem- 
blances dé  voix,  de  regards,  de  taille  avec  un  grand  criminel,  c’est 
déjà  vague.  Quant  à la  réminiscence  qui  prouverait  entre  madame 
et  mon  Sosie  des  relations  dont  elle  ne  rougit  pas...  vous  en  avez 
ri  vous-même.  Voulez-vous,  monsieur,  dans  l'intérêt  de  la  vérité, 
que  je  désire  établir  pour  mon  compte  plus  vivement  que  vous  ne 
pouvez  le  souhaiter  pour  celui  de  la  justice,  demander  à cette  dame.. 
Foi... 

— Poiret... 

— Poret.  Pardonnez!  (je  suis  Bspagnol),  si  elle  se  rappelle 
les  personnes  qui  habitaient  cette...  Comment  nommez-vous  la 
maison... 

— Une  pension  bourgeoise,  dît  madame  Poiret 

— Je  ne  sais  ce  que  c’est  ! répondit  Jacques  Collin. 

— C’est  une  maison  où  l’on  dîne  et  où  l’on  déjeune  par  abonr-e- 
ment. 

— Vous  avez  raison,  s’écria  Camusot  qui  fit  un  signe  de  tête,  fa- 
vorable à Jacques  Collin,  tant  il  fut  frappé  de  l’apparente  bonne  foi 
avec  laquelle  il  lui  fournissait  les  moyens  d’arriver  à un  résultat 
Essayez  de  vous  rappeler  les  abonnés  qui  se  trouvaient  dans  la  pen- 
sion lors  de  l’arrestation  de  Jacques  Collin. 

— Il  y avait  monsieur  de  Rastignac,  le  docteur  Bianchon,  le  père 
Goriot...  mademoiselle  ïaillefer... 

— Bien , dit  le  juge  qui  n’avait  pas  cessé  d’observer  Jacques 
Collin  dont  la  figure  fut  impassible.  Eh  bien  ! ce  père  Goriot.. 

— Il  est  mort,  dit  madame  Poiret. 

— Monsieur,  dit  Jacques  Collin,  j’ai  plusieurs  fois  rencontré  chez 
Lucien  un  monsieur  de  Rastignac,  lié,  je  crois,  avec  madame- de 
Nucingen,  et,  si  c’est  lui  dont  il  serait  question , jamais  il  ne  m’a 
pris  pour  le  forçat  avec  lequel  on  essaie  de  me  confondre... 

— Monsieur  de  Rastignac  et  le  docteur  Bianchon,  dit  le  juge, 
occupent  tous  les  deux  des  positions  sociales  telles  que  leur  témoi- 
gnage, s’il  vous  est  favorable,  suffirait  pour  vous  faire  élargir.  Co- 
quart, préparez  leurs  citations. 

En  qoelques  minutes,  les  formalités  de  la  déposition  de  madame 
Poiret  furent  terminées,  Coquart  lui  relut  le  procès-verbal  de  la 
scène  qui  venait  d’avoir  lieu,  et  elle  le  signa;  mais  le  prévenu  refusa 
de  signer  en  se  fondant  sur  l’ignorance  où  il  était  des  formes  de  la 
justice  française. 
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— En  voilà  bien  assez  pour  aujourd’hui,  reprit  monsieur  Ca- 
musot,  vous  devez  avoir  besoin  de  prendre  quelques  aliments,  je  vais 
vous  faire  reconduire  à la  Conciergerie. 

— Hélas  ! je  souffre  trop  pour  manger,  dit  Jacques  Collin. 

Camusot  voulait  faire  coïncider  le  moment  du  retour  de  Jacques 
Collin  avec  l'heure  de  la  promenade  des  accusés  dans  le  préau  ; mais 
il  voulait  avoir  du  directeur  de  la  Conciergerie  une  réponse  à l’or- 
dre qu’il  lui  avait  donné  le  matin,  et  il  sonna  pour  envoyer  son  huis- 
sier. L’huissier  vint  et  dit  que  la  portière  de  la  maison  du  qnai  SJa- 
laquais  avait  à lui  remettre  une  pièce  importante  relative  à monsieur 
Lucien  de  Rubempré.  Cet  incident  devint  si  grave  qn’il  fit  oublier^ 
son  dessein  à Camusot 

— Qu’elle  entre  ! dit-il. 

— Pardon,  excuse , monsieur,  fit  la  portière  en  saluant  le  juge 
et  l’abbé  Carlos  tour  à tour.  Nous  avons  été  si  troublés,  mon  mari  et 
moi,  par  la  Justice,  les  deux  fois  qu’elle  est  venue,  que  nous  avons 
oublié  dans  notre  commode  une  lettre  à l’adresse  de  monsieur  Lu- 
cien, et  pour  laquelle  nous  avons  payé  dix  sous  quoiqu’elle  soit  de 
Paris,  car  elle  est  très  lourde.  Voulez-vous  me  rembourser  le  port 
Dieu  sait  quand  nous  verrons  nos  locataires  ! 

— Cette  lettre  vous  a été  remise  par  le  facteur  î demanda  Ca- 
musot après  avoir  examiné  très  attentivement  l'enveloppe. 

— Oui,  monsieur. 

— Coquard,  vous  allez  dresser  procès-verbal  de  cette  déclara- 
tion. Allez!  ma  bonne  femme.  Donnez  vos  noms,  vos  qualités.... 

Camusot  fit  prêter  serment  à la  portière,  puis  il  dicta  le  procès- 
verbaL 

Pendant  l’accomplissement  de  ces  formalités,  il  vérifiait  le  timbre 
de  la  poste  qui  portait  les  dates  des  heures  de  levée  et  de  distribu- 
tion, ainsi  que  la  date  du  jour.  Or,  cette  lettre,  remise  chez  Lucien 
le  lendemain  de  la  mort  d'Esther  avait  été  sans  nul  doute  écrite  et 
jetée  à la  poste  le  jour  de  la  castatrophe. 

Maintenant  on  pourra  juger  de  la  stupéfaction  de  monsieur  Ca- 
musot en  lisant  celte  lettre,  écrite  et  signée  par  celle  qu'on  croyait  la 
victime  d’nn  crime. 
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ESTHER  A LUCIEN. 


Lundi,  13  mai  1830. 

(nos  DERNIER  JOUR  , A DIX  BEURES  DU  MATIN.) 

« Mon  Lucien,  je  n’ai  pas  une  heure  à vivre.  A onze  heures  je 
■»  serai  morte,  et  je  mourrai  sans  aucune  douleur.  J’ai  payé  cin- 
» quante  mille  francs  une  jolie  petite  groseille  noire  contenant  un 
» poison  qui  tue  avec  la  rapidité  de  l’éclair.  Ainsi , ma  biche , tu 
» pourras  te  dire  : « Ma  petite  Esther  n’a  pas  souffert...  » Oui,  jt 
» je  n'aurai  souffert  qu’en  t'écrivant  ces  pages. 

» Ce  monstre  qui  m’a  si  chèrement  achetée,  en  sachant  que  le 
» jour  où  je  me  regarderais  comme  â lui  n’aurait  pas  de  lendemain, 
« Nucingcn  vient  de  partir,  ivre  comme  un  ours  qu’on  aurait  grisé. 
» Pour  la  première  et  la  dernière  fois  de  ma  vie , j’ai  pu  comparer 
n mon  ancien  métier  de  fille  de  joie  à la  vie  de  l’amour,  superposer 
» la  tendresse  qui  s’épanouit  dans  l’infini  à l'horreur  du  devoir  qui 
» voudrait  s’anéantir  au  point  de  ne  pas  laisser  de  place  au  baiser.  Il 
» fallait  ce  dégoût  pour  trouver  la  mort  adorable. ..  J'ai  pris  un  bain; 
» j'aurais  voulu  pouvoir  faire  venir  le  confesseur  du  couvent  où  j’ai 
» reçu  le  baptême,  me  confesser,  et  me  laver  l’âme.  Mais  c'est  assez 
t>  de  prostitution  comme  cela,  ce  serait  profaner  un  sacrement,  et 
» je  me  sens  d’ailleurs  baignée  dans  les  eaux  d’un  repentir  sincère. 
» Dieu  fera  de  moi  ce  qu’il  voudra. 

» Laissons  toutes  ces  pleurnicheries,  je  veux  être  pour  toi  ton 
« Esther  jusqu’au  dernier  moment,  ne  pas  t’ennuyer  de  ma  mort, 
» de  l’avenir,  du  bon  Dieu,  qui  ne  serait  pas  bon  s’il  me  tour- 
» mentait  dans  l’autre  vie  quand  j’ai  dévoré  tant  de  douleurs  dans 
» celle-ci... 

» J’ai  ton  délicieux  portrait  fait  par  madame  de  Mirbel  devant 
» moi.  Cette  feuille  d’ivoire  me  consolait  de  ton  absence,  je  la  rc- 
* garde  avec  ivresse  en  t’écrivant  mes  dernières  pensées,  en  te 
» peignant  les  derniers  battements  de  mon  cœur.  Je  te  mettrai  sous 
» ce  pli  le  portrait , car  je  ne  veux  pas  qu’on  le  pille  ni  qu’on  le 
» vende.  La  seule  pensée  de  savoir  ce  qui  a fait  ma  joie  confondu 
» sous  le  vitrage  d'un  marchand  parmi  des  dames  et  des  officiers 
» de  l'empire,  ou  des  drôleries  chinoises,  me  donne  la  petite  mort. 
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» Ce  portrait,  mon  mignon,  eflace-le,  ne  le  donne  à personne...  à 
» moins  que  ce  présent  ne  te  rende  le  cœur  de  cette  latte  qui  marche 
» et  qui  porte  des  robes , de  cette  Clotilde  de  Grandlieu  , qui  te 
» fera  des  noirs  en  dormant , tafft  elle  a les  os  pointus.. . Oui , j’y 
» consens , je  te  serais  encore  bonne  à quelque  chose  comme  de 
» mon  vivant.  Ah!  pour  te  faire  plaisir,  ou  si  cela  t’eût  seule- 
» ment  fait  rire , je  me  serais  tenue  devant  un  brasier  en  ayant 
» dans  la  bouche  une  pomme  pour  te  la  cuire  ! Ma  mort  te  sera 
» donc  utile  encore...  J’aurais  troublé  ton  ménage...  Oh  ! cette  Clo- 
» tilde , je  ne  la  comprends  pas  ! Pouvoir  être  ta  femme , porter  ton 
» nom , ne  te  quitter  ni  jour  ni  nuit , être  à toi , et  faire  des  façons  ! 

» il  faut  être  du  faubourg  Saint-Germain  pour  cela  ! et  n’avoir  pas 
» dix  livres  de  chair  sur  les  os... 

. » Pauvre  Lucien  ! cher  ambitieux  manqué,  je  songe  à ton  avenir  t 
» Va , tu  regretteras  plus  d’une  fois  ton  pauvre  chien  fidèle , cette 
» bonne  fille  qui  volait  pour  toi , qui  se  serait  laissé  traîner  en  cour 
» d’assises  pour  assurer  ton  bonheur,  dont  la  seule  occupation  était 
>-  de  rêver  à tes  plaisirs , de  t’en  inventer,  qui  avait  de  l'amour  pour 

> toi  dans  les  cheveux , dans  les  pieds  , dans  les  oreilles  , enfin  ta 
» ballerina  dont  tous  les  regards  étaient  autant  de  bénédictions; 
» qui,  durant  six  ans,  n’a  pensé  qu’à  toi,  qui  fut  si  bien  ta  chosv 
» que  je  n'ai  jamais  été  qu’une  émanation  de  ton  âme  comme  la 
» lumière  est  celle  du  soleil.  Mais  enfin,  faute  d’argent  et  d’honneur, 
» hélas!  je  ne  puis  pas  être  ta  femme...  J’ai  toujours  pourvu  à ton 

> avenir  en  te  donnant  tout  ce  que  j’ai...  Viens  aussitôt  cette  lettre 
• reçue , et  prends  ce  qui  sera  sous  mon  oreiller,  car  je  me  défie 
» des  gens  de  la  maison... 

» Vois-tu,  je  veux  être  belle  en  morte,  je  me  coucherai,  je  m’éteu- 
» drai  dans  mon  lit , je  me  poserai , quoi  ! Puis  je  presserai  la  gro- 
» seille  contre  le  voile  du  palais , et  je  ne  serai  déGgurée  ni  par  des 
» convulsions , ni  par  une  posture  ridicule. 

» Je  sais  que  madame  de  Sérisy  s'est  brouillée  avec  toi , rapport 

> à moi  ; mais , vois-tu  , mon  chat , quand  elle  saura  que  je  suis 
» morte,  elle  te  pardonnera,  tu  la  cultiveras,  elle  te  mariera  bien , 
a si  les  Grandlieu  persistent  dans  leurs  refus. 

a Mon  nini , je  ne  veux  pas  que  tu  fasses  de  grands  hélas  en  ap- 
a prenant  ma  mort.  D’abord , je  dois  te  dire  que  l’heure  d'onze 
a heures  du  lundi  1 3 mai  n'est  que  la  terminaison  d'une  longue 
a maladie  qui  a corn  r.encé  le  jour  où  , sur  la  terrasse  de  Saint- 
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» Germain,  vous  m'avez  rejetée  dans  mon  ancienne  carrière...  On 
» a ma!  à l’âme  comme  on  a mal  au  corps.  Seulement  l’âme  ne  peut 

• pas  se  laisser  bêtement  souffrir  comme  le  corps,  le  corps  ne  sou- 
» tient  pas  l'âme  comme  l'âme  soutient  le  corps,  et  l’âme  a le  moyen 
» de  se  guérir  dans  la  réflexion  qui  fait  recourir  au  litre  de  charbon 

* des  couturières.  Tu  m’as  donné  toute  une  vie  avant-hier  en  me 
d disant  que  si  Clotilde  te  refusait  encore,  tu  m’épouserais.  C’eût 
» été  pour  nous  deux  un  grand  malheur,  je  serais  morte  davantage , 
» pour  ainsi  dire  ; car  il  y a des  morts  plus  ou  moins  amères.  Jamais 
» le  monde  ne  nous  aurait  acceptés. 

» Voici  deux  mois  que  je  réfléchis  à bien  des  choses  , va  ! Une 
» pauvre  fille  est  dans  la  boue,  comme  j’y  étais  avant  mon  entrée  au 
b couvent  ; les  hommes  la  trouvent  belle , ils  la  font  servir  à leurs 
» plaisirs  en  se  dispensant  d’égards  , ils  la  renvoient  à pied  après 
> être  ailés  la  chercher  en  voiture  ; s’ils  ne  lui  crachent  pas  à la 
» figure,  c’est  qu’elle  est  préservée  de  cet  outrage  par  sa  beauté  ; 
b mais  moralement , ils  font  pis.  Eh  bien  ! que  cette  fille  hérite  de 
b cinq  à six  millions,  elle  sera  recherchée  par  des  princes,  elle  sera 
b saluée  avec  respect  quand  elle  passera  dans  sa  voiture,  elle  pourra 
b choisir  parmi  les  plus  anciens  écussons  de  France  et  de  Navarre. 
b Ce  monde  , qui  nous  aurait  dit  raca  en  voyant  deux  beaux  êtres 
8 unis  et  heureux , a constamment  salué  madame  de  Staël , malgré 
8 ses  farces,  parce  qu’elle  avait  deux  cent  raille  livres  de  rentes.  Le 
b monde , qui  plie  devant  l’argent  ou  la  Gloire , ne  veut  pas  plier 
b devant  le  bonheur,  ni  devant  la  vertu  ; car  j’aurais  fait  du  bien... 
b Oh!  combien  de  larmes  aurais-je  séchées!...  autant  je  crois  que 
b j’en  ai  versé  ! Oui , j’aurais  voulu  ne  vivre  que  pour  toi  et  pour 
b la  charité. 

b Voilà  les  réflexions  qui  me  rendent  la  mort  adorable.  Ainsi  ne 
a fais  pas  de  lamentations , mon  bon  chat  ? Dis-toi  souvent  : il  y a 
8 eu  deux  bonnes  filles , deux  belles  créatures , qui  toutes  deux 
b sont  mortes  pour  moi , sans  m’en  vouloir,  qui  m’adoraient;  élève 
8 dans  ton  cœur  un  souvenir  à Coralie  , à Esther,  et  va  ton  train  I 
8 Te  souviens-tu  du  jour  où  tu  m’as  montré  vieille , ratatinée , en 
8 capote  vert-melon , en  douillette  puce  à taches  de  graisse  noire,  la 
8 maîtresse  d’un  poëte  d’avant  la  Révolution , à peine  réchauffée  par 
8 le  soleil , quoiqu’elle  se  fût  mise  en  espalier  aux  Tuileries,  et  s’in- 
8 quiétant  d’un  horrible  carlin,  le  dernier  des  carlins  ! Tu  sais,  elle 
« avait  eu  des  laquais , des  équipages , un  hôtel  ! je  t’ai  dit  alors  : 
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a_.Il  vaut  mieux  mourir  à trente  ans!  Eh  bien!  ce  jour-là,  tu 
. m’as  trouvée  pensive , tu  as  fait  des  folies  pour  me  distraire  ; et , 

• entre  dent  baisers , js  i’a:  dit  encore  : — Tous  les  jours  ies  joiies 

• femmes  sortent  du  spcctaclAvant  la  fin!...  Eh  bien!  je  n’ai  pas 
» voulu  voir  la  dernière  pièce , voilà  tout . . 

» Tu  dois  me  trouver  bavarde,  mais  c’est  mon  dernier  ragût.  Je 
» t’écris  comme  je  te  parlais,  et  je  veux  te  parler  gaiement  Les  cou- 
» turières  qui  se  lamentent  m’ont  toujours  fait  horreur  ; tu  sais  que 
» j’avais  su  bien  mourir  une  fois  déjà , à mon  retour  de  ce  fatal  bal 
» de  l’Opéra,  où  l’on  t’a  dit  que  j’avais  été  fille  ! 

»Oh!  non,  mon  nini,  ne  donne  jamais  ce  portrait,  si  tu  savais 
■ avec  quels  flots  d’amour  je  viens  de  m'abîmer  dans  tes  yeux  en 
» les  regardant  avec  ivresse  pendant  une  pause  que  j’ai  faite.. . tu 
a penserais  , en  y reprenant  l’amour  que  j’ai  tâché  d'incruster  sur 
» oet  ivoire,  que  l'âme  de  ta  biche  aimée  est  là. 

» Une  morte  qui  demande  l’aumône  , en  voilà  du  comique?... 
a Allons,  il  faut  savoir  se  tenir  tranquille  dans  sa  tombe. 

a Tu  ne  sais  pas  combien  ma  mort  paraîtrait  héroïque  aux  imbé- 
» elles  s’ils  savaient  que  cette  nuit  Nucingen  m’a  offert  deux  millions 
a si  je  voulais  l'aimer  comme  je  t’aimais.  Il  sera  joliment  volé 
a quand  il  saura  que  je  lui  ai  tenu  parole  en  crevant  de  lui.  J’ai  tout 
a tenté  pour  continuer  à respirer  l'air  que  tu  respires.  J’ai  dit  à ce 
» gros  voleur  : — Voulez-vous  être  aimé , comme  vous  le  deman- 
dez, je  m’engagerai  même  à ne  jamais  revoir  Lucien...  — Que 
< faut-il  faire?...  a-t-il  demandé.  — Donnez-moi  deux  millions  pour 
a lui?...  Non!  si  tu  avais  vu  sa  grimace?  Ah!  j’en  aurais  ri,  si  ça 

• n'avait  pas  été  si  tragique  pour  moi.  — Évitez-vous  un  refus!  lui 
» ai-je  dit.  Je  le  vois,  vous  tenez  plus  à deux  millions  qu’à  moi. 
» Une  femme  est  toujours  bien  aise  de  savoir  ce  qu'elle  vaut,  ai-je 
« ajouté  en  lui  tournant  le  dos. 

» Ce  vieux  coquin  saura  dans  quelques  heures  que  je  ne  plai- 

• santais  pas. 

» Qu’est-ce  qui  te  fera  comme  moi  ta  raie  dans  les  cheveux  ? Bah  ! 
» je  ne  veux  plus  penser  à rien  de  la  vie , je  n'ai  plus  que  cinq 
» minutes , je  les  donne  à Dieu  ; n’en  sois  pas  jaloux , mon  cher 
» ange , je  veux  lui  parler  de  toi , lui  demander  ton  bonheur  pour 
» prix  de  ma  mort , et  de  mes  punitions  dans  l’autre  monde.  Ça 
» m’ennuie  bien  d’aller  dans  l’enfer,  j’aurais  voulu  voir  les  anges 

• pour  savoir  s’ils  te  ressemblent.. 
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» Adieu , mon  nini , adieu  ! je  te  bénis  de  tout  mon  malheur. 
> Jusque  dans  la  tombe  je  serai 

^ » Ton  Esther * 

» Onze  heures  sonnent  J’ai  fait  ma  dernière  prière  , je  vais  me 
» coucher  pour  mourir.  Encore  une  fois , adieu  ! Je  voudrais  que  la 

• chaleur  de  ma  main  laissât  là  mon  âme  comme  j'y  mets  un  dernier 
■>  baiser,  et  je  veux  encore  une  fois  te  nommer  mon  gentil  minet, 

• quoique  tu  sois  la  cause  de  la  mort  de  ton 

» Esther.  » 


Un  mouvement  de  jalousie  pressa  le  cœur  du  juge  en  terminant 
la  lecture  de  la  seule  lettre  d’un  suicide  qu’il  eût  vue  écrite  avec 
cette  gaieté,  quoique  ce  fût  une  gaieté  fébrile , et  le  dernier  effort 
d’une  tendresse  aveugle. 

— Qu’a-t-il  donc  de  particulier  pour  être  aimé  ainsi  !...  pensa- 
t-il  en  répétant  ce  que  disent  tous  les  hommes  qui  n’ont  pas  le  don 
de  plaire  aux  femmes. 

— S’il  vous  est  possible  de  prouver  non-seulement  que  vous  n’êtes 
pas  Jacques  Collin , forçat  libéré , mais  encore  que  vous  êtes  bien 
réellement  don  Carlos  Herrera,  chanoine  de  Tolède,  envoyé  secret 
de  sa  majesté  Ferdinand  VII,  dit  le  juge  à Jacques  Collin,  vous  serez 
mis  en  liberté , car  l’impartialité  qu'exige  mon  ministère  m’oblige 
à vous  dire  que  je  reçois  à l'instant  une  lettre  de  la  demoiselle 
Esther  Gobseck  où  elle  avoue  l'intention  de  se  donner  la  mort , et 
où  elle  émet  sur  ses  domestiques  des  soupçons  qui  paraissent  les 
désigner  comme  étaut  les  auteurs  de  la  soustraction  des  sept  cent 
cinquante  mille  francs. 

En  parlant,  monsieur  Camusot  comparait  l’écriture  de  la  lettre 
avec  celle  du  testament,  et  il  fut  évident  pour  lui  que  la  lettre  était 
bien  écrite  par  la  même  personne  qui  avait  fait  le  testament. 

— Monsieur,  vous  vous  êtes  trop  pressé  de  croire  à un  crime, 
ne  vous  pressez  pas  de  croire  à un  vol. 

— Ah  !.. . dit  Camusot  en  jetant  un  regard  déjugé  sur  le  pré~ 
venu. 

— Ne  croyez  pas  que  je  me  compromette  en  vous  disant  que 
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cette  somme  peut  se  retrouver,  reprit  Jacques  Collin  en  faisant  en- 
tendre au  juge  qu’il  comprenait  son  soupçon.  Cette  pauvre  fille  était 
bien  aimée  par  ses  gens  ; et,  si  j’étais  libre,  je  me  chargerais  de  cher- 
cher un  argent  qui  maintenant  affpartient  à l’être  que  j’aime  le  plu9 
au  monde,  à Lucien  !...  Auriez-vous  la  bonté  de  me  permettre  de  lire 
cette  lettre  , ce  sera  bientôt  fait...  c’est  la  preuve  de  l’innocence  de 
mon  cher  enfant. . . vous  ne  pouvez  pas  craindre  que  je  l’anéantisse.. . 
ni  que  j’en  parle,  je  suis  au  secret... 

— Au  secret!...  s’écria  le  magistrat,  vous  n’y  serez  plus...  C’est 
moi  qui  vous  prie  d’établir  le  plus  promptement  possible  votre  état, 
ayez  recours  à votre  ambassadeur  si  vous  voulez... 

Et  il  tendit  la  lettre  à Jacques  Collin.  Camusot  était  heureux  de 
sortir  d’embarras,  de  pouvoir  satisfaire  le  procureur  général,  mes- 
dames de  Maufrigneuse  et  de  Sérisy.  Néanmoins  il  examina  froide- 
ment et  curieusement  la  figure  de  son  prévenu  pendant  qu’il  lisait 
la  lettre  de  la  courtisane  ; et,  malgré  la  sincérité  des  sentiments  qui 
s’y  peignaient,  il  se  disait  : — C’est  pourtant  bien  là  une  physiono- 
mie de  bagne. 

— Voilà  comme  on  l’aime!...  dit  Jacques  Collin  en  rendant  la 
lettre...  Et  il  fit  voir  à Camusot  une  figure  baignée  de  larmes. 
— Si  vous  le  connaissiez  ! reprit-il,  c’est  une  âme  si  jeune,  si  fraîche, 
une  beauté  si  magnifique,  un  enfant,  un  poêle...  On  éprouve  irré- 
sistiblement le  besoin  de  se  sacrifier  à loi , de  satisfaire  ses  moin- 
dres désirs.  Ce  cher  Lucien  est  si  ravissant  quand  il  est  câlin... 

— Allons,  dit  le  magistrat  en  faisant  encore  un  effort  pour  dé- 
couvrir la  vérité,  vous  ne  pouvez  pas  être  Jacques  Collin... 

— Non,  monsieur...  répondit  le  forçat. 

Et  Jacques  Collin  se  fit  plus  que  jamais  don  Carlos  Herrera.  Dans 
son  désir  de  terminer  son  œuvre,  il  s’avança  vers  le  juge,  l’emmena 
dans  l’embrasure  de  la  croisée  et  prit  les  manières  d’un  prince  de 
l’Église,  en  prenant  le  ton  des  confidences. 

— J’aime  tant  cet  enfant,  monsieur,  que  s’il  fallait  être  le  cri- 
minel pour  qui  vous  me  prenez  afin  d’éviter  un  désagrément  à 
cette  idole  de  mon  cœur,  je  m’accuserais,  dit-il  à voix  basse.  J’imi- 
terais la  pauvre  fille  qui  s’est  tuée  à son  profit.  Aussi , monsieur, 
vous  supplié-je  de  m’accorder  une  faveur,  c’est  de  mettre  Lucien 
en  liberté  sur-le-champ. 

— Mon  devoir  s’y  oppose,  dit  Camusot  avec  bonhomie;  mais,  s’il 
est  avec  le  ciel  des  accommodements,  la  Justice  sait  avoir  des  égards. 
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et,  si  vous  pouvez  me  donner  de  bonnes  raisons...  Pariez,  ceci  ne 
sera  pas  écrit... 

— Eh  ! bien,  reprit  Jacques  Collin  trompé  par  ta  bonhomie  de  Ca- 
musot,  je  sais  tout  ce  que  ce  pauvfte  enfant  souffre  en  ce  moment, 
il  est  capable  d’attenter  à scs  jours  en  se  voyant  en  prison... 

— Oh  ! quant  à cela,  dit  Camusot  en  faisant  un  haut-le-corps. 

— Vous  ne  savez  pas  qui  vous  obligez  en  m’obligeant,  ajouta, 
Jacques  Collin  qui  voulut  remuer  d’autres  cordes.  Vous  rendez  ser. 
vice  à un  Ordre  plus  puissant  que  des  comtesses  de  Sérisy,  que  des 
duchesses  de  Maufrigoeuse  qui  ne  vous  pardonneront  pas  d’avoir 
eu  dans  votre  cabinet  leurs  lettres. .. , dit-il  en  montrant  deux  liasses 
parfumées. ..  Mon  Ordre  a de  la  mémoire. 

— Monsieur!  dit  Camusot,  assez.  Cherchez  d’autres  raisons  à 
me  donner.  Je  me  dois  autant  au  prévenu  qu'à  la  vindicte  publique. 

— Eh!  bien,  croyez-moi,  je  connais  Lucien,  c’est  une  âme  de 
tome,  de  poète  et  de  méridional,  sans  consistance  ni  volonté, 
reprit  Jacques  Collin,  qui  crut  avoir  enfin  deviné  que  le  juge  leur 
était  acquis.  Vous  êtes  certain  de  l’innocence  de  ce  jeune  homme, 
ne  le  tourmentez  pas,  ne  le  questionnez  point  ; remettez-lui  cette 
lettre , annoncez-lui  qu’il  est  l'héritier  d’Esther,  et  rendez-lui  la 
liberté...  Si  vous  agissez  autrement,  vous  en  serez  au  désespoir;  tan- 
dis que  si  vous  le  relaxez  purement  et  simplement,  je  vous  expli- 
querai, moi  (gardez-moi  au  secret),  demain,  ce  soir  tout  ce  qui 
pourrait  vous  sembler  mystérieux  dans  cette  affaire,  et  les  raisons 
de  la  poursuite  acharnée  dont  je  suis  l’objet  ; mais  je  risquerai  ma 
vie,  on  en  veut  à ma  tête  depuis  cinq  ans...  Lucien  libre , riche  et 
marié  à Clotilde  de  Grandlieu,  ma  tâche  ici-bas  est  accomplie,  je  ne 
défendrai  plus  ma  peau...  Mon  persécuteur  est  un  espion  de  votre 
dernier  roi... 

— Ah  ! Corentin  ! 

— Ah  ! il  se  nomme  Corentin...  je  vous  remercie...  Eh  bien, 
monsieur,  voulez-vous  me  promettre  de  faire  ce  que  je  vous  de- 
mande? 

— Un  juge  ne  peut  et  ne  doit  rien  promettre.  Coquart  I dites  à 
l'huissier  et  aux  gendarmes  de  reconduire  le  prévenu  à la  Concier- 
gerie... — Je  donnerai  des  ordres  pour  que  ce  soir  vous  soyez  à 
la  pistole,  ajouta-t-il  avec  douceur  en  faisant  un  léger  salut  de  tête 
au  prévenu. 

Frappé  de  la  demande  que  Jacques  Collin  venait  de  lui  adresser 
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et  se  rappelant  l’insistance  qu’il  avait  mise  à être  interrogé  le  pre- 
mier, en  s’appuyant  sur  son  état  de  maladie , Camusot  reprit  toute 
sa  défiance.  En  écoutant  ses  soupçons  indéterminés,  il  vit  le  pré- 
tendu moribond  allant , marchant  comme  un  Hercule , ne  faisant 
plus  aucune  des  singeries  si  bien  jouées  qui  en  avaient  signalé 
l’entrée. 

— Monsieur?... 

Jacques  Collin  se  retourna. 

— Mon  greffier,  malgré  votre  refus  de  le  signer,  va  vous  lire  le 
procès-verbal  de  votre  interrogatoire. 

Le  prévenu  jouissait  d’une  admirable  santé , le  mouvement  par 
lequel  il  vint  s’asseoir  près  du  greffier  fut  un  dernier  trait  de 
lumière  pour  le  juge. 

— Vous  avez  été  promptement  guéri  ? dit  Camusot 

— Je  suis  pincé  , pensa  Jacques  Collin.  Puis  il  répondit  à haute 
voix  : — La  joie,  monsieur,  est  la  seule  panacée  qui  existe. ..  cette 
lettre,  la  preuve  d'une  innocence  dont  je  ne  doutais  pas.. . voilà  le 
grand  remède. 

Le  juge  suivit  son  prévenu  d’un  regard  pensif  lorsque  l’huissier 
et  les  gendarmes  l’entourèrent  ; puis  il  fit  le  mouvement  d’un 
homme  qui  se  réveille , et  jeta  la  lettre  d’Esther  sur  le  bureau 
de  son  greffier. 

— Coquart,  copiez  cette  lettre!... 

S’il  est  dans  la  nature  de  l'homme  de  se  défier  de  ce  qu'on  le 
supplie  de  faire  quand  la  chose  demandée  est  contre  ses  intérêts 
ou  contre  son  devoir,  souvent  même  quand  elle  lui  est  indifférente , 
ce  sentiment  est  la  loi  du  juge  d’instruction.  Plus  le  prévenu , 
dont  l’état  n’était  pas  encore  fixé , fit  apercevoir  de  nuages  à l’ho- 
rizon dans  le  cas  où  Lucien  serait  interrogé  , plus  cet  interroga- 
toire parut  nécessaire  à Camusot.  Celte  formalité  n’eût  pas  été, 
d’après  le  Code  et  les  usages , indispensable  , qu’elle  était  exigée 
par  la  question  de  l’identité  de  l’abbé  Carlos.  Dans  toutes  les  car- 
rières , il  existe  une  conscience  de  métier.  A défaut  de  curiosité , 
Camusot  aurait  questionné  Lucien  par  honuettr  de  magistrat  comme 
il  venait  de  questionner  Jacques  Collin , eu  déployant  les  ruses  que 
se  permet  le  magistrat  le  plus  intègre.  Le  service  à rendre , son 
avancement , tout  passait  chez  Camusot  après  le  désir  de  savoir  la 
vérité  , de  la  deviner,  quitte  à la  taire.  Il  jouait  du  tambour  sur  les 
vilresen  s'abandonnant  au  cours  fiuviatile  de  scs  conjectures  , car 
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alors  la  pensée  est  comme  une  rivière  qui  parcourt  mille  contrées. 
Amants  de  la  vérité , les  magistrats  sont  comme  les  femmes 
i jalouses , ils  se  livrent  à mille  suppositions  et  les  fouillent  avec  le 
poignard  du  soupçon  comme  le  sacrificateur  antique  érentrait 
les  victimes  ; puis  ils  s’arrêtent  non  pas  au  vrai , mais  au  pro- 
bable , et  ils  finissent  par  entrevoir  le  vrai.  Une  femme  interroge 
un  homme  aimé  comme  le  juge  interroge  un  criminel.  En  de 
telles  dispositions,  un  éclair,  un  mot,  une  inflexion  de  voix, 
une  hésitation  suffisent  pour  indiquer  le  fait , la  trahison  , le  crime 
cachés. 

— La  manière  dont  il  vient  de  peindre  son  dévouement  à son 
ûls  (si  c’est  son  fils)  me  ferait  croire  qu’il  s’est  trouvé  dans  la 
maison  de  cette  fille  pour  veiller  au  grain  ; et , ne  se  doutant  pas  que 
l'oreiller  de  la  morte  cachait  un  testament , il  aura  pris , pour  son 
fils,  les  sept  cent  cinquante  mille  francs,  par  provision  !...  Voilà 
la  raison  de  sa  promesse  de  faire  retrouver  la  somme.  Monsieur  de 
Rubempré  se  doit  à lui-même  et  doit  à la  justice  d'éclaircir  l’état 
civil  de  son  père..  Et  me  promettre  la  protection  de  son  Ordre  (son 
Ordre  ! ) si  je  n’interroge  pas  Lucien  !... 

11  resta  sur  cette  pensée. 

Comme  on  vient  de  le  voir,  un  magistrat  instructeur  dirige  un 
interrogatoire  à son  gré.  Libre  à lui  d’avoir  de  la  finesse  ou  d’en 
manquer.  Un  interrogatoire  , ce  n’est  rien  , et  c’est  tout  Là  gît  la 
faveur.  Camusot  sonna  , l’huissier  était  revenu.  Il  donna  l'ordre 
d’aller  chercher  monsieur  Lucien  de  Rubempré , mais  en  recom- 
mandant qu’il  ne  communiquât  avec  qui  que  ce  soit  pendant  le  tra- 
jet 11  était  alors  deux  heures  après  midi. 

— 11  y a un  secret , se  dit  en  lui-même  le  juge,  et  ce  secret  doit 
être  bien  important.  Le  raisonnement  de  mon  amphibie,  qui  n’est 
ni  prêtre  , ni  séculier , ni  forçat , ni  Espagnol , mais  qui  ne  veut 
pas  laisser  sortir  de  la  bouche  de  son  protégé  quelque  parole  ter- 
rible , est  ceci  : « Le  poêle  est  faible,  il  est  femme;  il  n’est  pas 
comme  moi,  qui  suis  l'Hercule  de  la  diplomatie,  et  vous  lui  arra- 
cherez facilement  notre  secret  1 > Eh  bien  ! nous  allons  tout  savoir 
de  l'innocent  !... 

Et  il  continua  de  frapper  le  bord  de  sa  table  avec  son  couteau 
d’ivoire , pendant  que  son  greffier  copiait  la  lettre  d’Esther.  Com- 
bien de  bizarreries  dans  l’usage  de  nos  facultés  ! Camusot  suppo- 
sait tous  les  crimes  possibles,  et  passait  à côté  du  seul  que  le  pré- 
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venu  avait  commis,  le  faux  testament  au  profit  de  Lucien.  Que  ceux 
dont  l’envie  attaque  la  position  des  magistrats  veuillent  bien  songer  à 
cette  vie  passée  en  des  soupçons  continuels , à ces  tortures  imposées 
par  ces  gens  à leur  esprit , car  les  affaires  civiles  ne  sont  pas  moins 
tortueuses  que  les  instructions  criminelles , et  ils  penseront  peut- 
être  que  le  prêtre  et  le  magistrat  ont  un  harnais  également  lourd, 
également  garni  de  pointes  à l’intérieur.  Toute  profession  d'ailleurs 
a son  cilice  et  ses  casse-têtes  chinois. 

Vers  deux  heures , monsieur  Camusot  vit  entrer  Lucien  de  Ru- 
bempré , pâle,  défait,  les  yeux  rouges  et  gonflés  , enfin  dans  un  état 
d’affaissement  qui  lui  permit  de  comparer  la  nature  à l’art,  le  mo.. 
ribond  vrai  au  moribond  de  théâtre.  Le  trajet  fait  de  la  Concier- 
gerie au  cabinet  du  juge  entre  deux  gendarmes  précédés  d’un 
' huissier  avait  porté  le  désespoir  à son  comble  chez  Lucien.  Il  ost 
dans  l’esprit  du  poète  de  préférer  un  supplice  à un  jugement.  En 
voyant  cette  nature  entièrement  dénuée  du  courage  moral  qui  fait 
le  juge  et  qui  venait  de  se  manifester  si  puissamment  chez  l’autre 
prévenu , monsieur  Camusot  eut  pitié  de  celte  facile  victoire , et 
ce  mépris  lui  permit  déporter  des  coups  décisifs,  en  lui  laissant 
cette  affreuse  liberté  d’esprit  qui  distingue  le  tireur  quand  il  s’agit 
d’abattre  des  poupées. 

— Remettez-vous , monsieur  de  Rubempré , vous  êtes  en  pré- 
sence d’un  magistrat  empressé  de  réparer  le  mal  que  fait  involon- 
tairement la  justice  par  une  arrestation  préventive , quand  elle  est 
sans  fondement.  Je  vous  crois  innocent , vous  allez  être  libre  im- 
médiatement. Voici  la  preuve  de  votre  innocence  : une  lettre  gardée 
par  votre  portière  en  votre  absence,  et  qu’elle  vient  d’apporter. 
Dans  le  trouble  causé  par  la  descente  de  la  justice  et  parla  nouvelle 
de  votre  arrestation  â Fontainebleau,  cette  femme  avait  oublié  cette 
lettre  qui  vient  de  mademoiselle  Esther  Gobseck...  Lisez! 

Lucien  prit  la  lettre , la  lut  et  fondit  en  larmes.  Il  sanglota  sans 
pouvoir  articuler  une  parole.  Après  un  quart  d’heure,  temps  pen- 
dant lequel  Lucien  eut  beaucoup  de  peine  à retrouver  de  la  force. 
Je  greffier  lui  présenta  la  copie  de  la  lettre  et  le  pria  de  signer  un 
pour  copie  conforme  à l'original  à représenter  à première 
réquisition  tant  que  durera  l'instruction  du  procès , en  lui  offrant 
<le  collationner  ; mais  Lucien  s’en  rapporta  naturellement  à la  parole 
<lc  Coquart  quant  à l’exactitude. 

— Monsieur,  dit  le  juge  d’un  air  plein  de  bonhomie,  il  est  néan- 
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moins  difficile  de  vous  mettre  en  liberté  sans  avoir  rempli  nos  for- 
malités et  sans  vous  avoir  adressé  quelques  questions...  C’est  pres- 
que comme  témoin  que  je  vous  requiers  de  répondre.  A un  homme 
comme  vous , je  croirais  presque  inutile  de  faire  observer  que  le 
serment  de  dire  toute  la  vérité  n’est  pas  ici  seulement  un  appel  à 
votre  conscience,  mais  encore  une  nécessité  de  votre  position, 
ambiguë  pour  quelques  instants.  La  vérité  ne  peut  rien  sur  vous 
quelle  qu’elle  soit  ; mais  le  mensonge  vous  enverrait  en  cour  d’as- 
sises , et  me  forcerait  à vous  faire  reconduire  à la  Conciergerie  ; 
tàndis  qu’en  répondant  franchement  à mes  questions  vous  couche- 
rez ce  soir  chez  vous,  et  vous  serez  réhabilité  par  cette  nouvelle 
que  publieront  les  journaux  : « Monsieur  de  Rubempré , arrêté 
hier  à Fontainebleau,  a été  sur-le-champ  élargi  après  un  très  court 
interrogatoire.  » 

Ce  discours  produisit  une  vive  impression  sur  Lucien,  et  en 
voyant  les  dispositions  de  son  prévenu  , le  juge  ajouta  : — Je  vous 
le  répète,  vous  étiez  soupçonné  de  complicité  dans  un  meurtre  par 
empoisonnement  sur  la  personne  de  la  demoiselle  Esthcr,  il  y a 
preuve  de  son  suicide,  tout  est  dit  ; mais  on  a soustrait  une  somme 
de  sept  cent  cinquante  mille  francs  qui  dépend  de  la  succession, 
et  vous  êtes  l’héritier;  il  y là  malheureusement  un  crime.  Ce 
crime  a précédé  la  découverte  du  testament.  Or,  la  justice  a des 
raisons  de  croire  qu’une  personne  qui  vous  aime , autant  que  vous 
aimait  cette  demoiselle  Esther,  s’est  permis  ce  crime  à votre  pro- 
' fit..  — Ne  m’interrompez  pas,  dit  Camusot  en  imposant  par  un 
geste  silence  à Lucien  qui  voulait  parler,  je  ne  vous  interroge  pas 
encore.  Je  veux  vous  faire  bien  comprendre  combien  votre  honneur 
est  intéressé  dans  cette  question.  Abandonnez  le  faux,  le  misérable 
point  d’honneur  qui  lie  entre  eux  les  complices,  et  dites  toute  la 
vérité? 

On  a dû  déjà  remarquer  l’excessive  disproportion  des  armes 
dans  cette  lutte  entre  les  prévenus  et  les  juges  d’instruction.  Certes 
la  négation  habilement  maniée  a pour  elle  l’absolu  de  sa  forme  et 
suffit  à la  défense  du  criminel;  mais  c’est  en  quelque  sorte  une 
panoplie  qui  devient  écrasante  quand  le  stylet  de  l’interrogation  y 
trouve  un  joint.  Dès  que  la  dénégation  est  insuffisante  contre  cer- 
tains faits  évidents,  le  prévenu  se  trouve  entièrement  à la  discrétion 
du  juge.  Supposez  maintenant  un  demi-criminel,  comme  Lucien, 
qui , sauvé  d'un  premier  naufrage  de  sa  vertu , pourrait  s’amender 
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et  devenir  utile  à son  pays,  il  périra  dans  les  traquenards  de  l’instruc- 
tion. Le  juge  rédige  un  procès-verbal  très  sec,  une  analyse  fidèle 
des  questions  et  des  réponses;  mais  de  ses  discours  insidieusement 
paternels,  de  ses  remontrances  captieuses  dans  le  genre  de  celle-ci, 
rien  n’en  reste.  Les  juges  de  la  juridiction  supérieure  et  les  jurés 
voient  les  résultats  sans  connaître  les  moyens.  Aussi,  selon  quelques 
bons  esprits,  le  jury  serait-il  excellent,  comme  en  Angleterre,  pour 
procéder  à l'instruction.  La  France  a joui  de  ce  système  pendant 
un  certain  temps.  Sous  le  code  de  brumaire  an  iv,  cette  institution 
s’appelait  le  jury  d’accusation  par  opposition  au  jury  de  jugement 
Quant  au  procès  définitif,  si  l’on  en  revenait  aux  jurys  d’accusa- 
tion, il  devrait  être  attribué  aux  cours  royales,  sans  concours  de 
jurés. 

— Maintenant,  dit  Camusot  après  une  pause,  comment  vous  ap- 
pelez-vous? Monsieur  Coquart,  attention!...  dit-il  au  greffier. 

— Lucien  Chardon,  de  Itubempré. 

— Vous  êtes  né  ? 

— A Angoulême... 

Et  Lucien  donna  le  jour,  le  mois  et  l'année. 

— Vous  n’avez  pas  eu  de  patrimoine? 

— Aucun. 

— Vous  avez  néanmoins  fait,  pendant  un  premier  séjour  à Paris, 
des  dépenses  considérables,  relativement  à votre  peu  de  fortune? 

— Oui,  monsieur  ; mais,  à cette  époque,  j’ai  eu  dans  mademoi- 
selle Coralie  une  amie  excessivement  dévouée  et  que  j’ai  eu  le  mal- 
heur de  perdre.  Ce  fut  le  chagrin  causé  par  cette  mort  qui  me 
ramena  dans  mon  pays. 

— Bien,  monsieur,  dit  Camusot.  Je  vous  loue  de  votre  franchise, 
elle  sera  bien  appréciée. 

Lucien  entrait,  comme  on  le  voit,  dans  la  voie  d’une  confession 
générale. 

— Vous  avez  fait  des  dépenses  bien  plus  considérables  encore  à 
votre  retour  d’Angoulême  à Paris,  reprit  Camusot,  vous  avez 
vécu  comme  un  homme  qui  aurait  environ  soixante  mille  francs  de 
rentes. 

— Oui,  monsieur... 

— Qui  vous  fournissait  cet  argent? 

— Mon  protecteur,  l’abbé  Carlos  Herrera. 

— Où  l'avcz-vous  connu  î 
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— Je  l'ai  rencontré  sur  la  grande  route,  au  moment  où  j’allais 
me  débarrasser  de  la  vie  par  un  suicide... 

— Vous  n’aviez  jamais  entendu  parler  de  lui  dans  votre  famille, 
à votre  mère?... 

— Jamais. 

— Votre  mère  ne  vous  a jamais  dit  avoir  rencontré  d'Espagnol  ? 

— Jamais... 

— Pouvez-vous  vous  rappeler  le  mois,  l'année  où  vous  vous 
'Ses  lié  avec  la  demoiselle  Esther? 

— Vers  la  fin  de  1823,  à un  petit  théâtre  du  boulevard. 

— Elle  a commencé  par  vous  coûter  de  l'argent? 

* — Oui,  monsieur. 

— Dernièrement,  dans  le  désir  d’épouser  mademoiselle  de  Grand- 
lieu,  vous  avez  acheté  les  restes  du  château  de  Rubempré,  vous  y 
avez  joint  des  terres  pour  un  million,  vous  avez  dit  à la  famille 
Grandlieu  que  votre  sœur  et  votre  beau-frère  venaient  de  faire  un 
héritage  considérable  et  que  vous  deviez  ces  sommes  à leur  libéra- 
lité?... Avez-vous  dit  cela,  monsieur,  à la  famille  Grandlieu? 

— Oui,  monsieur. 

— Vous  ignorez  la  cause  de  la  rupture  de  votre  mariage? 

— Entièrement,  monsieur. 

— Eh  bien,  la  famille  de  Grandlieu  a envoyé  chez  votre  beau  - 
frère  un  des  plus  respectables  avoués  de  Paris  pour  prendre  des 
renseignements.  A Angoulême,  l’avoué,  d'après  les  aveux  mêmes 
de  votre  sœur  et  de  votre  beau-frère,  a su  que  non-seulement  ils 
vous  avaient  prêté  peu  de  chose,  mais  encore  que  leur  héritage  se 
composait  d'immeubles,  assez  importants,  il  est  vrai,  mais  la  somme 
des  capitaux  s’élevait  à peine  à deux  cent  mille  francs...  Vous  ne 
devez  pas  trouver  étrange  qu’une  famille  comme  celle  de  Grandlieu 
recule  devant  une  fortune  dont  l’origine  ne  se  justifie  pas...  Voilà, 
monsieur,  où  vous  a conduit  un  mensonge... 

Lucien  fut  glacé  par  cette  révélation,  et  le  peu  de  force  d’esprit 
qu’il  conservait  l'abandonna. 

— La  police  et  la  justice  savent  tout  ce  qu’elles  veulent  savoir, 
dit  Camusot,  songez  bien  à ceci.  Maintenant,  reprit-il  en  pensant  à 
la  qualité  de  père  que  s’était  donnée  Jacques  Collin,  connaissez-vous 
qui  est  ce  prétendu  Carlos  Herrera? 

— Oui,  monsieur,  mais  je  l’ai  su  trop  tard... 

— Comment  trop  tard?  Expliquez-vous! 


Digitized  by  Googla 


SPLENDEURS  ET  MISÈRES  DES  COURTISANES.  73 

— Ce  n’est  pas  un  prfitre,  ce  n’est  pas  un  Espagnol,  c’est.. 

— Un  forçat  évadé,  dit  vivement  le  juge. 

— Oui,  répondit  Lucien.  Quand  le  fatal  secret  me  fut  révélé, 
j’étais  son  obligé , j’avais  cru  me  lier  avec  un  respectable  ecclé- 
siastique... 

— Jacques  Collin...  dit  le  juge  en  commençant  une  phrase. 

— Oui,  Jacques  Collin,  répéta  Lucien,  c’est  son  nom.  % 

— Bien.  Jacques  Collin,  reprit  monsieur  Camusot,  vient  d’être 
reconnu  tout  à l’heure  par  une  personne,  et  s’il  nie  encore  son  iden- 
tité, c'est,  je  crois,  dans  votre  intérêt  Mais  je  vous  demandais  si 
vous  saviez  qui  cet  homme  était  dans  le  but  de  relever  une  autre 
imposture  de  Jacques  Collin. 

Lucien  eut  aussitôt  comme  un  fer  rouge  dans  les  entrailles  en 
entendant  celte  terrifiante  observation. 

— Ignorez-vous,  dit  le  juge  en  continuant,  qu’il  prétend  être  votre 
père  pour  justifier  l’extraordinaire  affection  dont  vous  êtes  l’objet? 

— Lui  ! mon  père  !...  oh!  monsieur!...  il  a dit  cela  ! 

— Soupçonnez-vous  d’où  provenaient  les  sommesqu’il  vous  remet- 
tait ; car,  s’il  faut  en  croire  la  lettre  que  vous  avez  entre  les  mains, 
la  demoiselle  Esther,  cette  pauvre  fille , vous  aurait  rendu  plus  tard 
les  mêmes  services  que  la  demoiselle  Coralie  ; mais  vous  êtes  resté, 
comme  vous  venez  de  le  dire , pendant  quelques  années  à vivre,  et 
très  splendidement,  sans  rien  recevoir  d’elle. 

— C’est  à vous,  monsieur,  que  je  demanderai  de  me  dire,  s’écria 
Lucien,  où  les  forçats  puisent  de  l’argent!...  Un  Jacques  Collin  mon 
père!...  Oh!  ma  pauvre  mère... 

Et  il  fondit  en  larmes. 

— Greffier,  donnez  lecture  au  prévenu  de  la  partie  de  l’interro- 
gatoire du  prétendu  Carlos  Herrera  dans  laquelle  il  s’est  dit  le  père 
de  Lucien  de  Rubempré... 

Le  poète  écouta  cette  lecture  dans  un  silence  et  dans  une  conte- 
nance qui  fil  peine  à voir. 

— Je  suis  perdu!  s’écria-t-il. 

— On  ne  se  perd  pas  dans  la  voie  de  l’honneur  et  de  la  vérité , 
dit  le  juge. 

— Mais  vous  traduirez  Jacques  Collin  en  cour  d’assises?  demanda 
Lucien. 

— Certainement,  répondit  Camusot  qui  ïoulut  continuer  à faire 
causer  Lucien.  Achevez  votre  pensée. 
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Mais,  malgré  les  efforts  et  les  remontrances  du  juge,  Lucien 
ne  répondit  plus.  La  réflexion  était  venue  trop  tard,  comme 
chez  tous  les  hommes  qui  sont  esclaves  de  la  sensation.  Là  est  la 
différence  entre  le  poète  et  l’homme  d'action  : l’un  se  livre  au 
sentiment  pour  le  reproduire  en  images  vives , il  ne  juge  qu’a- 
près;  tandis  que  l’autre  juge  et  sent  à la  fois.  Lucien  resta  morne, 
9 pâle,  il  se  voyait  au  fond  du  précipice  où  l’avait  fait  rouler  le  juge 
d’instruction  à la  bonhomie  de  qui,  lui  poète,  il  s’était  laissé  prendre. 
Il  venait  de  trahir  non  pas  son  bienfaiteur,  mais  son  complice  qui , 
lui,  avait  défendu  leur  position  avec  un  courage  de  lion , avec  une 
habileté  tout  d’une  pièce.  Là  où  Jacques  Collin  avait  tout  sauvé  par 
son  audace  , Lucien , l’homme  d'esprit , avait  tout  perdu  par  son 
inintelligence  et  par  son  défaut  de  réflexion.  Ce  mensonge  infâme  et 
qui  l’indignait  seiwait  de  paravent  à une  plus  infâme  vérité.  Con- 
fondu par  la  subtilité  du  juge,  épouvanté  par  sa  cruelle  adresse  par 
la  rapidité  des  coups  qu’il  lui  avait  portés  en  se  servant  des  fan"1» 
d’une  vie  mise  à jour  comme  de  crocs  pour  fouiller  sa  conscience, 
Lucien  était  là  semblable  à l’animal  que  le  billot  de  l’abattoir  a 
manqué.  Libre  et  innocent,  à son  entrée  dans  ce  cabinet,  en  une 
heure,  il  se  trouvait  criminel  par  ses  propres  aveux.  Enfin,  dernière 
raillerie  sérieuse,  le  juge,  calme  et  froid,  faisait  observer  à Lucien 
que  ses  révélations  étaient  le  fruit  d’une  méprise.  Camusot  pensait 
à la  qualité  de  père  prise  par  Jacques  Collin,  tandis  que  Lucien, 
tout  entier  à la  crainte  de  voir  son  alliance  avec  un  forçat  évadé  de- 
venir publique  , avait  imité  la  célèbre  inadvertance  des  meurtriers 
d’Ibicus. 

L’une  des  gloires  de  Royer-Collard  est  d’avoir  proclamé  le  triom- 
phe constant  des  sentiments  naturels  sur  les  sentiments  imposés, 
d’avoir  soutenu  la  cause  de  l’antériorité  des  serments  en  prétendant 
que  la  loi  de  l’hospitalité , par  exemple , devait  lier  au  point  d’an- 
nuler la  vertu  du  serment  judiciaire.  Il  a confessé  cette  théorie  à la 
face  du  monde,  à la  tribune  française  ; il  a courageusement  vanté 
les  conspirateurs,  il  a montré  qu’il  était  humain  d’obéir  à l’amitié 
plutôt  qu’à  des  lois  tyranniques  tirées  de  l’arsenal  social  pour  telle 
ou  telle  circonstance.  EnGn  le  Droit  naturel  a des  lois  qui  n'ont 
jamais  été  promulguées  et  qui  sont  plus  efficaces,  mieux  connues 
que  celles  forgées  par  la  Société.  Lucien  venait  de  méconnaître,  et 
à son  détriment,  la  loi  de  solidarité  qui  l'obligeait  à se  taire  et  à 
laisser  Jacques  Collin  se  défendre;  bien  plus,  il  l’avait  chargé! 
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Dans  son  intérêt , cet  homme  devait  être  pour  lui  et  toujours,  Car- 
los Herrera. 

Monsieur  Camusot  jouissait  de  son  triomphe,  il  tenait  deux  cou- 
pables, il  avait  abattu  sous  la  main  de  la  justice  l’un  des  favoris  de  la 
mode,  et  trouvé  l’introuvable  Jacques  Collin.  Il  allait  être  proclamé 
l’un  des  plus  habiles  juges  d’instruction.  Aussi  laissait-il  son  prévenu 
tranquille  ; mais  il  étudiait  ce  silence  de  consternation , il  voyait  les 
gouttes  de  sueur  s’accroître  sur  ce  visage  décomposé , grossir  et 
tomber  enfin  mêlées  à deux  ruisseaux  de  larmes. 

, — Pourquoi  pleurer,  monsieur  de  Rubcmpréï  vous  êtes,  comme 
je  vous  l’ai  dit , l’héritier  de  mademoiselle  Esther,  qui  n’avait  pas 
d’héritiers  ni  collatéraux  ni  directs , et  sa  succession  monte  à près 
de  huit  millions,  si  l'on  retrouve  les  sept  cent  cinquante  mille  francs 
égarés. 

Ce  fut  le  dernier  coup  pour  le  coupable.  De  la  tenue  pendant  dix 
minutes,  comme  le  disait  Jacques  Collin  dans  son  billet , et  Lucien 
atteignait  au  but  de  tous  ses  désirs  ! il  s'acquittait  avec  Jacques 
Collin  , il  s’en  séparait , il  devenait  riche , il  épousait  mademoiselle 
de  Gratidlieu.  Rien  ne  démontre  plus  éloquemment  que  cette  scène 
la  puissance  dont  sont  armés  les  juges  d’instruction  par  l’isolement 
ou  par  la  séparation  des  prévenus , et  le  prix  d’une  communica- 
tion comme  celle  qu’Asie  avait  faite  à Jacques  Collin. 

— Ah  ! monsieur,  répondit  Lucien  avec  l’amertume  et  l’ironie  de 

l’homme  qui  se  fait  un  piédestal  de  son  malheur  accompli , comme 
on  a raison  de  dire  dans  votre  langage  : subir  un  interrogatoire!... 
Entre  la  torture  physique  d’autrefois  et  la  torture  morale  d’aujour- 
d’hui , je  n’hésiterais  pas  pour  mon  compte , je  préférerais  les 
souffrances  qu’infligeait  jadis  le  bourreau.  Que  voulez-vous  encore 
de  moi  ? reprit-il  avec  fierté.  • • 

— Ici , monsieur,  dit  le  magistrat  devenant  rogue  et  narquois 
pour  répondre  à l'orgueil  du  poète , moi  seul  ai  le  droit  de  po- 
ser des  questions. 

— J’avais  le  droit  de  ne  pas  répondre , dit  en  murmurant  le 
pauvre  Lucien  à qui  son  intelligence  était  revenue  dans  toute  sa 
netteté. 

— Greffier,  lisez  au  prévenu  son  interrogatoire... 

— Je  redeviens  un  prévenu  ! se  dit  Lucien. 

Pendant  que  le  commis  lisait , Lucien  prit  une  résolution  qui 
l’obligeait  à caresser  monsieur  Camusot.  Quand  le  murmure  de  la 
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voix  de  Coquart  cessa  , le  poète  eut  le  tressaillement  d'un  homme 
qui  dort  pendant  un  bruit  auquel  ses  organes  se  sont  accoutumés 
et  qu’alors  le  silence  surprend. 

— Vous  avez  à signer  le  procès-verbal  de  votre  interrogatoire  , 
dit  le  juge. 

— Et  me  mettez-vous  en  liberté?  demanda  Lucien  devenant 
Ironique  à son  tour. 

— Pas  encore , répondit  Camusot  ; mais  demain  , après  votre 
confrontation  avec  Jacques  Collin , vous  serez  sans  doute  libre.  La 
Justice  doit  savoir  maintenant  si  vous  êtes  ou  non  complice  des 
crimes  que  peut  avoir  commis  cet  individu  depuis  son  évasion  , 
qui  date  de  1820.  Néanmoins  , vous  n’êtes  plus  au  secret.  Je  vais 
écrire  au  directeur  de  vous  mettre  dans  la  meilleure  chambre  de 
la  pistole. 

— Y trouverai-je  ce  qu’il  faut  pour  écrire... 

— On  vous  y fournira  tout  ce  que  vous  demanderez , j’en  ferai 
donner  l'ordre  par  l’buissier  qui  va  vous  reconduire. 

Lucien  signa  machinalement  le  procès-verbal , et  il  en  parapha 
les  renvois  en  obéissant  aux  indications  de  Coquart  avec  la  douceur 
de  la  victime  résignée.  Un  seul  détail  en  dira  plus  sur  l’état  où  il 
se  trouvait  qu’une  peinture  minutieuse.  L’annonce  de  sa  confron- 
tation avec  Jacques  Collin  avait  séché  sur  sa  figure  les  gouttelettes 
de  sueur,  ses  yeux  secs  brillaient  d'un  éclat  insupportable.  Enfin 
il  devint,  en  un  moment  rapide  comme  l’éclair,  ce  qu’était  Jacques 
Collin.,  un  homme  de  bronze. 

Chez  les  gens  dont  le  caractère  ressemble  à celui  de  Lucien , et 
que  Jacques  Collin  avait  si  bien  analysé  , ces  passages  subits  d’un 
état  de  démoralisation  complète  à un  état  quasiment  métallique , 
tant  les  forces  humaines  se  tendent , sont  les  plus  éclatants  phéno- 
mènes de  la  vie  des  idées.  La  volonté  revient , comme  l’eau  dis- 
parue d’une  source  ; elle  s’infuse  dans  l’appareil  préparé  pour  le  jeu 
de  sa  substance  constitutive  inconnue;  et,  alors,  le  cadavre  se  fait 
homme,  et  l'homme  s’élance  plein  de  force  à des  luttes  suprêmes. 

Lucien  mit  la  lettre  d’Esther  sur  son  cœur  avec  le  portrait  qu’elle 
lui  avait  renvoyé.  Puis  il  salua  dédaigneusement  monsieur  Camusot 
et  marcha  d'un  pas  ferme  dans  les  corridors  entre  deux  gendarmes. 

— C’est  un  profond  scélérat  ! dit  le  juge  à son  greffier  pour  se 
venger  du  mépris  écrasant  que  le  poète  venait  de  lui  témoigner.  Il 
a cru  se  sauver  en  livrant  son  complice. 
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— Des  deux,  dit  Coquart  timidement,  le  forçat  est  le  plus 
corsé... 

— Je  vous  rends  votre  liberté  pour  aujourd'hui , Coquart,  dit  le 
juge.  En  voilà  bien  assez.  Renvoyez  les  gens  qui  attendent , en  les 
prévenant  de  revenir  demain.  Ah  ! vous  irez  sur-le-champ  chez 
monsieur  le  procureur  général  savoir  s’il  est  encore  dans  son  ca- 
binet ; s’il  y est , demandez  un  moment  d’audience  pour  moi.  Oh  ! 
il  y sera,  reprit-il  après  avoir  regardé  l’heure  à une  méchante  hor- 
loge de  bois  peint  en  vert  et  à filets  dorés.  Il  est  quatre  heures 
moins  un  quart. 

Ces  interrogations,  qui  se  lisent  si  rapidement,  étant  entièrement 
écrites,  les  demandes  aussi  bien  que  les  réponses,  prennent  un 
temps  énorme.  C’est  une  des  causes  de  la  lenteur  des  instructions 
criminelles  et  de  la  durée  des  détentions  préventives.  Pour  les  pe- 
tits , c’est  la  ruine , pour  les  riches , c’est  la  honte;  car  pour  eux 
un  élargissement  immédiat  répare , autant  qu’il  peut  être  réparé, 
le  malheur  d'une  arrestation.  Voilà  pourquoi  les  deux  scènes  qui 
viennent  d’être  fidèlement  reproduites  avaient  employé  tout  le  temps 
consumé  par  Asie  à déchiffrer  les  ordres  du  maître,  à faire  sortir 
une  duchesse  de  son  boudoir  et  à donner  de  l’énergie  à madame 
de  Sérisy. 

En  ce  moment,  Camusot,  qui  songeait  à tirer  parti  de  son  habi- 
leté, prit  les  deux  interrogatoires,  les  relut  et  se  proposait  de  les 
montrer  au  procureur  général  en  lui  demandant  son  avis.  Pendant 
la  délibération  à laquelle  il  se  livrait,  son  huissier  revint  pour  lui 
dire  que  le  valet  de  chambre  de  madame  la  comtesse  de  Sérisy 
voulait  absolument  lui  parler.  Sur  un  signe  de  Camusot,  un  valet 
de  chambre,  vêtu  comme  un  maître , entra,  regarda  l'huissier  et  le 
magistrat  alternativement,  et  dit  : — C’est  bien  à monsieur  Ca- 
musot que  j’ai  ^'honneur... 

— Oui,  répondirent  le  juge  et  l'huissier. 

Camusot  prit  une  lettre  que  lui  tendit  le  domestique,  et  lut  ce 
qui  suit  : 

« Dans  bien  des  intérêts  que  vous  comprendrez , mon  cher  Ca- 
» musot,  n’interrogez  pas  monsieur  de  Rubempré;  nous  vous  ap- 
» portons  les  preuves  de  son  innocence,  afin  qu’il  soit  immédia- 
« tement  élargi. 

» D.  DE  MaUFRIGNEUSE,  L.  DE  SÉRISY. 

» P.  S.  Brûlez  cette  lettre  devant  le  porteur.  » 
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Camusot  comprit  qu'il  avait  fait  une  énorme  faute  en  tendant  des 
pièges  à Lucien,  et  il  commença  par  obéir  aux  deux  grandes  dames. 
Il  alluma  une  bougie  et  détruisit  la  lettre  écrite  par  la  duebesse.  Le 
valet  de  chambre  salua  respectueusement. 

— Madame  de  Sérisy  va  donc  venir  î demanda-t-il. 

— On  attelait,  répondit  le  valet  de  chambre. 

En  ce  moment,  Coquart  vint  apprendre  à monsieur  Camusot  qu< 
le  procureur  général  l’attendait. 

Sous  le  poids  de  la  faute  qu’il  avait  commise  contre  son  ambition 
au  profit  de  la  Justice,  le  juge,  chez  qui  sept  ans  d'exercice  avaient 
développé  la  finesse  dont  est  pourvu  tout  homme  qui  s'est  mesuré 
avec  des  griseltes  en  faisant  son  Droit,  voulut  avoir  des  armes  contre 
le  ressentiment  des  deux  grandes  dames.  La  bougie  à laquelle  il  avait 
brûlé  la  lettre  étant  encore  allumée,  il  s’en  servit  pour  cacheter  les 
trente  billets  de  la  duchesse  de  Maufrigueuse  à Lucien  et  la  corres- 
pondance assez  volumineuse  de  madame  de  Sérisy.  Puis  il  se  rendit 
chez  le  procureur  généraL 

Le  Palais  de  Justice  est  un  amas  confus  de  constructions  super- 
posées les  unes  aux  autres,  les  unes  pleines  de  grandeur,  les  au- 
tres mesquines,  et  qui  se  nuisent  entre  elles  par  un  défaut  d’en- 
semble. La  salle  des  Pas  perdus  est  la  plus  grande  des  salles 
connues  ; mais  sa  nudité  fait  horreur  et  décourage  les  yeux.  Cette 
vaste  cathédrale  de  la  chicane  écrase  la  cour  royale.  Enfin  la  ga- 
lerie marchande  mène  à deux  cloaques.  Dans  cette  galerie  on  re- 
marque un  escalier  à double  rampe , un  peu  plus  grand  que  celui 
de  la  police  correctionnelle,  et  sous  lequel  s’ouvre  une  grande  porte 
à deux  battants.  L’escalier  conduit  à la  cour  d'assises,  et  la  porte 
inférieure  à une  seconde  cour  d’assises.  11  se  rencontre  des  années 
où  les  crimes  commis  dans  le  département  de  la  Seine  exigent  deux 
sessions.  C’est  par  là  que  se  trouvent  le  parquet  dq  procureur  gé- 
néral, la  chambre  des  avocats,  leur  bibliothèque,  les  cabinets  des 
avocats  généraux , des  substituts  du  procureur  généraL  Tous  ces 
locaux,  car  il  faut  se  servir  d’un  terme  générique,  sont  unis  par 
de  |>elits  escaliers  de  moulin , par  des  corridors  sombres  qui  sont 
la  honte  de  l’architecture , celle  de  la  ville  de  Paris  et  celle  de  la 
France.  Dans  ses  intérieurs,  la  première  de  nos  justices  souve- 
raines surpasse  les  prisons  dans  ce  qu'elles  ont  de  hideux.  Le 
peintre  de  mœurs  reculerait  devant  la  nécessité  de  décrire  l’igno- 
ble couloir  d'uu  mètre  de  largeur  où  se  tiennent  les  témoins  à la 
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cour  d'assises  supérieure.  Quant  au  poêle  qui  sert  à chauffer  la  salie 
des  séances , il  déshonorerait  un  café  du  boulevard  Montparnasse 
Le  cabinet  du  procureur  général  est  pratiqué  dans  un  pavillon  oc- 
togone qui  flanque  le  corps  de  la  galerie  marchande,  et  pris  récem- 
ment, par  rapport  à l'âge  du  Palais,  sur  le  terrain  du  préau  attenant 
au  quartier  des  femmes.  Toute  cette  partie  du  Palais  de  Justice  est 
obombrée  par  les  hautes  et  magnifiques  constructions  de  la  Sainte- 
Chapelle.  Aussi  est-ce  sombre  et  silencieux. 

Monsieur  de  Granville,  digne  successeur  des  grands  magistrats 
du  vieux  Parlement,  n’avait  pas  voulu  quitter  le  Palais  sans  une  so- 
lution dans  l’affaire  de  Lucien.  Il  attendait  des  nouvelles  de  Camusot, 
et  le  message  du  juge  le  plongea  dans  cette  rêverie  involontaire  que 
l’attente  cause  aux  esprits  les  plus  fermes.  11  était  assis  dans  l'em- 
brasure de  la  croisée  de  son  cabinet,  il  se  leva,  se  mit  â marcher  de 
long  en  long,  car  il  avait  trouvé  le  matin  Camusot , sur  le  passage 
duquel  il  s’était  mis , peu  compréhensif,  il  avait  des  inquiétudes  . 
vagues,  il  souffrait.  Voici  pourquoi  : la  dignité  de  ses  fonctions 
lui  défendait  d’attenter  à l'indépendance  absolue  du  magistrat 
inférieur,  et  il  s’agissait  dans  ce  procès  de  l’honneur,  de  la  consi- 
dération de  son  meilleur  ami,  de  l’un  de  ses  plus  chauds  protec- 
teurs, le  comte  de  Sérisy,  ministre  d’État , membre  du  conseil 
privé,  le  vice-président  du  Conseil-d’État , le  futur  chancelier  de 
France , au  cas  où  le  noble  vieillard  qui  remplissait  ces  augustes 
fonctions  viendrait  à mourir.  Monsieur  de  Sérisy  avait  le  malheur 
d’adorer  sa  femme  quand  même,  il  la  couvrait  toujours  de  sa 
protection  ; or,  le  procureur  général  devinait  bien  l’affreux  tapage 
que  ferait,  dans  le  monde  et  à la  cour,  la  culpabilité  d’un  homme 
dont  le  nom  avait  été  si'  souvent  marié  malignement  à celui  de  la 
comtesse. 

— Ah  ! se  disait-il  en  se  croisant  les  bras , autrefois  le  pouvoir 
avait  la  ressource  des  évocations. . . Notre  manie  d’égalité  (il  n’osait 
pas  dire  de  légalité  , comme  l’a  courageusement  avoué  dernière- 
ment un  poète  à La  Chambre]  tuera  ce  temps-ci... 

Ce  digne  magistrat  connaissait  l’entraînement  et  les  malheurs  des 
attachements  illicites.  Esther  et  Lucien  avaient  repris,  comme  on 
l’a  vu,  l’appartement  où  le  comte  de  Granville  avait  vécu  maritale- 
ment et  secrètement  avec  mademoiselle  de  Bellefeuille,  et  d’où  elle 
s’était  enfuie  un  jour,  enlevée  par  un  misérable  (Voir  Un  Double 
Ménage,  Scènes  de  la  vie  privée). 
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Au  moment  où  le  procureur  général  se  disait  : — Camusot  nous 
aura  fait  quelque  sottise  ! le  juge  d’instruction  frappa  deux  coups 
k la  porte  du  cabinet. 

— Eh  bien  ! mon  cher  Camusot , comment  va  l’affaire  dont  je 
vous  parlais  ce  matin? 

— Mal , monsieur  le  comte , lisez  et  jugez-en  vous-même. .. 

Il  tendit  les  deux  procès-verbaux  des  interrogatoires  à monsieur 
de  Granville , qui  prit  son  lorgnon  et  alla  lire  dans  l’embrasure  de 
la  croisée.  Ce  fut  uue  lecture  rapide. 

— Vous  avez  fait  votre  devoir,  dit  le  procureur  général  d’une 
voix  émue.  Tout  est  dit,  la  Justice  aura  son  cours...  Vous  avez  fait 
preuve  de  trop  d'habileté  pour  qu’on  se  prive  jamais  d’un  juge 
d’instruction  tel  que  vous... 

Monsieur  de  Granville  aurait  dit  à Camusot  : — Vous  resterez 
pendant  toute  votre  vie  juge  d’instruction  !...  il  n'aurait  pas  été  plui 
* explicite  que  dans  sa  phrase  complimenteuse.  Camusot  eut  froid 
dans  les  entrailles. 

' — Madame  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  à qui  je  dois  beaucoup, 
m’avait  prié.... 

— Ah!  la  duchesse  de  Maufrigneuse!...  dit  Granville  en  inter- 
rompant le  juge,  c’est  vrai...  Vous  n’avez  cédé,  je  le  vois,  à au- 
cune influence.  Vous  avez  bien  fait,  monsieur,  vous  serez  un  grand 
magistrat.. 

En  ce  moment  Je  comte  Octave  de  Beauvan  ouvrit  sans  frapper, 
et  dit  au  comte  de  Granville  : — Mon  cher,  je  t’amène  une  jolie 
femme  qui  ne  savait  où  donner  de  la  tête,  elle  allait  se  perdre  dans 
notre  labyrinthe... 

Et  le  comte  Octave  tenait  par  la  main  la  comtesse  de  Sérisv. 

— Vous  ici,  madame!  s’écria  le  procureur  général  en  avançant 
son  propre  fauteuil,  et  dans  quel  moment!...  Voici  monsieur  Ca- 
musot, madame,  dit-il  en  montrant  le  juge.  Bauvan , reprit-il  en 
s’adressant  à cet  illustre  orateur  ministériel  de  la  Restauration,  at- 
tends-moi chez  le  premier  président,  il  est  encore  chez  lui  Je  t’y 
rejoins. 

Le  comte  Octave  de  Bauvan  comprit  que  non  seulement  il  était 
de  trop,  mais  encore  que  le  procureur  général  voulait  avoir  une 
raison  de  quitter  son  cabinet. 

Madame  de  Sérisy  n’avait  pas  commis  la  faute  de  venir  au  Palais 
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dansson  magnifique  coupé  à manteau  bleu  armorié,  avec  son  co- 
cher galonné  et  ses  deux  valets  en  culotte  courte  et  en  bas  de  soie 
blancs.  Au  moment  de  partir,  Asie  avait  envoyé  chercher  un  fiacre. 
Asie*avait  également  ordonné  de  faire  cette  toilette  qui,  pour  les 
femmes,  est  ce  qu'était  autrefois  le  manteau  couleur  muraille  pour 
les  hommes.  La  comtesse  portait  une  redingote  brune , un  vieux 
châle  noir  et  un  chapeau  de  velours,  dont  les  fleurs  arrachées  avaient 
été  remplacées  par  un  voile  de  dentelle  noire  très  épais. 

— Vous  avez  reçu  notre  lettre...  dit-elle  à Camusot  dont  l'hébé- 
tement l'étonnait. 

— Trop  tard,  hélas,  madame  la  comtesse , répondit  le  juge  qui 
n’avait  de  tact  et  d’esprit  que  dans  son  cabinet,  contre  ses  prévenus. 

— Comment,  trop  tard?... 

Elle  regarda  monsieur  de  Grandville  et  vit  la  consternation  peinte 
sur  sa  figure.  . .. 

— Il  ne  peut  pas  être  encore  trop  tard , ajouta-t-elle  avec  une 
intonation  de  despote. 

Les  femmes , les  jolies  femmes  posées,  comme  l’était  madame  de 
Sérisv,  sont  les  enfants  gâtés  de  la  civilisation  française.  Si  les 
femmes  des  autres  pays  savaient  ce  qu’est  à Paris  une  femme  à la 
mode,  riche  et  titrée , elles  penseraient  toutes  à venir  jouir  de  cette 
royauté  magnifique.  Les  femmes  vouées  aux  seuls  liens  de  leur  bien- 
séance , à ce  qu’il  faut  appeler  le  Code  Femelle,  se  moquent  des 
lois  que  les  hommes  ont  faites.  Elles  disent  tout,  elles  ne  reculent 
devant  aucune  faute,  aucune  sottise;  car  elles  ont  toutes  admira- 
blement compris  qu’elles  ne  sont  responsables  de  rien , excepté  de 
leur  honneur  féminin  et  de  leurs  enfants.  Elles  disent  en  riant  les 
plus  grandes  énormités.  A propos  de  tout  elles  répètent  le  mot 
de  la  jolie  madame  de  Bauvan  dans  les  premiers  temps  de  son  ma- 
riage, à son  mari  qu’elle  était  venue  chercher  au  Palais  : dépêche- 
toi  de  juger,  et  viens  ! 

— Madame,  dit  le  procureur  général,  monsieur  Lucien  de  Ru- 
berapré  n’est  coupable  ni  de  vol,  ni  d’empoisonnement;  mais  mon- 
sieur Camusot  lui  a fait  avouer  un  crime  plus  grand  que  ceux-là  !... 

— Quoi  ? demanda-t-elle. 

— Il  s’est  reconnu,  lui  dit  le  procureur-général  à l’oreille,  l’ami, 
l’élève  d’un  forçat  évadé.  L’abbé  Carlos  Herrera , cet  Espagnol 
qui  demeurait  depuis  environ  sept  ans  avec  lui,  serait  le  fameux 
Jacques  Collin... 

COM.  hum.  T.  xu.  6 


Digitized  by  Google 


*2 


III.  LITRE,  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

Madame  de  Sérisy  recevait  autant  de  coups  de  barre  de  fer  que 
le  magistrat  disait  de  paroles. 

— Et  la  morale  de  ceci?...  dit* elle. 

— Est,  reprit  monsieur  de  Grandville  en  continuant  la  phrase 
de  la  comtesse  et  en  parlant  à voix  basse,  que  le  forçat  sera  tra- 
duit aux  assises , et  que  si  Lucien  n’y  comparait  pas  à ses  côtés 
comme  ayant  profité  sciemment  des  vols  de  cet  homme , il  y vien- 
dra comme  témoin  gravement  compromis. 

— Ah  ! ça , jamais  !.. . s’écria-t-elle  tout  haut  avec  une  incroyable 
fermeté.  Quant  à moi  je  n’hésiterais  pas  entre  la  mort  et  la  per- 
spective de  voir  un  homme  que  le  monde  a regardé  comme  mon 
meilleur  ami,  déclaré  judiciairement  le  camarade  d’un  forçat...  Le 
roi  aime  beaucoup  mon  mari. 

— Madame , dit  en  souriant  et  à haute  voix  le  procureur  géné- 
ral , le  roi  n’a  pas  le  moindre  pouvoir  sur  le  plus  petit  juge  d’in- 
struction de  son  royaume.  Là  est  la  grandeur  de  nos  institutions 
nouvelles.  Moi-même  je  viens  de  féliciter  monsieur  Camusot  de  son 
habileté... 

— De  sa  maladresse,  reprit  vivement  la  comtesse  que  les  accoin- 
tances de  Lucien  avec  un  bandit  inquiétaient  bien  moins  que  sa  liai- 
son avec  Esther. 

— Si  vous  Usiez  les  interrogatoires  que  monsieur  Camusot  a fait 
subir  aux  deux  prévenus,  vous  verriez  que  tout  dépend  de  lui. .. 

Après  cette  phrase  , la  seule  que  le  procureur  général  pouvait  se 
permettre , et  après  un  regard  d'une  finesse  féminine , il  se  dirigea 
vers  la  porte  de  son  cabinet  Puis  il  ajouta  sur  le  seuil  en  se  re- 
tournant : — Pardonnez-moi , madame,  j’ai  deux  mots  à dire  à 
flauvan... 

Ceci,  dans  le  langage  du  monde,  signifiait  pour  la  comtesse  : .Je 
ne  peux  pas  être  témoin  de  ce  qui  va  se  passer  entre  vous  et 
Camusot. 

— Qu’est-ce  que  c’est  que  ces  interrogatoires  ? dit  alors  Léon- 
tine avec  douceur  à Camusot  resté  tout  penaud  devant  la  femme 
d'un  des  plus  grands  personnages  de  l'État. 

— Madame , répondit  Camusot , un  greffier  met  par  écrit  les 
demandes  du  juge  et  les  Réponses  des  prévenus,  le  procès-verbal 
est  signé  par  le  greffier,  par  le  juge  et  par  les  prévenus.  Ces  procès- 
verbaux  sont  les  éléments  de  la  procédure,  ils  déterminent  l’accusa- 
tion et  le  renvoi  des  accusés  devant  la  cour  d'assises. 
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— Eh  bien,  reprit-elle,  si  l’on  supprimait  ces  interrogatoires?... 

— Ah  ! madame,  ce  serait  un  crime  pour  le  magistrat... 

— C’est  un  crime  bien  plus  grand  de  les  avoir  écrits  ; mais,  en 
ce  moment,  c’est  la  seule  preuve  contre  Lucien.  Voyons,  lisez-moi 
son  interrogatoire  afin  de  savoir  s’il  nous  reste  quelque  moyen  de' 
nous  sauver  tous  ; il  ne  s'agit  pas  seulement  de  moi , qui  me  donne- 
rais froidement  la  mort,  il  s’agit  aussi  du  bonheur  de  monsieur  de 
Sérisy. 

— Madame,  dit  Camusot,  ne  croyez  pas  que  j’aie  oublié  les  égards 
que  je  vous  devais,  et  si  monsieur  Popinot,  par  exemple,  avait  été 
commis  à cette  instruction,  vous  eussiez  été  plus  malheureuse  que 
vous  ne  l’êtes  avec  moi.  Tenez,  madame,  on  a tout  saisi  chez  mon- 
sieur Lucien,  même  vos  lettres... 

— Oh  ! mes  lettres! 

— Les  voici,  cachetées,  dit  le  magistrat. 

La  comtesse,  dans  son  trouble,  sonna  comme  si  elle  eût  été  chez 
elle,  et  le  garçon  de  bureau  du  procureur  général  entra. 

— De  la  lumière,  dit-elle. 

Le  garçon  alluma  une  bougie  et  la  mit  sur  la  cheminée,  pendant 
que  la  comtesse  reconnaissait  ses  lettres,  les  comptait,  les  chiffonnait 
et  les  jetait  dans  le  foyer.  Bientôt  la  comtesse  mit  le  feu  en  se  ser- 
vant de  la  dernière  lettre  tortillée  comme  d’une  torche.  Camusot 
regardait  flamber  les  papiers  assez  niaisement  en  tenant  à la  main 
ses  deux  procès-verbaux.  La  comtesse,  qui  paraissait  uniquement 
occupée  d’anéantir  les  preuves  de  sa  tendresse,  observait  le  juge  du 
coin  de  l'œil.  Elle  prit  son  temps,  elle  calcula  ses  mouvements,  et, 
avec  une  agilité  de  chatte,  elle  saisit  les  deux  interrogatoires  et  les 
lança  dans  le  feu  ; mais  Camusot  les  y reprit,  la  comtesse  s’élança 
sur  le  juge  et  ressaisit  les  papiers  enflammés.  Il  s’ensuivit  une  lutte 
pendant  laquelle  Camusot  criait:  — Madame!  madame!  vousatten 
tez  à...  Madame  .. 

Un  homme  s'élança  dans  le  cabinet,  et  la  comtesse  ne  put  relcnh 
un  cri  en  reconnaissant  le  comte  de  Sérisy,  suivi  de  messieurs  de 
Grandville  et  de  Bauvan.  Néanmoins  Léontine,  qui  voulait  sauver  à 
tout  prix  Lucien,  ne  lâchait  point  les  terribles  papiers  timbrés  qu’elle 
tenait  avec  une  force  de  tenailles,  quoique  la  flamme  eût  déjà  pro- 
duit sur  sa  peau  délicate  l’effet  des  moxas.  Enfin  Camusot,  dont  les 
doigts  étaient  également  atteints  par  le  feu,  parut  avoir  honte  de 
cette  situation,  il  abandonna  les  papiers;  il  n'en  restait  plus  que  la 
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portion  serrée  par  les  mains  des  deux  lutteurs,  et  que  le  feu  n'avait 
pu  mordre.  Cette  scène  s’était  passée  en  un  laps  de  temps  moins 
considérable  que  le  moment  d’en  lire  le  récit. 

— De  quoi  pouvait-il  s’agir  entre  vous  et  madame  de  Sénsy  ? 
demanda  le  ministre  d’État  à CamusoL 

Avant  que  le  juge  répondît , la  comtesse  alla  présenter  les  pa- 
piers à la  bougie  et  les  jeta  sur  les  fragments  de  ses  lettres  que  le 
feu  n’avait  pas  entièrement  consumés. 

— J'aurais,  dit  Camusot,  à porter  plainte  contre  madame  la 
comtesse. 

— Et  qu’a-t-elle  fait?  demanda  le  procureur  général  en  regar- 
dant alternativement  la  comtesse  et  le  juge. 

— J’ai  brûlé  les  interrogatoires,  répondit  en  riant  la  femme  à la 
mode  si  heureuse  de  son  coup  de  tête  qu’elle  ne  sentait  pas  encore 
ses  brûlures.  Si  c’est  un  crime,  eh  bien,  monsieur  peut  recommen- 
cer ses  affreux  gribouillages, 

— C’est  vrai,  répondit  Camusot  en  essayant  de  retrouver  sa 
dignité. 

— Hé  bien  , tout  est  pour  le  mieux  , dit  le  procureur  général. 
Mais,  chère  comtesse,  il  ne  faudrait  pas  prendre  souvent  de  pa- 
reilles libertés  avec  la  magistrature,  elle  pourrait  ne  pas  voir  qui 
vous  êtes. 

— Monsieur  Camusot  résistait  bravement  à une  femme  à qui  rien 
ne  résiste,  l’honneur  de  la  robe  est  sauvé  ! dit  en  riant  le  comte  de 
Bauvan. 

— Ah!  monsieur  Camusot  résistait?...  dit  en  riant  le  procureur 
général,  il  est  très  fort... 

En  ce  moment,  ce  grave  attentat  devint  une  plaisanterie  de  jolie 
femme,  et  dont  riait  Camusot  lui-même. 

Le  procureur  général  aperçut  alors  un  homme  qui  ne  l iait  pas. 
Justement  effrayé  par  l’attitude  et  la  physionomie  du  comte  de 
Sérisy,  monsieur  de  Grandville  le  prit  à part. 

— Mon  ami,  lui  dit-il  à l’oreille,  ta  douleur  me  décide  à tran- 
siger pour  la  première  et  seule  fois  de  ma  vie  avec  mon  devoir. 

Le  magistrat  sonna,  son  garçon  de  bureau  vint. 

— Allez  au  bureau  de  la  Gazette  des  Tribunaux  dire  à maître 
Massol  de  venir,  s’il  s’y  trouve.  — Mon  cher  maître,  reprit  le  pro- 
cureur général  en  attirant  Camusot  dans  l’embrasure  de  la  croisée , 
allez  dans  votre  cabinet,  refaites  avec  un  greffier  l’interrogatoire 
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de  l’abbé  Carlos  Herrera  qui  n’étant  pas  signé  de  lui , peut  se  re- 
commencer sans  inconvénient.  Vous  confronterez  demain  ce  di- 
plomate espagnol  avec  messieurs  de  Rastignac  et  Bianchon,  qui 
ne  reconnaîtront  pas  en  lui  notre  Jacques  Collin.  Sûr  de  sa  mise 
en  liberté,  l’abbé  signera  les  interrogatoires.  Mettez  dès  ce  soir  en 
liberté  Lucien  de  Rubempré  Certes  ce  n’est  pas  lui  qui  parlera  de 
l’interrogatoire  dont  le  procès-verbal  est  supprimé...  La  Gazette  des 
Tribunaux  annoncera  demain  la  mise  en  liberté  immédiate  de  ce 
jeune  homme.  Maintenant,  voyons  si  la  justice  souffre  de  ces  me- 
sures? Si  l’Espagnol  est  le  forçat,  nous  avons  mille  moyens  de  le 
reprendre,  de  lui  faire  son  procès,  car  nous  allons  éclaircir  diploma- 
tiquement sa  conduite  en  Espagne  : Corenlin  est  là...  Pouvonr 
nous  tuerie  comte,  la  comtesse  de  Sérisy,  Lucien  pour  un  volt, 
sept  cent  cinquante  mille  francs , encore  hypothétique  et  commis 
d’ailleurs  au  préjudice  de  Lucien  ? ne  vaut-il  pas  mieux  lui  laisser 
perdre  cette  somme  que  le  perdre  de  réputation  ?. ..  surtout  quand 
il  entraîne  dans  sa  chute  un  ministre  d’État,  sa  femme  et  la  duchesse 
de  Maufrigneuse. ..  Ce  jeune  homme  est  une  orange  tachée , ne  la 
pourrissez  pas. . . Ceci  est  l’affaire  d’une  demi-heure.  Allez,  nous  vous 
attendons.  Il  est  quatre  heures  et  demie , vous  trouverez  encore 
des  juges  , avertissez-moi  si  vous  pouvez  avoir  une  ordonnance  de 
non-lieu  en  règle. . , ou  bien  Lucien  attendra  jusqu’à  demain  matin. 

Camusot  sortit  après  avoir  salué  ; mais  madame  de  Sérisy,  qui 
sentait  alors  vivement  les  atteintes  du  feu , ne  lui  rendit  pas  son 
salut.  Monsieur  de  Sérisy  qui  s’était  élancé  subitement  hors  du  ca- 
binet pendant  que  le  procureur-général  parlait  au  juge,  revint  alors 
avec  un  petit  pot  de  cire  vierge , et  pansa  les  mains  de  sa  femme 
en  lui  disant  à l'oreille  : — Léontine , pourquoi  venir  ici  sans  me 
prévenir  ? 

— Pauvre  ami  ! lui  répondit-elle  à l'oreille , pardonnez-moi , je 
parais  folle;  mais  il  s’agissait  de  vous  autant  que  de  moi. 

— Aimez  ce  jeune  homme  , si  la  fatalité  le  veut,  mais  ne  laissez 
pas  tant  voir  votre  passion  !. . répondit  le  pauvre  mari. 

— Allons,  chère  comtesse,  dit  monsieur  de  Grandville  après  avoir 
causé  pendant  quelque  temps  avec  le  comte  Octale,  j’espère  que 
vous  emmènerez  monsieur  de  Rubempré  dîner  chez  vous  ce  soir. 

Cette  quasi  promesse  produisit  une  telle  réaction  sur  madame  de 
Sérisy,  qu’elle  pleura. 

— Je  croyais  ne  plu?  avoir  de  larmes,  dit-elle  en  souriant.  Ne 
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pourriez-vous  pas,  reprit-elle,  faire  attendre  ici  monsieur  de 
Rubempréï... 

— Je  vais  tâcher  de  trouver  des  huissiers  pour  nous  l’amener, 
afin  d’éviter  qu’il  soit  accompagné  de  gendarmes , répondit  mon- 
sieur de  Grandville. 

— Vous  êtes  bon  comme  Dieu!  répondit-elle  au  procureu 
général  avec  une  effusion  qui  rendit  sa  voix  une  musique  divine 

— C’est  toujours  ces  femmes-là,  se  dit  le  comte  Octave,  qui  sont 
délicieuses,  irrésistibles  !... 

Et  il  eut  un  accès  de  mélancolie  en  pensant  à sa  femme  (Voir 
Honorine,  Scènes  de  la  vie  privée). 

Pendant  que  jolies  femmes , ministres , magistrats,  conspiraient 
tous  pour  sauver  Lucien , voici  ce  qui  se  passait  à la  Conciergerie. 

En  passant  par  le  guichet,  Lucien  avait  dit  au  greffe  que  mon- 
sieur Camusot  lui  permettait  d'écrire,  et  il  demanda  des  plumes, 
de  l’encre  et  du  papier,  qu'un  surveillant  eut  aussitôt  l’ordre  de 
lui  porter  sur  un  mot  dit  à l’oreille  du  directeur  par  l’huissier  de 
Camusot.  Pendant  !e  peu  de  temps  que  le  surveillant  mit  à cher- 
cher et  à monter  chez  Lucien  ce  qu’il  attendait,  ce  pauvre  jeune 
homme , à qui  l’idée  «le  sa  confrontation  avec  Jacques  Collin  était 
insupportable , tomba  dans  une  de  ces  méditations  fatales  où  l’idée 
du  suicide  à laquelle  il  avait  déjà  cédé  sans  avoir  pu  l’accomplir, 
arrive  à la  manie.  Selon  quelques  grands  médecins  aliénistes, 
le  suicide , chez  certaines  organisations , est  la  terminaison  d'une 
aliénation  mentale;  or,  depuis  son  arrestation,  Lucien  en  avait  fait 
une  idée  fixe.  La  lettre  d’Esther,  relue  plusieurs  fois,  augmenta 
l’intensité  de  son  désir  de  mourir,  en  lui  remettant  en  mémoire  le 
dénoûment  de  Roméo  rejoignant  Juliette.  Voici  ce  qu’il  écrivit 

s CECI  EST  MON  TESTAMENT. 

> ▲ la  Conciergerie,  ce  quinze  mai  1830. 

• Je  soussigné  donne  et  lègue  aux  enfants  de  ma  sœur,  madame 
> Ève  Chardon , femme  de  David  Scchard , ancien  imprimeur  à 
» Angoulême,  et  de  monsieur  David  Séchard,  la  totalité  des  biens 
» meubles  et  immeubles  qui  m’appartiendront  au  jour  de  mon  dé- 
» cès,  déduction  faite  des  payements  et  des  legs  que  je  prie  mon 
a exécuteur  testamentaire  d'accomplir. 
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■ Je  supplie  monsieur  de  Sérisy  d’accepter  la  charge  d’être  mor 
» exécuteur  testamentaire. 

» Il  sera  payé  1°  à monsieur  l’abbé  Carlos  Herrera  la  somme  de 
» trois  cent  mille  francs,  2°  à monsieur  le  baron  de  Nucingen,  celle 

• de  quatorze  cent  mille  francs,  qui  sera  réduite  de  sept  cent  cin 
quante  mille  francs,  Si  les  sommes  soustraites  chez  mademoisell 
Esther  se  retrouvent. 

» Je  donne  et  lègue , comme  héritier  de  mademoiselle  Esthe 
» Gobseck,  une  somme  de  sept  cent  soixante  mille  francs  aux  hos- 
» pices  de  Paris  pour  fonder  un  asile  spécialement  consacré  aux 
» filles  publiques  qui  voudront  quitter  leur  carrière  de  vice  et  de 
» perdition. 

•>  En  outre , je  lègue  aux  hospices  la  somme  nécessaire  à l'achat 
•>  d’une  inscription  de  rentes  de  trente  mille  francs  en  cinq  pour 
» cent.  Les  intérêts  annuels  seront  employés,  par  chaque  semestre, 

• à la  délivrance  des  prisonniers  pour  dettes  dont  les  créances  s’é- 
» lèveront  au  maximum  à deux  mille  francs.  Les  administrateurs 
» des  hospices  choisiront  parmi  les  plus  honorables  des  détenus 
» pour  dettes. 

• Je  prie  monsieur  de  Sérisy  de  consacrer  une  somme  de  qua- 
» rante  mille  francs  à un  monument  à élever  au  cimetière  de  l’Est  à 
» mademoiselle  Esther,  et  je  demande  à être  inhumé  auprès  d’elle. 
» Cette  tombe  devra  être  faite  comme  les  anciens  tombeaux , elle 
» sera  carrée  ; nos  deux  statues  en  marbre  blanc  seront  couchées 

• sur  le  couvercle,  les  têtes  appuyées  sur  des  coussins,  les  mains 
» jointes  et  levées  vers  le  ciel.  Cette  tombe  n’aura  pas  d’inscription. 

> Je  prie  monsieur  le  comte  de  Sérisy  de  remettre  à monsieur 
» Eugène  de  iiastignac  la  toilette  en  or  qui  se  trouve  chez  moi , 

• comme  souvenir. 

• Enfin , à ce  titre , je  prie  mon  exécuteur  testamentaire  d’agréer 
» le  don  que  je  lui  fais  de  ma  bibliothèque. 

» Lucien  Chardon  de  Rubehprè.  » 

Ce  testament  fut  enveloppé  dans  une  lettre  adressée  à monsieui 
le  comte  de  Grandville , procureur  général  de  la  cour  royale  de 
Paris,  et  ainsi  conçue  : 

• Monsieur  le  comte , . „ 

■ Je  vous  confie  mon  testament  Quand  vous  aurez  déplié  cette 
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• lettre , je  ne  serai  plus.  Dans  le  désir  de  recouvrer  ma  liberté, 

> j’ai  répondu  si  lâchement  à des  interrogations  captieuses  de  mon- 
» sieur  Camusot , que  malgré  mon  innocence  , je  puis  être  mêlé 

> dans  un  procès  infâme.  En  me  supposant  acquitté,  sans  blâme,  la 

» vie  serait  encore  impossible  pour  moi,  d’après  les  susceptibilités 
» du  monde.  • 

» Remettez , je  vous  prie , la  lettre  ci-incluse  à l’abbé  Carlos 
» Herrera  sans  l’ouvrir,  et  faites  parvenir  à monsieur  Camusot  la  ré- 
4 tractation  en  forme  que  je  joins  sous  ce  pli. 

» Je  ne  pense  pas  qn’on  ose  attenter  au  cachet  d'un  paquet  qui 
» vous  est  destiné.  Dans  cette  confiance,  je  vous  dis  adieu,  vous 
» offrant  pour  la  dernière  fois  mes  respects  et  vous  priant  de  croire 
» qu’en  vous  écrivant  je  vous  donne  une  marque  de  ma  reconnais- 
» sance  pour  toutes  les  bontés  que  vous  avez  eues  pour  votre  ser- 

> viteur. 

» Lucien  de  R.  » 

r»’  1 -I  * 

A L’ABBÉ  CARLOS  HERRERA. 

« Mon  cher  abbé,  je  n’ai  reçu  que  des  bienfaits  de  vous , et  je 
» vous  ai  trahi.  Cette  ingratitude  involontaire  me  tue,  et,  quand 

• vous  lirez  ces  lignes , je  n’existerai  plus  ; vous  ne  serez  plus  là 
■ pour  me  sauver. 

» Vous  m’aviez  donné  pleinement  le  droit,  si  j'y  trouvais  un 

• avantage , de  vous  perdre  en  vous  jetant  à terre  comme  un  bout 

> de  cigare;  mais  j’ai  disposé  de  vous  sottement.  Pour  sortir  d’ern- 
» barras,  séduit  par  une  captieuse  demande  du  juge  d’instruction, 
» votre  fils  spirituel,  celui  que  vous  aviez  adopté , s’est  rangé  du 
» côté  de  ceux  qui  veulent  vous  assassiner  à tout  prix,  envoûtant 

• faire  croire  à une  identité  que  je  sais  impossible  entre  vous  et  un 
» scélérat  français.  Tout  est  dit. 

» Entre  un  homme  de  votre  puissance  et  moi , de  qui  vous  avez 
» voulu  faire  un  personnage  plus  grand  ijue  je  ne  pouvais  l’être,  il 
» ne  saurait  y avoir  de  niaiseries  échangées  au  moment  d’une  sé- 

• paration  suprême.  Vous  avez  voulu  me  faire  puissant  et  glorieux, 
» vous  m’avez  précipité  dans  les  abimes  du  suicide,  voilà  tout  U y 

• a longtemps  que  je  voyais  venir  le  vertige  pour  moi. 

» Il  y a la  postérité  de  Caïn  et  celle  d’Abel,  comme  vous  disiez 

• quelquefois.  Caïn,  dans  le  grand  drame  de  l’Humanité,  c’est 
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«l’opposition.  Vous  descendez  d’Adam  par  cette  ligne  en  qui  le 
» diable  a continué  de  souffler  le  feu  dont  la  première  étincelle 
» avait  été  jetée  sur  Éve.  Parmi  les  démons  de  cette  filiation,  il  s’en 
» trouve,  de  temps  en  temps,  de  terribles,  à organisations  vastes, 
«qui  résument  toutes  les  forces  humaines , et  qui  ressemblent  à 

• ces  fiévreux  animaux  du  désert  dont  la  vie  exige  les  espaces  im- 
» menses  qu’ils  y trouvent.  Ces  gensTIà  sont  dangereux  dans  la  So- 

• cité  comme  les  lions  le  seraient  en  pleine  Normandie  : il  leur 

■ faut  une  pâture,  ils  dévorent  les  hommes  vulgaires  et  broutent 
» les  écus  des  niais  ; leurs  jeux  sont  si  périlleux  qu’ils  finissent  par 
» tuer  l'humble  chien  dont  ils  se  sont  fait  un  compagnon , un  idole. 
» Quand  Dieu  le  veut , ces  êtres  mystérieux  sont  Moïse  , Attila , 
» Charlemagne  , Robespierre  ou  Napoléon  ; mais , quand  il  laisse 

■ rouiller  au  fond  de  l’océan  d’une  génération  ces  instruments 

» gigantesques , ils  ne  sont  plus  que  PugatchefT , Fouché  , Louvel 

• et  l’abbé  Carlos  Herrera.  Doués  d’un  immense  pouvoir  sur  les 

» âmes  tendres  , ils  les  attirent  et  les  broient.  C’est  grand , c’est 

» beau  dans  son  genre.  C’est  la  plante  vénéneuse  aux  riches  cou- 

» leurs  qui  fascine  les  enfants  dans  les  bois.  C'est  la  poésie  du  mal. 
» Des  hommes  comme  vous  autres  doivent  habiter  des  antres',  et 
» n’en  pas  sortir.  Tu  m’as  fait  vivre  de  cette  vie  gigantesque  , et 
» j’ai  bien  mon  compte  de  l’existence.  Ainsi , je  puis  retirer  ma 
» tête  des  nœuds  gordiens  de  ta  politique  pour  la  donner  au  nœud 
» coulant  de  ma  cravate. 

» Pour  réparer  ma  faute,  je  transmets  au  procureur  général  une 
» rétractation  de  mon  interrogatoire  ; vous  verrez  à tirer  parti  de 
» cette  pièce. 

» Par  le  vœu  d’un  testament  en  bonne  forme , on  vous  rendra , 
» monsieur  l’abbé , les  sommes  appartenant  à votre  Ordre  , des- 

• quelles  vous  avez  disposé  très  imprudemment  pour  moi , par  suite 
» de  la  paternelle  tendresse  que  vous  m’avez  portée. 

» Adieu  donc , adieu  , grandiose  statue  du  mal  et  de  la  corrup- 

• tion , adieu  , vous  qui , dans  la  bonne  voie  , eussiez  été  plus  que 
» Xhnenès  , plus  que  Richelieu  , vous  avez  tenu  vos  promesses  : 
» je  me  retrouve  au  bord  de  la  Charente , après  vous  avoir  dû  les 
» enchantements  d’un  rêve  ; mais , malheureusement , ce  n’est  plus 
» la  rivière  de  mon  pays  où  j’allais  noyer  les  peccadilles  de  (a 

• jeunesse  ; c’est  la  Seine  , et  mon  trou , c’est  un  cabanon  de  la 

• Conciergerie. 
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» Ne  me  regrettez  pas  : mon  mépris  pour  vous  était  égal  à mon 
» admiration. 


• Lucien.  > 


DÉCLARATION. 

• Je  soussigné  déclare  rétracter  entièrement  ce  qne  contient 
» l’interrogatoire  que  m'a  fait  subir  aujourd'hui  monsieur  CamusoL 

• L’abbé  Carlos  Herrera  se  disait  ordinairement  mon  père  spiri- 
» tuel,  et  j’ai  dû  me  tromper  à ce  mot  pris  dans  un  autre  sens  par 
» le  juge , sans  doute  par  erreur. 

« Je  sais  que  , dans  un  but  politique  et  pour  anéantir  des  secrets 
•>  qui  concernent  les  cabinets  d’Espagne  et  des  Tuileries,  des  agents 
» obscurs  de  la  diplomatie  essaient  de  faire  passer  l'abbé  Carlos 
» Herrera  nour  un  forçat  nommé  Jacques  Collin;  mais  l’abbé  Car- 
» los  Herrera  ne  m'a  jamais  fait  d’autres  confidences  à cet  égard  que 
» celles  de  ses  efforts  pour  se  procurer  les  preuves  du  décès  ou  de 
» l’existence  de  Jacques  Collin. 

» A la  Conciergerie , ce  15  mai  1830. 

» Lucien  de  Rubempbé.  » 

La  fièvre  du  suicide  communiquait  à Lucien  une  grande  luci- 
dité d’idées  et  cette  activité  de  main  que  connaissent  les  auteurs  eu 
proie  à la  fièvre  de  la  composition.  Ce  mouvement  fut  tel  chez  lui 
que  ces  quatre  pièces  furent  écrites  dans  l’espace  d’une  demi-heure. 
11  en  fit  un  paquet , le  ferma  par  des  pains  à cacheter,  y mit , avec 
la  force  que  donne  le  délire  , l'empreinte  d’un  cachet  à ses  armes 
qu’il  avait  au  doigt,  et  il  le  plaça  très  visiblement  au  milieu  du 
plancher,  sur  le  carreau. 

Certes,  il  était  difficile  de  porter  plus  de  dignité  dans  la  situation 
fausse  où  tant  d’infamie  avait  plongé  Lucien  : il  sauvait  sa  mémoire 
de  tout  opprobre , et  il  réparait  le  mal  fait  à son  complice , autant 
que  l’esprit  dn  dandy  pouvait  annuler  les  effets  de  la  confiance  du 
poète. 

Si  Lucien  avait  été  placé  dans  un  des  cabanons  des  Secrets , il  se 
serait  heurté  contre  l’impossibilité  d'y  accomplir  son  dessein  , car 
ces  boîtes  de  pierre  de  mille  n’ont  pour  mobilier  qu’une  espèce  de 
lit  de  camp  et  un  baquet  destiné  à d’impérieux  besoins.  Il  ne  s’y 
trouve  pas  un  clou,  pas  une  chaise,  pas  même  un  escabeau.  Le  lit  de 
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camp  est  si  solidement  scellé  qu’il  est  impossible  de  le  déplacer  sans 
un  travail  dont  s’apercevrait  facilement  le  surveillant , car  le  judas 
de  fer  est  toujours  ouvert.  Enfin,  lorsque  le  prévenu  donne  des 
craintes,  il  est  surveillé  par  un  gendarme  ou  par  un  agent.  Dans  les 
chambres  de  la  Pistole  et  dans  celle  où  Lucien  avait  été  mis  par  suite 
des  égards  que  le  juge  voulut  témoigner  à un  jeune  homme  appar- 
tenant à la  haute  société  parisienne , le  lit  mobile , la  table  et  la 
chaise  peuvent  donc  servir  à l'exécution  d'un  suicide  , sans  néan 
moins  le  rendre  facile.  Lucien  portait  une  longue  cravate  noire  en 
soie  ; et,  en  revenant  de  l’instruction , il  songeait  déjà  à la  manière 
dont  Pichegru  s’était,  plus  ou  moins  volontairement,  donné  la 
mort  Mais  pour  se  pendre  il  faut  trouver  un  point  d’appui  et  un 
espace  assez  considérable  entre  le  corps  et  le  sol  pour  que  les  pieds 
ne  rencontrent  rien.  Or  la  fenêtre  de  sa  cellule  donnant  sur  le 
préau  n’avait  point  d’espagnolette , et  les  barreaux  de  fer  scellés  à 
l'extérieur,  étant  séparés  de  Lucien  par  l’épaisseur  de  la  muraille, 
ne  lui  permettaient  pas  d’y  prendre  un  point  d’appui. 

Voici  le  plan  que  sa  faculté  d’invention  suggéra  rapidement  à 
Lucien  pour  consommer  son  suicide.  Si  la  hotte  appliquée  à la  baie 
ôtait  à Lucien  la  vue  du  préau,  cette  hotte  empêchait  également  les 
surveillants  de  voir  ce  qui  se  passait  dans  sa  cellule  ; or,  si  dans 
la  partie  inférieure  de  la  fenêtre  les  vitres  avaient  été  remplacées 
par  deux  fortes  planches,  la  partie  supérieure  conservait,  dans 
chaque  moitié,  de  petites  vitres  séparées  et  maintenues  par  les 
traverses  qui  les  encadrent.  En  montant  sur  sa  table  Lucien  pou- 
vait atteindre  à la  partie  vitrée  de  sa  fenêtre,  en  détacher  deux 
verres  ou  les  casser,  de  manière  à trouver  dans  le  coin  de  la  pre- 
mière traverse  un  point  d’appui  solide.  Il  se  proposait  d’y  passer  sa 
cravate,  de  faire  sur  lui-même  une  révolution  pour  la  serrer  autour 
de  son  cou,  après  l’avoir  bien  nouée,  et  de  repousser  la  table  loin  de 
lui  d'un  coup  de  pied. 

Donc,  il  approcha  la  table  de  la  fenêtre  sans  faire  de  bruit,  il  quitta 
sa  redingote  et  son  gilet,  puis  il  monta  sur  la  table  sans  aucune  hési- 
tation pour  trouer  deux  vitres  au-dessus  et  au-dessous  du  premier 
bâton.  Quand  il  fut  sur  la  table , il  put  alors  jeter  les  yeux  sur  le 
préau , spectacle  magique  qu’il  entrevit  pour  la  première  fois.  Le 
directeur  de  la  Conciergerie,  ayant  reçu  de  monsieur  Camusot  la 
recommandation  d’agir  avec  les  plus  grands  égards  avec  Lucien, 
l'avait  fait  conduire,  comme  on  l’a  vu,  parles  communications 
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intérieures  de  la  Conciergerie  dont  l’entrée  est  dans  le  souterrain 
obscur  qui  fait  face  à ia  tour  d’Argent , en  évitant  ainsi  de  montrer 
un  jeune  homme  élégant  à la  foule  des  accusés  qui  se  promènent 
dans  le  préau.  On  va  juger  si  l’aspect  de  ce  promenoir  est  de  nature 
à saisir  vivement  une  âme  de  poète. 

Le  préau  de  la  Conciergerie  est  borné  sur  le  quai  par  la  tour 
d’Argent  et  par  ia  tour  Bonbec  ; or  , l’espace  qui  les  sépare  indique 
parfaitement  au  dehors  la  largeur  du  préau.  La  galerie,  dite  de  Saint- 
Louis,  qui  mène  de  la  galerie  marchande  à la  cour  de  Cassation  et  à la 
tour  Bonbec  où  se  trouve  encore,  dit-on,  le  cabinet  de  saint  Louis, 
peut  donner  aux  curieux  la  mesure  de  la  longueur  du  préau , car  elle 
en  répète  la  dimension.  Les  Secrets  et  les  Pistoles  se  trouvent  donc 
sous  la  galerie  marchande.  Aussi  la  reine  Marie-Antoinette,  dont  le 
cachot  est  sous  les  Secrets  actuels , était-elle  conduite  au  tribunal 
révolutionnaire , qui  tenait  ses  séances  dans  le  local  de  l’audience 
solennelle  de  la  cour  de  Cassation , par  un  escalier  formidable  pra- 
tiqué dans  l’épaisseur  des  murs  qui  soutiennent  la  galerie  mar- 
chande et  aujourd'hui  condamné.  L’un  des  côtés  du  préau,  celui 
dont  le  premier  étage  est  occupé  par  la  galerie  de  Saint-Louis, 
présente  aux  regards  une  enfilade  de  colonnes  gothiques  entre  les- 
quelles les  architectes  de  je  ne  sais  quelle  époque  ont  pratiqué 
deux  étages  de  cabanons  pour  loger  le  plus  d’accusés  possible , en 
empâtant  de  plâtre , de  grilles  et  de  scellements  les  chapiteaux,  les 
ogives  et  les  fûts  de  cette  galerie  magnifique.  Sous  le  cabinet,  dit 
de  saint  Louis,  dans  la  tour  Bonbec , tourne  un  escalier  en  colima- 
çon qui  mène  à ces  cabanons.  Cette  prostitution  des  plus  grands 
souvenirs  de  la  France  est  d’un  effet  hideux. 

A la  hauteur  où  Lucien  se  trouvait , son  regard  prenait  en 
écharpe  cette  galerie  et  les  détails  du  corps  de  logis  qui  réunit  la 
tour  d’Argent  à la  tour  Bonbec  ; il  voyait  les  toits  pointus  des  deux 
tours.  Il  resta  tout  ébahi,  son  suicide  fut  retardé  par  son  admiration. 
Aujourd’hui  les  phénomènes  de  l'hallucination  sont  si  bien  admis 
par  la  médecine , que  ce  mirage  de  nos  sens , cette  étrange  faculté 
de  notre  esprit  n’est  plus  contestable.  L’homme , sous  la  pression 
d'un  sentiment  arrivé  au  point  d’être  une  monomanie  à cause  de 
son  intensité , se  trouve  souvent  dans  la  situation  où  le  plongent 
l’opium , le  halchisch  et  le  protoxyde  d’azote.  Alors  apparaissent 
les  spectres , les  fantômes , alors  les  rêves  prennent  du  corps, 
les  choses  détruites  revivent  dans  leurs  conditions  premières.  Ce 
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qui  dans  le  cerveau  n’était  qu’une  idée  devient  une  créature  ani- 
mée. La  science  en  est  à croire  aujourd’hui  que , sous  l’effort  des 
passions  à leur  paroxysme  le  cerveau  s’injecte  de  sang , et  que  cette 
congestion  produit  les  jeux  effrayants  du  rêve  dans  l’état  de  veille, 
tant  ou  répugne  à considérer  (Voyez  Louis  Lambert , Études 
philosophiques)  la  pensée  comme  une  force  vive.  Lucien  vit  le 
Palais  dans  toute  sa  beauté  primitive.  La  colonnade  fut  svelte , 
jeune,  fraîche.  La  demeure  de  saint  Louis  reparut  telle  qu’elle  fut , 
il  en  admirait  les  proportions  babyloniennes  et  les  fantaisies  orien- 
tales. 11  accepta  cette  vue  sublime  comme  un  poétique  adieu  de  la 
création  civilisée.  En  prenant  ses  mesures  pour  mourir,  il  se  de- 
mandait comment  cette  merveille  existait  inconnue  dans  Paris.  Il 
était  deux  Lucien , un  Lucien  poète  en  promenade  dans  le  Moyen- 
Age,  sous  les  arcades  et  sous  les  tourelles  de  saint  Louis,  et  un  Lucien 
apprêtant  son  suicide. 

Au  moment  où  monsieur  de  Grandville  sortit  de  son  cabinet , le 
directeur  de  la  Conciergerie  y entrait , et  l’expression  de  cette  phy- 
sionomie était  telle  que  le  procureur  général  rentra  ; d’ailleurs  le 
directeur  avait  à la  main  un  paquet  et  lui  disait  : — Voici,  monsieur, 
un  paquet  de  lettres  pour  vous  qui  vient  d'un  prévenu  dont  le  triste 
sort  m’amène. 

— Serait-ce  monsieur  Lucien  de  Rubempré?...  demanda  mon- 
sieur de  Grandville  saisi  par  une  angoisse  affreuse. 

— Oui , monsieur.  Le  surveillant  du  préau  a entendu  un  bruit 
de  carreaux  cassés,  à la  Pistole,  et  le  voisin  de  monsieur  Lucien  a 
jeté  des  cris  perçants,  car  il  entendait  l’agonie  de  ce  pauvre  jeune 
homme.  Le  surveillant  est  revenu  pâle  du  spectacle  qui  s'est  offert 
à ses  yeux  , il  a vu  le  prévenu  pendu  à la  croisée  au  moyen  de  sa 
cravate.. 

Quoique  le  directeur  parlât  à voix  basse , le  cri  terrible  que 
poussa  madame  de  Sérisy  prouva  que  , dans  les  circonstances  su- 
prêmes , nos  organes  ont  une  puissance  incalculée.  La  comtesse 
entendit  ou  devina  ; mais , avant  que  monsieur  de  Grandville  se  fût 
retourné  , sans  que  ni  monsieur  de  Sérisy  ni  monsieur  de  Bauvan 
pussent  s’opposer  à des  mouvements  si  rapides,  elle  fila  comme  un 
trait , par  la  porte  , et  parvint  à la  galerie  marchande  où  elle  courut 
jusqu’à  l’escalier  qui  descend  à la  rue  de  la  Barillerie. 

Un  avocat  déposait  sa  robe  à la  porte  d’une  de  ces  boutiques 
qui  pendant  si  longtemps  encombrèrent  cette  galerie  où  l’on  vendait 
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des  chaussures  , où  on  louait  des  robes  et  des  toques.  La  comtesse 
demanda  le  chemin  de  la  Conciergerie. 

— Descendez  et  tournez  à gauche , l’entrée  est  sur  le  quai  de 
l’Horloge  , la  première  arcade. 

— Cette  femme  est  folle...  dit  la  marchande,  il  faudrait  la  suivre. 
Personne  n'aurait  pu  suivre  Léontine,  elle  volait.  Un  médecin 
expliquerait  comment  ces  femmes  du  monde  , dont  la  force  est  sans 
emploi , trouvent  dans  les  crises  de  la  vie  de  telles  ressources. 
Elle  se  précipita  par  l’arcade  vers  le  guichet  avec  tant  de  célérité  que 
le  gendarme  en  faction  ne  la  vit  pas  entrer.  Elle  s’abattit  comme 
une  plume  poussée  par  un  vent  furieux  à la  grille,  elle  en  secoua  les 
barres  de  fer  avec  tant  de  fureur,  qu’elle  arracha  celle  qu’elle  avait 
saisie.  Elle  s'enfonça  les  deux  morceaux  sur  la  poitrine,  d’où  le 
sang  jaillit , et  elle  tomba  criant  : — Ouvrez  ! ouvrez  ! d'une  voix 
qui  glaça  les  surveillants. 

Le  porte-clefs  accourut. 

— Ouvrez  ! je  suis  envoyée  par  le  procureur  général , pour 
sauver  le  mort  !... 

Pendant  que  la  comtesse  faisait  le  tour  par  la  rue  de  la  Barille- 
rie  et  par  le  quai  de  l’Horloge,  monsieur  de  érandville  et  monsieur 
de  Sérisy  descendaient  à la  Conciergerie  par  l’intérieur  du  Palais 
en  devinant  l’intention  de  la  comtesse  ; mais,  malgré  leur  diligence, 
ils  arrivèrent  au  moment  où  elle  tombait  évanouie  à la  première 
grille,  et  qu’elle  était  relevée  par  les  gendarmes  descendus  de  leur 
corps  de  garde.  A l’aspect  du  directeui*de  la  Conciergerie,  on 
ouvrit  le  guichet , on  transporta  la  comtesse  dans  le  greffe  ; mais 
elle  se  dressa  sur  ses  pieds , et  tomba  sur  ses  genoux  en  joignant 
les  mains. 

— Le  voir!...  le  voir!...  Oh!  messieurs,  je  ne  ferai  pas  de 
mal  ! mais  si  vous  ne  voulez  pas  me  voir  mourir  là. ..  laissez-moi 
regarder  Lucien,  mort  où  vivant..  Ah  ! tu  es  là , mon  ami , choi- 
sis entre  ma  mort  ou...  Elle  s’affaissa.  — Tu  es  bon  , reprit-elle. 
Je  t’aimerai!... 

— Emportons-la  î...  dit  monsieur  de  Bauvan. 

— Non , allons  à la  cellule  où  est  Lucien  î reprit  monsieur  de 
Grandville  en  lisant  dans  les  yeux  égarés  de  monsieur  de  Sérisy 
ses  intentions. 

Et  il  saisit  la  comtesse , la  releva  , la  prit  sous  un  bras  ; tandis 
que  monsieur  de  Bauvan  la  prenait  sous  l’autre. 
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— Monsieur  ! dit  monsieur  de  Sérisy  au  directeur,  un  silence 
de  mort  sur  toutceci. 

— Soyez  tranquille,  répondit  le  directeur.  Vous  avez  pris  un 
bon  parti.  Cette  dame. .. 

— C’est  ma  femme... 

— Ah  ! pardon , monsieur.  Eh  ! bien,  elle  s’évanouira  certaine- 
ment en  voyant  le  jeune  homme , et  pendant  son  évanouissement 
on  pourra  l’emporter  dans  une  voiture. 

— C’est  ce  que  j’ai  pensé , dit  le  comte , envoyez  un  de  vos 
hommes  dire  à mes  gens,  cour  de  Barlay,  de  venir  au  guichet , il 
n'y  a que  ma  voiture  là... 

— Nous  pouvons  le  sauver,  disait  la  comtesse  en  marchant  avec 
an  courage  et  une  force  qui  surprirent  ses  gardes.  Il  y a des  moyens 
de  rendre  à la  vie...  Et  elle  entraînait  les  deux  magistrats  en  criant 
an  surveillant  : — Allez  donc , allez  plus  vite , une  seconde  vaut  la 
vie  de  trois  personnes  ! 

Quand  la  porte  de  la  cellule  fut  ouverte , et  que  la  comtesse  aper- 
çut Lucien  pendu  comme  si  ses  vêtements  eussent  été  mis  à un 
porte-manteau,  d’abord  elle  fit  un  bond  vers  lui  pour  l’embrasser 
et  le  saisir  ; mais  elle  tomba  la  face  sur  le  carreau  de  la  cellule,  en 
jetant  des  cris  étouffés  par  une  sorte  de  râle. 

Cinq  minutes  après,  elle  était  emportée  par  la  voiture  du  comte 
vers  son  hôtel,  couchée  en  long  sur  un  coussin,  son  mari  à genoux 
devant  elle.  Le  comte  de  Bauvan  était  allé  chercher  un  médecin 
pour  porter  les  premiers  secours  à la  comtesse. 

Le  directeur  de  la  Conciergerie  examinait  la  grille  extérieure  du 
guichet,  et  disait  à son  greffier  : — On  n’a  rien  épargné  ! les  barres 
de  fer  sont  forgées,  elles  ont  été  essayées,  on  a payé  cela  très  cher, 
et  il  y avait  une  paille  dans  ce  barreau-là?... 

Le  procureur  général,  revenu  chez  lui,  disait  à Massol  qu’il 
trouva  l'attendant  dans  l’antichambre  du  parquet  : 

— Monsieur,  mettez  ce  que  je  vais  vous  dicter  dans  le  numéro  de 
ueraain  de  votre  Gazette,  à l’endroit  où  vous  donnez  les  nouvelles 
judiciaires , vous  ferez  la  tête  de  l'article.  Et  il  dicta  ceci  : 

« On  a reconnu  que  la  demoiselle  Esther  s’est  donné  volontai- 

• rcment  la  mort. 

» L’alibi  bien  constaté  de  monsieur  Lucien  de  Rubempré,  son 

• innocence,  ont  d’autant  plus  fait  déplorer  son  arrestation,  qu’au 
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» moment  où  le  juge  d'instruction  donnait  l’ordre  de  l’élargir,  ce 
» jeune  homme  est  mort  subitement.  » 

— Votre  avenir,  monsieur,  dit  le  magistrat  à Massol,  dépend  de 
votre  discrétion  sur  le  petit  service  que  je  vous  demande , ajouta 
monsieur  de  Granville. 

— Puisque  monsieur  le  procureur  général  me  fait  l’honneur 
d’avoir  confiance  en  moi,  je  prendrai  la  liberté,  répondit  Massol,  de 
lui  présenter  une  observation.  Cette  note  inspirera  des  commen- 
taires injurieux  sur  la  justice... 

— La  justice  est  assez  forte  pour  les  supporter,  répliqua  le  ma- 
gistrat. 

— Permettez,  monsieur  le  comte,  on  peut  avec  deux  phrases 
éviter  ce  malheur. 

Et  l’avocat  écrivit  ceci  : 

— Les  formes  de  la  justice  sont  tout  à fait  étrangères  à ce  funeste 
» événement.  L’autopsie,  à laquelle  on  a procédé  sur-le-champ,  a 
» démontré  que  cette  mort  était  due  à la  rupture  d’un  anévrisme 
« à son  dernier  période.  Si  monsieur  Lucien  de  Rubempré  avait  été 
» affecté  de  son  arrestation,  sa  mort  aurait  eu  lieu  beaucoup  plus  tôt 
» Or,  nous  croyons  pouvoir  affirmer  que,  loin  d’être  affligé  de  son 
» arrestation , il  en  riait  et  disait  à ceux  qui  l’accompagnèrent  de 
» Fontainebleau  à Paris,  qu’aussitôt  arrivé  devant  le  magistrat 
» son  innocence  serait  reconnue.  » 

— N’est-ce  pas  sauver  tout?...  demanda  l’avocat-journaliste. 

— Merci,  monsieur,  répondit  le  procureur  général. 

Ainsi,  comme  on  le  voit,  les  plus  grands  événements  de  la  vie  sont 
traduits  par  de  petits  Faits-Paris  plus  ou  moins  vrais. 

Paris,  mari  1846. 
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A HEINB. 

Mon  cher  Heine,  à vous  cette  Élude,  à vous  qui  représentez  a Pans 
l'esprit  et  la  poésie  de  l' Allemagne  comme  en  Allemagne  vous  représentez 
la  vive  et  spirituelle  critique  française,  à vous  qui  savez  mieux  que 
personne  ce  qu’il  peut  y avoir  ici  de  critique,  de  plaisanterie,  d'amour 
et  de  vérité. 

De  Balzac. 


— Mon  cher  ami , dit  madame  de  la  Baudraye  en  tirant  un  ma- 
nuscrit de  dessous  l’oreiller  de  sa  causeuse,  me  pardonnerez- tous, 
dans  la  détresse  où  nous  sommes , d’avoir  fait  une  nouvelle  de  ce 
que  vous  nous  avez  dit,  il  y a quelques  jours. 

— Tout  est  de  bonne  prise  dans  le  temps  où  nous  sommes; 
n’avez-vous  pas  vu  des  auteurs  qui,  faute  d’inventions,  servent  leurs 
propres  cœurs  et  souvent  celui  de  leurs  maîtresses  au  public?  On  en 
viendra , ma  chère , à chercher  des  aventures  moins  pour  le  plaisir 
d’en  être  les  héros , que  pour  les  raconter. 

— Enfin  la  marquise  de  Rochefide  et  vous  aurez  payé  notre 
loyer , et  je  ne  crois  pas,  à la  manière  dont  vont  ici  les  choses,  que 
je  vous  paye  jamais  le  vôtre. 

— Qui  sait!  peut-être  vous  arrivera-t-il  la  même  bonne  fortune 
qu’à  madame  de  Rochefide.  Allez!...  j’écoute. 

Madame  de  la  Baudraye  lut  ce  qui  suit. 


La  scène  est  rue  de  Chartres  du  Roule , dans  un  magnifique  sa 
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Ion.  L'un  des  auteurs  les  plus  célèbres  de  ce  teiups  est  assis  sur 
une  causeuse  auprès  d’une  très  illustre  marquise  avec  laquelle  il 
est  intime  comme  doit  l’ètre  un  homme  distingué  par  une  femme 
qui  le  garde  près  d’elle , moins  comme  un  pis-alier  que  comme  un 
complaisant  patito. 

— Hé  bien  ! dit-elle , avez-vous  trouvé  ces  lettres  dont  vous  me 
parliez  hier,  et  sans  lesquelles  vous  ne  pouviez  pas  me  raconter  tout 
ce  qui  le  concerne  ? 

— Je  les  ai  ! 

— Vous  avez  la  parole,  je  vous  écoute  comme  un  enlant  à qui  sa 
mère  raconterait  le  Grand  Serpentin  vert. 

— Entre  toutes  ces  personnes  de  connaissance  que  nous  avons 
l’habitude  de  nommer  nos  amis , je  compte  le  jeune  homme  dont 
il  est  question.  C’est  uu  gentilhomme  d’un  esprit  et  d’un  malheur 
inGnis,  plein  d’excellentes  intentions,  d’une  conversation  ravissante, 
ayant  beaucoup  vu  déjà , quoique  jeune , et  qui  fait  partie , en  at- 
tendant mieux,  de  la  Bohème.  La  Bohême , qu’il  faudrait  appeler 
la  Doctrine  du  boulevard  des  Italiens,  se  compose  de  jeunes  gens 
tous  âgés  de  plus  de  vingt  ans , mais  qui  n’en  ont  pas  trente , tous 
hommes  de  génie  dans  leur  genre , peu  connus  encore , mais  qui  se 
feront  connaître , et  qui  seront  alors  des  gens  fort  distingués  ; on 
les  distingue  déjà  dans  les  jours  de  carnaval , pendant  lesquels  ils 
déchargent  le  trop- plein  de  leur  esprit,  à l’étroit  durant  le  reste  de 
l’année,  en  des  inventions  plus  ou  moins  drolatiques.  A quelle  époque 
vivons-nousî  Quel  absurde  pouvoir  laisse  ainsi  se  perdre  des  forces 
immenses?  Il  se  trouve  dans  la  Bohème  des  diplomates  capables  de 
renverser  les  projets  de  la  Russie , s’ils  se  sentaient  appuyés  par  la 
puissance  de  la  France.  On  y rencontre  des  écrivains,  des  adminis- 
trateurs, des  militaires,  des  journalistes,  des  artistes!  EnGn  tous  les 
genres  de  capacité,  d’esprit  y sont  représentés.  C’est  un  micro- 
cosme. Si  l’empereur  de  Russie  achetait  la  Bohême  moyennant  une 
vingtaine  de  mitions , en  admettant  qu’elle  voulût  quitter  l’asphalte 
des  boulevards,  et  qu’il  la  déportât  à Odessa;  dans  un  an , Odessa 
serait  Paris.  Là  se  trouve  la  fleur  inutile,  et  qui  se  dessèche,  de 
cette  admirable  jeunesse  française  que  Napoléon  et  Louis  XIV  re- 
cherchaient , que  néglige  depuis  trente  ans  la  gérontocratie  sous 
laquelle  tout  se  flétrit  en  France , belle  jeunesse  dont  hier  encore 
le  professeur  Tissot , homme  peu  suspect , disait  : « Cette  jeu- 
» nesse , vraiment  digne  de  lui , l’Empereur  l’employait  partout, 
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» dans  ses  conseils,  dans  l’administration  générale,  dans  des  négd- 
» ciations  hérissées  de  difficultés  ou  pleines  de  périls,  dans  le 
» gouvernement  des  pays  conquis,  et  partout  elle  répondait  à son 
i attente  ! Les  jeunes  gens  étaient  pour  lui  les  missi  dominici  de 
» Charlemagne  » Ce  mot  de  Bohème  vous  dit  tout.  La  Bohême  n’a 
rien  et  vit  de  ce  qu’elle  a.  L’Espérance  est  sa  religion,  la  Foi  en 
soi-même  est  son  code,  la  Charité  passe  pour  être  son  budget.  Tous 
ces  jeunes  gens  sont  plus  grands  que  leur  malheur , au-dessous  de 
la  fortune,  mais  au-dessus  du  destin.  Toujours  il  cheval  sur  un  si , 
spirituels  comme  des  feuilletons,  gais  comme  des  gens  qui  doivent, 
oh  ! ils  doivent  autant  qu’ils  boivent  ! enfin , c'est  là  où  j’en  veux 
venir,  ils  sont  tous  amoureux,  mais  amoureux!...  figurez-vous  Lo- 
velace,  Henri  IV,  le  Régent, Werther,  Saint-Preux,  René,  le  maré- 
chal de  Richelieu,  réunis  dans  un  seul  homme,  et  vous  aurez  une 
idée  de  leur  amour  ! Et  quels  amoureux  ? Eclectiques  par  excellence 
en  amour,  ils  vous  servent  une  passion  comme  une  femme  peut  la 
vouloir;  leur  cœur  ressemble  à une  carte  de  restaurant,  ils  ont  mis 
en  pratique , sans  le  savoir  et  sans  l'avoir  lu  peut-être,  le  livre  de 
l’Amour  par  Stendahl  ; ils  ont  la  section  de*Tamour-goût , celle  de 
l’amour-passion,  l'amour-capricc,  l’amour  cristallisé,  et  surtout  l’a- 
mour passager.  Tout  leur  est  bon,  ils  ont  créé  ce  burlesque  axiome  : 
Toutes  les  femmes  sont  égales  devant  l’homme.  Le  texte  de 
cet  article  est  plus  vigoureux  ; mais  comme,  selon  moi , l’esprit  en 
est  faux,  je  ne  tiens  pas  à la  lettre.  Madame , mon  ami  se  nomme 
Gabriel- Jean -Anne- Victor-Benjamiu-Gcorges-Ferdinand-Charles- 
Édouard  Rusticoli,  comte  de  la  Palferine.  Les  Ruslicoli,  arrivés  en 
France  avec  Catherine  de  Médicis,  venaient  alors  d’être  dépossédés 
d’une  souveraineté  minime  en  Toscane.  Un  peu  parents  des  d’Este, 
ils  se  sont  alliés  aux  Guise.  Ils  ont  tué  beaucoup  de  Protestants  à la 
Saint-Barthélemy,  et  Charles  IX  leur  a donné  l'héritière  du  comté 
de  la  Palferine , confisqué , sur  le  duc  de  Savoie , et  que  Henri  IV 
leur  a racheté  tout  en  leur  en  laissant  le  titre.  Ce  grand  Roi  fit  la 
sottise  de  rendre  ce  fief  au  duc  de  Savoie.  En  échange,  les  comtes 
de  la  Palferine  qui  portaient  avant  que  les  Medici  eussent  des 
armes , d’urgent  à la  croix  fleurdelysée  d'azur  (la  croix  fut 
fleurdelyséc  par  lettres  patentes  de  Charles  IX),  sommé  d'une 
couronne  de  comte  et  deux  paysans  pour  supports,  avec 
IN  hoc  signo  vincimus  pour  devise , ont  eu  deux  Charges  de  la 
Couronne  et  un  gouvernement  Ils  ont  joué  le  plus  beau  rôle  sous 
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les  Valois,  el  jusqu’au  quasi-règne  de  Richelieu  ; puis  ils  se  sont 
amoindris  sous  Louis  XIV  et  ruinés  sous  l ouis  XV.  Le  grand-père 
de  mon  ami  dévora  les  restes  de  cette  brillante  maison  avec  made- 
moiselle Laguerre  , qu’il  produit , lui , le  premier,  avant  Bouret 
Officier  sans  aucune  fortune  en  1789,  le  père  de  Charles-Édouard 
eut  le  bon  esprit , la  révolution  aidant , de  s’appeler  Rusticoli.  Ce 
père  , qui  d’ailleurs  , épousa  , durant  les  guerres  d'Italie  , une  fil- 
leule de  la  comtesse  Albani , une  Capponi , de  là  le  dernier  prénom 
de  la  Palferine  , fut  l’un  des  meilleurs  colonels  de  l’armée  ; aussi 
l’Empereur  le  nomma-t-il  commandant  de  la  Légion-d’Ronneur,  et 
le  fit-il  comte.  Le  colonel  avait  une  légère  déviation  de  la  colonne 
vertébrale  , et  son  fils  dit  en  riant  à ce  sujet  : — Ce  fut  un  comte 
refait.  Le  général  comte  Rusticoli , car  il  devint  général  de  brigade 
à Ratisbonne,  mourut  à Vienne  après  la  bataille  de  Wagram  , où 
il  fut  nommé  général  de  division  sur  le  champ  de  bataille.  Son  nom, 
son  illustration  italienne  et  son  mérite  lui  auraient  valu  tôt  ou  tard 
le  bâton  de  maréchal.  Sous  la  Restauration  , il  aurait  reconstitué 
cette  grande  et  belle  maison  des  la  Palferine , si  brillante  déjà  en 
1100  comme  Rusticoli , car  les  Rusticoli  avaient  déjà  fourni  un  pape 
et  révolutionné  deux  fois  le  royaume  de  Naples  ; enfin  si  splendide 
sous  les  Valois  et  si  habile  que  les  la  Palferine,  quoique  Frondeurs 
déterminés , existaient  encore  sous  Louis  XIV  ; Mazarin  les  aimait , 
il  avait  reconnu  chez  eux  un  reste  de  Toscan.  Aujourd’hui,  quand 
on  nomme  Charles- Edouard  de  la  Palferine,  sur  cent  personnes, 
il  n’y  en  a pas  trois  qui  sachent  ce  qu’est  la  maison  de  la  Palferine  ; 
mais  les  Bourbons  ont  bien  laissé  un  Foix-Grailly  vivant  de  son 
pinceau  ! Ah  ! si  vous  saviez  avec  quel  esprit  Édouard  de  la  Palfe- 
rine a pris  cette  position  obscure  ! comme  il  se  moque  des  bourgeois 
de  1830,  quel  sel , quel  atticisme  ! Si  la  Bohême  pouvait  souffrir 
un  roi , il  serait  roi  de  la  Bohême.  Sa  verve  est  inépuisable.  On 
lui  doit  la  carte  de  la  Bohême  et  les  noms  des  sept  châteaux  que 
n’a  pu  trouver  Nodier. 

— C’est , dit  la  marquise  , la  seule  chose  qui  manque  à l’une  des 
plus  spirituelles  railleries  de  notre  époque. 

— Quelques  traits  de  mon  ami  la  Palferine  vous  mettront  à même 
de  le  juger,  reprit  Nathan.  La  Palferine  trouve  un  de  ses  amis , 
l’ami  était  de  la  Bohême , en  discussion  sur  le  boulevard  avec  un 
bourgeois  qui  se  croyait  offensé.  La  Bohême  est  très  insolente  avec 
'le  pouvoir  moderne.  Il  s’agissait  de  se  battre.  — « Un  instant . dit 
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la  Palferine  en  devenant  aussi  Lauzun  que  Lauzun  a jamais  pu 
l’être , un  instant , monsieur  est-il  né  ? — Comment , monsieur?  dit 
le  bourgeois.  — Oui , êtes-vous  né?  Comment  vous  nommez-vous? 

— Godin.  — Hein  ? Godin  ! dit  l’ami  de  la  Palferine.  — Un  instant, 
mon  cher,  dit  la  Palferine  en  arrêtant  son  ami , il  y a les  Trigaudin. 
En  êtes-vous?  (Étonnement  du  bourgeois.)  — Non.  Vous  êtes  alors 
des  nouveaux  ducs  de  Gaëte,  façon  impériale.  Non.  Eh  bien! 
comment  voulez-vous  que  mon  ami , qui  sera  secrétaire  d’ambas- 
sade et  ambassadeur,  et  à qui  vous  devrez  un  jour  du  respect , se 
batte  ! Godin  ! Cela  n’existe  pas,  vous  n’êtes  rien , Godin!  Mon  ami 
ne  peut  pas  se  battre  en  l'air.  Quand  on  est  quelque  chose , on  ne 
se  bat  qu’avec  quelqu’un.  Allons,  mon  cher,  adieu  ! — Me?  res- 
pects à madame,  » ajouta  l’ami.  Un  jour,  la  Palferine  se  promenait 
avec  un  de  ses  amis  qui  jeta  le  bout  de  son  cigare  au  nez  d’un  pas- 
sant. Ce  passant  eut  Q mauvais  goût  de  se  fâcher.  — « Vous  avez 
essuyé  le  feu  de  «'  '.re  adversaire  , dit  le  jeune  comte , les  témoins 
déclarent  que  l’honneur  est  satisfait.  » Il  devait  mille  francs  à son 
tailleur,  qui,'ü  lieu  de  venir  lui-même , envoya  un  matin  son 
premier  commis  chez  la  Palferine.  Ce  garçon  trouve  le  débiteui 
malheurei’x  au  sixième  étage  au  fond  d’une  cour,  en  haut  du  fau- 
bourg du  Roule.  Il  n’y  avait  pas  de  mobilier  dans  la  chambre , 
mais  un  lit , et  quel  lit  I une  table , et  quelle  table  ! La  Palferine 
entend  la  demande  saugrenue , et  que  je  qualifierais , nous  dit-il , 
d’illicite,  faite  à sept  heures  du  matin.  — « Allez  dire  à votre  maî- 
tre , répondit-il  avec  le  geste  et  la  pose  de  Mirabeau , l’état  dans 
lequel  vous  m’avez  trouvé!  » Le  commis  recule  en  faisant  des 
excuses.  La  Palferine  voit  le  jeune  homme  sur  le  palier,  il  se 
lève  dans  l’appareil  illustré  par  les  vers  de  Britannicus,  et  lui  dit  : 

— «Faites  attention  à l’escalier!  Remarquez  bien  l’escalier,  afin 
de  ne  pas  oublier  de  lui  parler  de  l’escalier.  » En  quelque  situa- 
tion que  l’ait  jeté  le  hasard , la  Palferine  ne  s’est  jamais  trouvé 
ni  au-dessous  de  la  crise , ni  sans  esprit , ni  de  mauvais  goût  U 
déploie  toujours  et  en  tout  le  génie  de  Rivarol  et  la  finesse  du 
grand  seigneur  français.  C’est  lui  qui  a trouvé  la  délicieuse  his- 
toire sur  l’ami  du  banquier  Laffitte  venant  au  bureau  de  la  sou- 
sci’iption  nationale  proposée  pour  conserver  à ce  banquier 
6on  hôtel  où  se  brassa  la  révolution  de  1830,  et  disant  : Voici 
cinq  francs , rendez-moi  cent  sous.  On  en  a fait  une  caricature. 
Il  eut  le  malheur,  en  style  d’acte  d’accusation , de  rendre  une 
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jeune  fille  mère.  I,‘enfant  peu  ingénue  avoue  sa  faute  à sa  mère  , 
bonne  bourgeoise,  qui  accourt  chez  la  Palferine  et  lui  demande  ce 
qu’il  compte  faire.  — « Mais  , madame , je  ne  suis  ni  chirurgien  ni 
sage-femme.  » Elle  fut  foudroyée;  mais  elle  revint  h la  charge  trois 
ou  quatre  ans  après,  en  insistant  et  demandant  toujours  à la  Palfe- 
rine ce  qu’il  comptait  faire.  — « Oh  ! madame  , répondit-il,  quand 
cet  enfant  aura  sept  ans,  âge  auquel  les  enfants  passent  des  mains 
des  femmes  entre  celles  des  hommes...  (mouvement  d’assentiment 
chez  la  mère) , si  l’enfant  est  bien  de  moi  (geste  de  la  mère) , s’il 
me  ressemble  d’une  manière  frappante , s’il  promet  d’être  un  gen- 
tilhomme , si  je  reconnais  en  lui  mon  genre  d’esprit , et  surtout 
l’air  Rusticoli , oh  ! alors  (nouveau  mouvement) , par  ma  fol  de 
gentilhomme,  je  lui  donnerai...  un  béton  de  sucre  d’orge!  * 
Tout  cela,  si  vous  me  permettez  d’user  du  style  employé  par  mon- 
sieur Sainte-Beuve  pour  ses  biographies  d'inconnus , est  le  côté 
enjoué , badin  , mais  déjà  gâté , d’une  race  forte.  Cela  sent  son 
Parc-anx-Cerfs  plus  que  son  hôtel  de  Rambouillet.  Ce  n’est  pas  la 
race  des  doux  , j’incline  à conclure  pour  un  peu  de  débauche  et 
plus  que  je  n’en  voudrais  chez  des  natures  brûlantes  et  généreuses  ; 
mais  c’est  galant  dans  le  genre  de  Richelieu  , folâtre  et  peut-être 
trop  dans  la  drôlerie  ; c’est  peut-être  les  outrances  du  dix-huitième 
siècle  ; cela  rejoint  en  arrière  les  mousquetaires  , et  cela  fait  tort  à 
Champcenetz;  mais  ce  volage  tient  aux  arabesques  et  aux  enjolive- 
ments de  la  vieille  cour  des  Valois.  On  doit  sévir,  dans  une  époque 
aussi  morale  que  la  nôtre  , à l’encontre  de  ces  audaces  ; mais  ce 
bâton  de  sucre  d’orge  peut  aussi  montrer  aux  jeunes  filles  le  danger 
de  ces  fréquentations  d’abord  pleines  de  rêveries , plus  charmantes 
que  sévères , roses  et  fleuries  , mais  dont  les  pentes  ne  sont  pas  sur- 
veillées et  qui  aboutissent  à des  excès  mûrissants  , à des  fautes  plei- 
nes de  bouillonnements  ambigus , à des  résultats  trop  vibrants. 
Cette  anecdote  peint  l’esprit  vif  et  complet  de  la  Palferine , car  il  a 
l 'entre-deux  que  voulait  Pascal  ; il  est  tendre  et  impitoyable  ; il 
est  comme  Épaminondas,  également  grand  aux  extrémités.  Ce  mot 
précise  d’ailleurs  l’époque  ; autrefois  il  n’y  avait  pas  d’accoucheurs. 
Ainsi  les  raffinements  de  notre  civilisation  s’expliquent  par  ce  trait 
qui  restera. 

— Ah  ! ça  , mon  cher  Nathan  , quel  galimatias  me  faites-vous  là  T 
demanda  la  marquise  étonnée. 

— Madame  la  marquise,  répondit  Nathan  , vous  ignorez  la  valeur 
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de  ces  phrases  précieuses , je  parle  en  ce  moment  le  Sainte-Beuve , 
une  nouvelle  langue  française.  Je  continue.  Un  jour,  se  promenant 
sur  le  boulevard , bras  dessus  bras  dessous,  avec  des  amis , la  Pal- 
ferine  voit  venir  à lui  le  plus  féroce  de  ses  créanciers , qui  lui  dit  ; 
— « Pensez-vous  à moi , monsieur?  — Pas  le  moins  du  monde  ! < 
lui  répondit  le  comte.  Remarquez  combien  sa  position  était  diffi- 
cile. Déjà  Talleyrand , en  semblable  circonstance , avait  dit  : — 
Vous  êtes  bien  curieux  , mon  cher  ! 11  s’agissait  de  ne  pas  imiter 
cet  homme  inimitable.  Généreux  comme  Buckingham  , et  ne  pou- 
vant supporter  d’être  pris  au  dépourvu  , un  jour,  n’ayant  rien  à 
donner  à un  ramoneur,  le  jeune  comte  puise  dans  un  tonneau  de 
raisins  à la  porte  d’un  épicier,  et  en  emplit  le  bonnet  du  petit 
savoyard , qui  mange  très  bien  le  raisin.  L’épicier  commença  par 
rire  et  finit  par  tendre  la  main  à la  Palferine.  — « Oh  ! fi  ! monsieur, 
dit-il , votre  main  gauche  doit  ignorer  ce  que  vient  de  donner  ma 
droite.  » D’un  courage  aventureux  , Charles- Édouard  ne  cherche  ni 
ne  refuse  aucune  partie  ; mais  il  a la  bravoure  spirituelle.  En  voyant, 
dans  le  passage  de  l’Opéra  , un  homme  qui  s’était  exprimé  sur  son 
compte  en  termes  légers,  il  lui  donne  un  coup  de  coude  en  passant, 
puis  il  revient  sur  ses  pas  et  lui  en  donne  un  second.  — « Vous 
êtes  bien  maladroit , dit-on.  — Au  contraire  , je  l’ai  fait  exprès.  » 
Le  jeune  homme  lui  présente  sa  carte.  — « Elle  est  bien  sale , 
reprit-il,  elle  est  par  trop  pochctée;  veuillezm’en  donner  une  autre!  » 
ajouta-t-il  en  la  jetant.  Sur  le  terrain , il  reçoit  un  coup  d’épée , 
l’adversaire  voit  partir  le  sang  et  veut  finir  en  s’écriant  : — « Vous 
êtes  blessé  , monsieur.  — Je  nie  la  botte!  » répondit-il  avec  autant 
de  sang-froid  que  s’il  eût  été  dans  une  salle  d’armes , et  il  riposta 
par  une  botte  pareille , mais  plus  à fond  , en  ajoutant  : — <■  Voilà 
le  vrai  coup , monsieur  ! » L’adversaire  resta  six  mois  au  lit.  Ceci, 
toujours  en  se  tenant  dans  les  eaux  de  monsieur  Sainte-Beuve , 
rappelle  les  Raffinés  et  la  fine  raillerie  des  beaux  jours  de  la  monar- 
chie. On  y voit  une  vie  dégagée , mais  sans  point  d’arrêt , une  ima- 
gination riante  qui  ne  nous  est  donnée  qu’à  l’origine  de  la  jeunesse. 
Ce  n’est  plus  le  velouté  de  la  fleur,  mais  il  y a du  grain  desséché , 
plein , fécond , qui  assure  la  saison  d’hiver.  Ne  trouvez-vous  pas 
que  ces  choses  annoncent  quelque  chose  d’inassouvi , d’inquiet , ne 
s’analysant  pas , ne  se  décrivant  point , mais  se  comprenant , et  qui 
s’embraserait  en  flammes  éparses  et  hautes  si  l'occasion  de  se  dé- 
ployer arrivait?  C’est  Yacedia  du  cloître , quelque  chose  d’aigri , de 
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fermenté  dans  l’inoccupation  croupissante  des  forces  juvéniles , une 
tristesse  vague  et  obscure. 

— Assez!  dit  la  marquise,  vous  me  donnez  des  douches  à la  cer- 
velle. 

— C’est  l'ennui  des  après-midi.  On  est  sans  emploi , on  fait  mal 
plutôt  que  de  ne  rien  faire,  et  c’est  ce  qui  arrivera  toujours  en  France. 
La  jeunesse  en  ce  moment  a deux  côtés  : le  côté  studieux  des  mé- 
connus , le  côté  ardent  des  passionnés. 

— Assez  ! répéta  madame  de  Rochefide  avec  un  geste  d’autorité, 
vous  m'agacez  les  nerfs. 

— Je  me  hâte,  pour  achever  de  vous  peindre  la  Palferine,  de  me 
jeter  dans  ses  régions  galantes , afin  de  vous  faire  comprendre  le 
génie  particulier  de  ce  jeune  homme  qui  représente  admirablement 
une  portion  de  la  jeunesse  malicieuse , de  celte  jeunesse  assez  forte 
pour  rire  de  la  situation  où  la  met  l’ineptie  des  gouvernants , assez 
calculatrice  pour  ne  rien  faire  en  voyant  l'inutilité  du  travail , assez 
vive  encore  pour  s’accrocher  au  plaisir,  la  seule  chose  qu'on  n’ait 
pu  lui  ôter.  Mais  une  politique , à la  fois  bourgeoise , mercantile  et 
bigote , va  supprimant  tous  les  déversoirs  où  se  répandraient  tant 
d’aptitude  et  de  talents.  Rien  pour  ces  poètes , rien  pour  ces  jeunes 
savants.  Pour  vous  faire  comprendre  la  stupidité  de  la  nouvelle 
cour,  voici  ce  qui  est  arrivé  à la  Palferine.  11  existe  à la  Liste  civile 
un  employé  aux  malheurs.  Cet  employé  apprit  un  jour  que  la 
Palferine  était  dans  une  horrible  détresse , il  fit  sans  doute  un  rap- 
port , et  il  apporta  cinquante  francs  â l’héritier  des  Rusticoli.  La 
Palferine  reçut  ce  monsieur  avec  une  grâce  parfaite , et  il  l'entre- 
tint des  personnages  de  la  Cour.  — « Est-il  vrai,  demanda- t-il,  que 
mademoiselle  d’Orléans  contribue  pour  telle  somme  à ce  beau  ser- 
vice entrepris  pour  son  neveu?  Ce  sera  fort  beau.  » La  Palferine  avait 
donné  le  mot  à un  petit  savoyard  de  dix  ans , appelé  par  lui  le  Père 
Anchise , lequel  le  sert  pour  rien  et  duquel  il  dit  : — « Je  n’ai 
jamais  vu  tant  de  niaiserie  réunie  à tant  d’intelligence , il  passerait 
dans  le  feu  pour  moi , il  comprend  tout  et  ne  comprend  pas  que  je 
ne  puis  rien  pour  lui.  » Anchise  ramena  de  chez  un  loueur  de  car- 
rosses un  magnifique  coupé  derrière  lequel  il  y avait  un  laquais.  Au 
moment  où  la  Palferine  entendit  le  bruit  du  carrosse , il  avait  ha- 
bilement amené  la  conversation  sur  les  fonctions  de  ce  monsieur, 
qu’il  appelle  depuis  Vhomme  aux  misères  sans  écart , il  s’était 
informé  de  sa  besogne  et  de  son  traitement. — «Vous  donne-t-on  une 
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voilure  pour  courir  ainsi  la  ville  ? — Oh  non  ! » répondit-il.  Sur  ce 
tnol , la  l’alferine  et  l'ami  qui  se  trouvait  avec  lui  accompagnent  le 
pauvre  homme , descendent  et  le  forcent  à monter  en  voilure,  car 
il  pleuvait  à torrents.  La  Palferine  avait  tout  calculé.  11  offrit  de 
conduire  l’employé  là  où  l’employé  allait.  Quand  le  distributeur 
des  aumônes  eut  fini  sa  nouvelle  visite , il  retrouva  l’équipage  à la 
porte.  Le  laquais  lui  remit  ce  mot  écrit  au  crayon  : La  voiture 
est  payée  pour ■ trois  jours  par  le  comte  Ruslicoli  de  la 
Palferine , trop  heureux  de  s’unir  aux  charités  de  h 
Cour  en  donnant  des  ailes  « ses  bienfaits.  La  Palferine  ap- 
pelle maintenant  la  Liste  civile  une  Liste  incivile.  Il  fut  passionné- 
ment aimé  d’une  femme  dont  la  conduite  était  un  peu  légère.  An- 
tonia  demeurait  rue  du  Ilelder,  et  y était  remarquée.  Mais , dans  le 
temps  où  elle  connut  le  comte,  elle  n’avait  pas  encore  été  à pied. 
Elle  ne  manquait  pas  ùs  cette  impertinence  d'autrefois  que  les 
femmes  d'aujourd’hui  ont  ravalée  jusqu'à  l’insolence.  Après  quinze 
jours  d’un  bonheur  sans  mélange , cette  femme  fut  obligée  de  re- 
venir, dans  les  intérêts  de  sa  liste  civile , à un  système  de  passion 
moins  exclusive.  En  s’apercevant  qu’on  manquait  de  franchise  avec 
lui,  la  Palferine  écrivit  à madame  Antonia  celte  lettre  qui  la  rendit 
célèbre. 

• Madame, 

• Votre  conduite  m’étonne  autant  qu’elle  m’afflige.  Non  contente 
» de  me  déchirer  le  cœur  par  vo3  dédains,  vous  avez  l’indélicatesse 
* de  me  retenir  une  brosse  à dents , que  mes  moyens  ne  me  per- 
» mettent  pas  de  remplacer,  mes  propriétés  étant  grevées  d’hypo- 
» thèques  au  delà  de  leur  valeur. 

» Adieu , trop  belle  et  trop  ingrate  amie  1 Puissions-nous  nous 
» revoir  dans  un  monde  meilleur  1 

« Charles-Édouard.  » 

Assurément  ( toujours  en  nous  servant  du  style  macaronique  de 
monsieur  Sainte-Beuve),  ceci  surpasse  de  beaucoup  la  raillerie  de 
Sterne  dans  le  Voyage  sentimental,  ce  serait  Scarron  sans  sa 
grossièreté.  Je  ne  sais  même  si  Molière,  dans  ses  bonnes,  n’aurait 
pas  dit,  comme  du  meilleur  de  Cyrano  : Ceci  est  à moi  ! Richelieu 
n’a  pas  été  plus  complet  en  écrivant  à la  princesse  qui  l'attendait 
dans  la  cour  des  cuisines  au  Palais-Royal.  Restez-y,  ma  reine. 
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pour  charmer  les  marmitons.  Encore  la  plaisanterie  de  Charles- 
Édouard  est-elle  moins  âcre.  Je  ne  sais  si  les  Romains,  si  les  Grecs 
ont  connu  ce  genre  d’esprit.  Peut-être  Platon,  en  y regardant 
bien,  en  a-t-il  approché,  mais  du  côté  sévère  et  musical... 

— Laissez  ce  jargon,  dit  la  marquise,  cela  peut  s’imprimer,  mais 
m’en  écorcher  les  oreilles  est  une  punition  que  je  ne  mérite  point 

— Voici  comment  il  fit  la  rencontre  de  Claudine,  reprit  Nathan. 
Un  jour,  un  de  ces  jours  inoccupés  où  la  jeunesse  se  trouve  à 
charge  à elle-même , et  comme  Blondet  sous  la  Restauration , ne 
sort  de  son  énergie  et  de  l’abattement  auquel  la  condamnent 
d’outrecuidants  vieillards  que  pour  mal  faire,  pour  entreprendre  de 
ces  énormes  bouffonneries  qui  ont  leur  excuse  dans  l'audace  même 
de  leur  conception,  la  Palferine  errait  le  long  de  sa  canne , sur  le 
même  trottoir,  entre  la  rue  de  Grammont  et  la  rue  Richelieu.  De 
loin,  il  voit  une  femme,  une  femme  mise  trop  élégamment,  et, 
comme  il  le  dit,  garnie  d’effets  trop  coûteux  et  portés  trop  négli- 
gemment pour  n’être  pas  une  princesse  de  la  Cour  ou  de  l'Opéra  ; 
mais,  après  juillet  1830,  selon  lui  l’équivoque  est  impossible,  la 
princesse  devait  être  de  l'Opéra.  Le  jeune  comte  se  met  aux  côtés 
de  cette  femme,  comme  s’il  lui  avait  donné  un  rendez-vous  ; il  la 
suit  avec  une  opiniâtreté  polie , avec  une  persistance  de  bon  goût, 
en  lui  lançant  des  regards  pleins  d’autorité,  mais  b propos,  et  qui 
forcèrent  cette  femme  à se  laisser  escorter.  Un  autre  eût  été  glacé 
par  l'accueil , déconcerté  par  les  premiers  chassez -croisez  de  la 
femme,  par  le  froid  piquant  de  son  air,  par  des  mots  sévères;  mais 
la  Palferine  lui  dit  de  ces  mots  plaisants  contre  lesquels  ne  tient  au- 
cun sérieux , aucune  résolution.  Pour  se  débarrasser  de  lui , l’in- 
connue entre  chez  sa  marchande  de  modes,  Charles-Édouard  y 
entre , il  s’assied , il  donne  son  avis , il  la  conseille  en  homme  prêt 
à payer.  Ce  sang-froid  inquiète  la  femme , elle  sort.  Sur  l’escalier, 
l’inconnue  dit  à la  Palferine,  son  persécuteur  : — « Monsieur,  je  vais 
chez  une  parente  de  mon  mari,  une  vieille  dame,  madame  de  Bon- 
falot...  — Oh!  madame  de  Bonfalot?  répond  le  comte,  mais  je 
suis  charmé,  j’y  vais. . . » Le  couple  y va.  Charles-Édouard  entre  avec 
cette  femme,  on  le  croit  amené  par  elle,  il  se  mêle  à la  conversa- 
tion, il  y prodigue  son  esprit  fin  et  distingué.  La  visite  traînait  en 
longueur.  Ce  n’était  pas  son  compte.  — « Madame,  dit-il  à l’incon- 
nue , n’oubliez  pas  que  votre  mari  nous  attend,  il  ne  nous  a donné 
qu'un  quart  d’heure.  » Confondue  par  cette  audace,  qui,  vous  le 
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savez , vous  plaît  toujours , entraînée  par  ce  regard  vainqueur , par 
cet  air  profond  et  candide  à la  fois  que  sait  prendre  Charles-Édouard , 
elle  se  lève , accepte  le  bras  de  son  cavalier  forcé,  descend  et  lui 
dit  sur  le  seuil  de  la  porte  : — « Monsieur,  j’aime  la  plaisanterie... 
— Et  moi  donc  ! n dit- il.  Elle  rit  — « Mais  il  ne  tient  qu’à  vous  que 
cela  ne  devienne  sérieux , reprit-il.  Je  suis  le  comte  de  la  Palferine, 
et  je  suis  enchanté  de  pouvoir  mettre  à vos  pieds  et  mon  cœur  et 
ma  fortune!  » La  Palferine  avait  alors  vingt-deux  ans.  Ceci  se  passait 
en  1836.  Par  bonheur,  ce  jour-là,  le  comte  était  mis  avec  élégance. 
Je  vais  vous  le  peindre  en  deux  mots.  C’est  le  vivant  portrait  de 
Louis  XIII,  il  en  a le  front  pâle,  gracieux  aux  tempes,  le  teint  oli- 
vâtre , ce  teint  italien  qui  devient  blanc  aux  lumières , les  cheveux 
bruns,  portés  longs,  et  la  royale  noire  ; il  en  a l’air  sérieux  et  mé- 
lancolique , car  sa  personne  et  son  caractère  forment  un  contraste 
étonnant.  En  entendant  le  nom  et  voyant  le  personnage,  Claudine 
éprouve  comme  un  frémissement  La  Palferine  s’en  aperçoit  ; il  lui 
lance  un  regard  de  ses  yeux  noirs  profonds , fendus , en  amande, 
aux  paupières  légèrement  ridées  et  bistrées  qui  révèlent  des  joies 
égales  à d’horribles  fatigues.  Sous  ce  coup  d’œil  elle  lui  dit  : — 
* Votre  adresse!  — Quelle  maladresse!  répondit-il.  — Ah!  bah  ! fit- 
elle  en  souriant.  Oiseau  sur  la  branche?  — Adieu  , madame;  vous 
êtes  une  femme  comme  il  m’en  faut , mais  ma  fortune  est  loin  de 
ressembler  à mon  désir...  » Il  salue  et  la  quitte  net,  sans  se  retourner. 
Le  surlendemain , par  une  de  ces  fatalités  qui  ne  sont  possibles  que 
dans  Paris , il  alla  chez  un  de  ces  marchands  d'habits  qui  prêtent 
sur  gages  lui  vendre  le  superflu  de  sa  garde-robe,  il  recevait  d’un 
air  inquiet  le  prix , après  l’avoir  longtemps  débattu,  quand  l’in- 
connue passe  et  le  reconnaît  — « Décidément,  crie-t-il  au  marchand 
stupéfait,  je  ne  prends  pas  votre  trompe!  » Et  il  indiquait  une  énorme 
trompe  bosselée , accrochée  en  dehors  et  qui  se  dessinait  sur  des 
habits  de  chasseurs  d’ambassade  et  de  généraux  de  l’empire.  Puis, 
fier  et  impétueux , il  resuivit  la  jeune  femme.  Depuis  celte  grande 
journée  de  la  trompe,  ils  s’entendirent  à merveille.  Charles-Édouard 
a sur  l'amour  les  idées  les  plus  justes.  Il  n’y  a pas , selon  lui,  deux 
amours  dans  la  vie  de  l’homme;  il  n’y  en  a qu’un  seul , profond 
comme  la  mer,  mais  sans  rivages.  A tout  âge,  cet  amour  fond  sur 
vous  comme  la  grâce  fondit  sur  saint  Paul.  Un  homme  peut  vivre 
jusqu’à  soixante  ans  sans  l’avoir  ressenti.  Cet  amour , selon  une 
superbe  expression  de  Heine,  est  peut-être  la  maladie  secrète 
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du  cœur,  une  combinaison  du  seniiment  de  l’infini  qui  est  en 
nous  et  du  beau  idéal , qui  se  révèle  sous  une  forme  visible.  Enfin 
cet  amour  embrasse  à la  fois  la  créature  et  la  création.  Tant  qu’il 
ne  s’agit  pas  de  ce  grand  poëme,  on  ne  peut  traiter  qu’en  plaisan- 
tant des  amours  qui  doivent  finir,  en  faire  ce  que  sont  en  litté- 
rature les  poésies  légères  comparées  au  poëme  épique.  Charles- 
Édouard  n’éprouva  dans  cette  liaison  ni  ce  coup  de  foudre  qui 
annonce  ce  véritable  amour  ni  la  lente  révélation  des  attraits, 
la  reconnaissance  des  qualités  secrètes  qui  attachent  deux  êtres 
*nr  une  puissance  croissante.  L’amour  vrai  n’a  que  ces  deux 
/iodes.  Ou  la  première  vue,  qui  sans  doute  est  un  effet  de  la  se- 
conde vue  écossaise , ou  la  graduelle  fusion  des  deux  natures , qui 
réalise  l’androgyne  platonique.  Mais  Charles- Édouard  fut  aimé  folle- 
ment Cette  femme  éprouvait  l’amour  complet , idéal  et  physique, 
enfin  la  Palferine  fut  sa  vraie  passion  à elle.  Pour  lui,  Claudine 
n’était  qu’une  délicieuse  maîtresse.  Le  diable  avec  son  enfer,  qui 
certes  est  un  puissant  magicien  , n’aurait  jamais  pu  changer  le  sys- 
tème de  ces  deux  caloriques  inégaux.  J’ose  affirmer  que  Claudine 
ennuyait  souvent  Charles-Édouard.  — « Au  bout  de  troÿs  jours , la 
femme  qu’on  n’aime  pas  et  le  poisson  gardé  sont  bons  à jeter  par 
la  fenêtre , » nous  disait-il.  En  Bohême,  le  secret  s’observe  peu  sur 
les  amours  légères.  La  Palferine  nous  parla  souvent  de  Claudine, 
néanmoins  personne  de  nous  ne  la  vit  et  jamais  son  nom  de  femme 
ne  fut  prononcé.  Claudine  était  presque  un  personnage  mythique. 
Nous  en  agissions  tous  de  même , conciliant  ainsi  les  exigences  de 
notre  vie  en  commun  et  les  lois  du  bon  goût.  Claudine,  Hortense,  la 
Baronne,  la  Bourgeoise,  l’Impératrice,  la  Lionne,  l’Espagnole  étaient 
des  rubriques  qui  permettaient  à chacun  d’épancher  ses  joies,  se* 
soucis,  ses  chagrins,  ses  espérances,  et  de  communiquer  ses  dé- 
couvertes. On  n’allait  pas  au  delà.  Il  y a exemple,  en  Bohême,  d’une 
révélation  faite  par  hasard  de  la  personne  dont  il  était  question  ; 
aussitôt,  par  un  accord  unanime,  aucun  de  nous  ne  parla  plus  d’elle. 
Ce  fait  peut  indiquer  combien  la  jeunesse  a le  sens  des  vraies  délica- 
tesses. Quelle  admirable  connaissance  ont  les  gens  de  choix  des  li- 
mites où  doivent  s’arrêter  la  raillerie  et  ce  monde  de  choses  fran- 
çaises désigné  sous  le  mot  soldatesque  de  blague , mot  qui  sera 
repoussé  de  la  langue , espérons-Ie , mais  qui  seul  peut  faire  com- 
prendre l’esprit  de  la  Bohême!  Nous  plaisantions  donc  souvent  sur 
Claudine  et  sur  le  comte.  C’était  des  : — « Que  fais-tu  de  Claudine? 
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— Et  ta  Claudine  ? — Toujours  Claudine  ? chanté  sur  l’air  de 
Toujours  Gesslerl  de  Rossiui,  etc.  — Je  vous  souhaite , pour  le 
mal  que  je  vous  veux , nous  dit  un  jour  la  Palferine,  une  semblable 
maîtresse.  Il  n'y  a pas  de  lévrier,  de  basset,  de  caniche  qui  lui  soit 
comparable  pour  la  douceur,  la  soumission,  la  tendresse  absolue. 
Il  y a des  moments  où  je  me  fais  des  reproches,  où  je  me  demande 
compte  à moi-même  de  ma  dureté.  Claudine  obéit  avec  une  dou- 
ceur de  sainte.  Elle  vient , je  la  renvoie , elle  s’en  va , elle  ne  pleure 
que  dans  la  cour.  Je  ne  veux  pas  d’elle  pendant  une  semaine , je 
lui  assigne  le  mardi  suivant,  à certaine  heure , fût-ce  minuit  ou 
six  heures  du  matin,  dix  heures  ou  cinq  heures,  les  moments  les 
plus  incommodes , celui  du  déjeuner,  du  dîner,  du  lever,  du  cou- 
cher... Oh!  elle  viendra  belle , parée , ravissante , à cette  heure, 
exactement  ! Et  elle  est  mariée  ! entortillée  dans  les  obligations  et 
les  devoirs  d'une  maison.  Les  ruses  qu’elle  doit  inventer,  les  raisons 
à trouver  pour  se  conformer  à mes  caprices  nous  embarrasseraient, 
nous  autres  !...  Rien  ne  la  lasse , elle  tient  bon  ! Je  le  lui  dis , ce 
n’est  pas  de  l'amour,  c’est  de  l'entêtement.  Elle  m’écrit  tous  les 
jours,  je  ne  lis  pas  ses  lettres,  elle  s’en  est  aperçue,  elle  écrit  tou- 
jours! Tenez,  voilà  deux  cents  lettres  dans  ce  coffre.  Elle  me  prie 
de  prendre  chaque  jour  une  de  ses  lettres  pour  essuyer  mes  rasoirs, 
et  je  n’y  manque  pas  ! Elle  croit , avec  raison , que  la  vue  de  son 
écriture  me  fait  penser  à elle.  » La  Palferine  s’habillait  en  nous  di- 
sant cela , je  pris  la  lettre  dont  il  allait  se  servir,  je  la  lus  et,  la 
gardai  sans  qu’il  la  réclamât;  la  voici,  car,  selon  ma  promesse,  je 
l’ai  retrouvée  : 

Lundi,  minuit. 

« Eh  ! bien , mon  ami , êtes-vous  content  de  moi  ? Je  ne  vous  ai 

• pas  demandé  cette  main , qu’il  vous  eût  été  facile  de  me  donner 
et  que  je  désirais  tant  de  presser  sur  mon  cœur,  sur  mes  lèvres. 

» Non , je  ne  vous  l’ai  pas  demandée , je  crains  trop  de  vous  dé- 
» plaire.  Savez-vous  une  chose  ? Bien  que  je  sache  cruellement 
» que  mes  actions  vous  sont  parfaitement  indifférentes,  je  n'en  do- 
» viens  pas  moins  d’une  extrême  timidité  dans  ma  conduite.  La 

• femme  qui  vous  appartient , à quelque  titre  que  ce  soit  et  bien 
» que  très  secrètement , doit  éviter  d'encourir  le  plus  léger  blâme. 

» En  ce  qui  est  des  anges  du  ciel , pour  lesquels  il  n'y  a pas  de 
» secret , mon  amour  est  égal  aux  plus  purs  amours,  mais  partout 


Digitized  by  Google 


110  III-  LIVRE,  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIBNNK. 

» où  je  ine  trouve , il  me  semble  que  je  suis  toujours  en  votre  pré- 

• sence,  et  je  veux  vous  faire  honneur. 

» Tout  ce  que  vous  m’avez  dit  sur  ma  manière  de  me  mettre 
» m’a  frappée  et  m’a  fait  comprendre  combien  les  gens  de  race 
a noble  sont  supérieurs  aux  autres  ! Il  me  restait  quelque  chose  de 
» la  fille  d’Opéra  dans  la  coupe  de  mes  robes,  dans  mes  coiffures. 
» En  un  moment,  j’ai  reconnu  la  distance  qui  me  séparait  du  bon 
» goût.  La  première  fois,  vous  recevrez  une  duchesse,  vous  ne  me 
» reconnaîtrez  pas.  Oh  1 combien  tu  as  été  bon  pour  ta  Claudine  ! 
» combien  de  fois  je  t’ai  remercié  de  m’avoir  dit  tout  cela  ! Quel 
» intérêt  dans  ce  peu  de  paroles  ! Tu  t'es  donc  occupé  de  cette 
» chose  à toi  qui  se  nomme  Claudine  ? Ce  n’est  pas  cet  imbécile  qui 
» m’aurait  éclairée,  il  trouve  bien  tout  ce  que  je  fais , il  est  d’ail- 
» leurs  bien  trop  pot-au-feu , trop  prosaïque  pour  avoir  le  sens 
» du  beau.  Mardi  va  bien  tarder  à mon  impatience  ! Mardi,  près  de 
» vous  pendant  plusieurs  heures  ! Ah  ! je  m’efforcerai  mardi  de 
» penser  que  ces  heures  sont  des  mois , et  que  je  suis  ainsi  tou- 
» jours.  Je  vis  en  espoir  dans  celle  matinée  comme  je  vivrai  plus 
» tard  quand  elle  sera  passée  par  le  souvenir.  L’espoir  est  une  mé- 
» moire  qui  désire,  le  souvenir  est  une  mémoire  qui  a joui  Quelle 
» belle  vie  dans  la  vie  nous  fait  ainsi  la  pensée  ! je  songe  à inventer 
» des  tendresses  qui  ne  seront  qu’à  moi , dont  le  secret  ne  sera  de- 
» viné  par  aucune  femme.  Il  me  prend  des  sueurs  froides  qu’il 
» n’arrive  un  empêchement.  Oh  ! je  briserais  net  avec  lui,  s’il  le 
» fallait;  mais  ce  n’est  pas  d'ici  que  jamais  viendra  l’empêchement, 
» c’est  de  toi , tu  pourras  vouloir  aller  dans  le  monde , chez  une 
» autre  femme  peut-être.  Oh  ! grâce  pour  ce  mardi  ! Si  tu  me 
•*  l’enlevais,  Charles,  tu  ne  sais  pas  tout  ce  que  tu  lui  vaudrais , 
» je  le  rendrais  fou.  Si  tu  ne  voulais  pas  de  moi , si  tu  allais  dans 
» le  monde,  laisse-moi  venir  tout  de  même , te  voir  habiller,  rien 

* que  te  voir,  je  n’en  demande  pas  d’avantage  , laisse-moi  te  prou- 
a ver  ainsi  combien  je  t’aime  purement  I Depuis  que  tu  m’as  per- 
a mis  de  t'aimer,  car  tu  me  l'as  permis  puisque  je  suis  à toi  ; de- 
a puis  ce  jour,  je  t'aime  de  toute  la  puissance  de  mon  âme,  et  je 
a t’aimerai  toujours  : car,  après  t'avoir  aimé , on  ne  peut  plus , on 
a ne  doit  plus  aimer  personne.  Et,  vois-tu,  quand  tu  te  verras  sous 
a un  regard  qui  ne  veut  que  voir , tu  sentiras  qu’il  y a chez  ta 
a Claudine  quelque  chose  de  divin  que  tu  y as  éveillé.  Hélas  ! je 
a ne  suis  point  coquette  avec  toi;  je  suis  comme  une  mère  avec 
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• son  enfant  : je  souffre  tout  de  toi  ; moi , si  impérieuse  , si  Gère 

• ailleurs,  moi  qui  faisais  trotter  des  ducs,  des  princes,  des  akles-de- 
camp  de  Charles  X,  qui  valaient  plus  que  toute  la  cour  actuelle, 

• je  te  traite  en  enfant  gâté.  Mais  à quoi  bon  des  coquetteries  ? ce 
» serait  en  pure  perte.  Et  cependant , faute  de  coquetterie , je  ne 
» vous  inspirerai  jamais  d’amour,  monsieur  1 Je  le  sais , je  le  sens, 

• et  je  continue  en  éprouvant  l'action  d'un  pouvoir  irrésistible  , 

• mais  je  pense  que  cet  entier  abandon  me  vaudra  de  vous  ce  sen- 

• liment  qu'il  dit  être  chez  tous  les  hommes  pour  ce  qui  est  leur 
» propriété.  * 

Mercredi. 

• Oh  ! comme  la  tristesse  est  entrée  noire  dans  mon  cœur  lorsque 

• j’ai  su  qu’il  fallait  renoncer  au  bonheur  de  te  voir  hier!  Une  seule 
» idée  m’a  empêchée  de  me  laisser  aller  dans  les  bras  de  la  mort  : 

» tu  le  voulais  ! Ne  pas  venir,  c'était  exécuter  ta  volonté , obéir  à 
» l’un  de  tes  ordres.  Ah  ! Charles , j'étais  si  jolie  ! tu  aurais  eu  en 
» moi  mieux  que  cette  belle  princesse  allemande  que  lu  m'avais 
» donnée  en  exemple,  et  que  j’avais  étudiée  à l’Opéra.  Mais  tu  tn’au- 

• rais  peut-être  trouvée  hors  de  ma  nature.  Tiens,  tu  m'as  ôté  toute 
» confiance  en  moi , je  suis  peut-être  laide.  Oh  ! je  me  fais  horreur, 
» je  deviens  imbécile  en  songeant  à mon  radieux  Charles-Édouard. 

• Je  deviendrai  folle , c’est  sûr.  Ne  ris  pas,  ne  me  parle  pas  de  la 

• mobilité  des  femmes.  Si  nous  sommes  mobiles,  vous  êtes  bien 

• bizarres,  vous!  Oter  à une  pauvre  créature  les  heures  d’amour 
» qui  la  faisaient  heureuse  depuis  dix  jours , qui  la  rendaient 

• bonne  et  charmante  pour  tous  ceux  qui  la  venaient  voir  ! Enfin  lu 
» étais  cause  de  ma  douceur  avec  lui , tu  ne  sais  pas  le  mal  que  t» 
» lui  fais.  Je  me  suis  demandé  ce  que  je  dois  inventer  pour  te  cou- 
» server,  ou  pour  avoir  seulement  le  droit  d'être  quelquefois  à toi... 

• Quand  je  pense  que  tu  n’as  jamais  voulu  venir  ici  ! Avec  quelle 
» délicieuse  émotion  je  te  servirais  ! Il  y en  a de  plus  favorisées 
» que  moi.  Il  y a des  femmes  à qui  lu  dis  : Je  vous  aime.  A moi , 
» tu  n’as  jamais  dit  que  : Tu  es  une  bonne  fille.  Sans  que  tu  le 
» saches , il  est  certains  mots  de  toi  qui  me  rongent  le  cœur.  Il  y a 

• des  gens  d’esprit  qui  me  demandent  quelquefois  à quoi  je  pense  : 
» je  pense  à mon  abjection , qui  est  celle  de  la  plus  pauvre  pèche- 
■ resse  en  présence  du  Sauveur.  » 

U y a , vous  le  voyez , encore  trois  pages.  Il  me  laissa  prendre 
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cette  lettre  où  je  vis  des  traces  de  larmes  qui  me  semblèrent  encore 
chaudes  ! Cette  lettre  me  prouva  que  la  Palferine  nous  disait  vrai. 
Marcas , assez  timide  avec  les  femmes , s'extasiait  sur  une  lettre 
semblable  qu'il  venait  de  lire  dans  son  coin  avant  d'en  allumer 
son  cigare.  — • Mais  toutes  les  femmes  qui  aiment  écrivent  de 
ces  choscs-Ià  ! s’écria  la  Palferine , l’amour  leur  donne  à toutes 
de  l’esprit  et  dn  style , ce  qui  prouve  qu'en  France  le  style  vient 
des  idées  et  non  des  mots.  Voyez  comme  cela  est  bien  pensé , 
comme  un  sentiment  est  logique.  » Et  il  nous  lut  une  autre  lettre 
qui  était  bien  supérieure  aux  lettres  factices  tant  étudiées  que 
nous  tâchons  de  faire , nous  autres  auteurs  de  romans.  Un  jour, 
ta  pauvre  Claudine  ayant  su  la  Palferine  dans  un  danger  excessif , 
à cause  d’une  lettre  de  change , eut  la  fatale  idée  de  lui  apporter 
dans  une  bourse  ravissamment  brodée  une  somme  assez  considé- 
rable en  or.  — « Qui  t’a  faite  si  hardie  de  te  mêler  des  affaires  de 
ma  maison  ? lui  cria  la  Palferine  en  colère.  Raccommode  mes  chaus- 
settes , brode-moi  des  pantoufles , si  ça  t’amuse.  Mais...  Ah!  tu 
veux  faire  la  duchesse  , et  tu  retournes  la  fable  de  Danaë  contre 
l’aristocratie.  » En  disant  ces  mots , il  vida  la  bourse  dans  sa  main, 
et  fit  le  geste  de  jeter  la  somme  à la  figure  de  Claudine.  Clau- 
dine épouvantée  , et  ne  devinant  pas  la  plaisanterie , se  recula , 
heurta  une  chaise , et  alla  tomber  la  tête  la  première  sur  l’angle  aigu 
de  la  cheminée.  Elle  se  crut  morte.  La  pauvre  femme  ne  dit  qu’un 
mot , quand  , mise  sur  le  lit , elle  put  parler  : — « Je  l’ai  mérité , 
Charles  ! » La  Palferine  eut  un  moment  de  désespoir.  Ce  désespoir' 
rendit  la  vie  à Claudine  ; elle  fut  heureuse  de  ce  malheur,  elle  en 
profita  pour  faire  accepter  la  somme  à la  Palferine,  et  le  tirer  d’ em- 
barras. Puis  ce  fut  le  contre-pied  de  la  fable  de  La  Fontaine  où  un 
mari  rend  grâce  aux  voleurs  de  lui  faire  connaître  un  mouvement 
de  tendresse  chez  sa  femme.  A ce  propos  , un  mot  vous  expliquera 
la  Palferine  tout  entier.  Claudine  revint  chez  elle  , elle  arrangea 
comme  elle  le  put  un  roman  pour  justifier  sa  blessure  , et  fut  dan- 
gereusement malade.  Il  se  fit  un  abcès  à la  tête.  Le  médecin  , Bian- 
chon  , je  crois,  oui , ce  fut  lui , voulut  un  jour  faire  couper  les  che- 
veux de  Claudine  , qui  a des  cheveux  aussi  beaux  que  ceux  de  la 
duchesse  de  Berry  ; mais  elle  s’y  refusa  , et  dit  en  confidence  à 
Bianchon  qu’elle  ne  pouvait  pas  les  laisser  couper  sans  la  permission 
du  comte  de  la  Palferine.  Bianchon  vint  chez  Charles-Édouard. 
Charles-Édouard  l’écoute  gravement,  et  quand  Bianchon  lui  a Ion- 
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gucment  expliqué  le  cas  et  démontré  qu’il  faut  absolument  couper 
les  cheveux  pour  faire  sûrement  l’opération  : — « Couper  les  che- 
veux de  Claudine!  s’écria- t-il  d’une  voix  péremptoire;  non,  j’aime 
mieux  la  perdre!  » Biancbon,  après  quatre  ans,  parle  encore  do  mot 
de  la  Palferine,  et  nous  en  avons  ri  pendant  une  demi-heure.  Clau- 
dine, instruite  de  cet  arrêt,  y vit  une  preuve  d’affection,  elle  se  crut 
aimée.  Kn  face  de  sa  famille  en  larmes,  de  son  mari  à genoux,  elle 
fut  inébranlable,  elle  garda  ses  cheveux.  L’opération , secondée  par 
cette  force  intérieure  que  lui  donnait  la  croyance  d’être  aimée, 
réussit  parfaitement.  Il  y a de  ces  mouvements  d’âme  qui  mettent  en 
désordre  toutes  les  bricoles  de  la  chirurgie  et  les  lois  de  la  science 
médicale.  Claudine  écrivit,  sans  orthographe,  sans  ponctuation,  une 
délicieuse  lettre  à la  Palferine  pour  lui  apprendre  l’heureux  résul- 
tat de  l'opération,  en  lui  disant  que  l’amour  en  savait  plus  que 
toutes  les  sciences.  — « Maintenant,  nous  disait  un  jour  la  Palferine, 
comment  faire  pour  me  débarrasser  de  Claudine?  — Mais  elle  n'est 
pas  gênante , elle  te  laisse  maître  de  tes  actions.  — C’est  vrai,  dit 
la  Palferine , mais  je  ne  veux  pas  qu’il  y ait  dans  ma  vie  quelque 
chose  qui  s’y  glisse  sans  mon  consentement.  » Dès  ce  jour  il  se  mit 
à tourmenter  Claudine , il  avait  dans  la  plus  profonde  horreur  une 
bourgeoise,  une  femme  sans  nom;  il  lui  fallait  absolument  une 
femme  titrée;  elle  avait  fait  des  progrès , c’est  vrai,  Claudine  était 
mise  comme  les  femmes  les  plus  élégantes  du  faubourg  Saint-Ger- 
main, elle  avait  su  sanctifier  sa  démarche,  elle  marchait  avec  une 
grâce  chaste , inimitable  ; mais  ce  n’était  pas  assez  ! Ces  éloges  fai- 
saient tout  avaler  à Claudine.  — « Ëh  bien  ! lui  dit  un  jour  la 
Palfefine , si  tu  veux  restei'  la  maîtresse  à'un  la  Palferine  pauvre, 
sans  le  sou,  sans  avenir,  au  moins  dois-tu  le  représenter  dignement' 
Tu  dois  avoir  un  équipagqyies  laquais,  une  livrée,  un  titre.  Donne- 
moi  toutes  les  jouissances^  vanité  que  je  ne  puis  pas  avoir  par 
moi  même.  La  femme  que  j’honore  de  mes  bontés  ne  doit  jamais 
aller  h pied;  si  elle  est  éclaboussée , j’en  souffre  ! Je  suis  fait  comme 
cela,  moi!  Ma  femme  doit  être  admirée  de  tout  Paris.  Je  veux  que 
tout  Paris  m’envie  mon  bonheur  ! Qu’un  petit  jeune  homme, 
voyant  passer  dans  un  brillant  équipage  une  brillante  comtesse , se 
dise  : A qui  sont  de  pareilles  divinités  ? et  reste  pensif.  Cela  dou- 
blera mes  plaisirs.  » La  Palferine  nous  avoua  qu’après  avoir  lancé 
ce  programme  à la  tête  de  Claudine  pour  s’en  débarrasser,  il  fut 
étourdi  pour  la  première  et  sans  doute  pour  la  seule  fois  de  sa  vie 
COU.  HUM.  T.  XII.  B 
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— « Mon  ami , dit-elle  avec  un  son  de  voix  qui  trahissait  un  trem- 
blement intérieur  et  universel , c'est  bien!  Tout  cela  sera  fait,  ou  je 
mourrai.. . » Elle  lui  baisa  la  main  et  y mit  quelques  larmes  de  bon- 
heur. — « Je  suis  heureuse,  ajouta-t-elle,  que  tu  m'aies  expliqué  cc 
que  je  dois  être  pour  rester  ta  maîtresse.  — Et,  nous  disait  la  Pal- 
ferine,  elle  est  sortie  en  me  faisant  un  petit  geste  coquet  de  femme 
contente.  Elle  était  sur  le  seuil  de  ma  mansarde,  grande , hère , à b 
hauteur  d'une  sibylle  antique.  ■> 

— Tout  ceci  doit  vous  expliquer  assez  les  mœurs  de  la  Bohême 
dont  une  des  plus  brillantes  figures  est  ce  jeune  condottiere,  reprit 
Nathan  après  une  pause.  Maintenant  voici  comme  je  découvris  qui 
était  Claudine , et  comment  je  pus  comprendre  tout  ce  qu'il  y avait 
d'épouvantablement  vrai  dans  un  mot  de  la  lettre  de  Claudine  auquel 
vous  n’avez  peut-être  pas  pris  garde. 

La  marquise , trop  pensive  pour  rire , dit  à Nathan  un  « Conti- 
nuez ! » qui  lui  prouva  combien  elle  était  frappée  de  ces  étrangetés, 
combien  surtout  la  Palferine  la  préoccupait. 

— Parmi  tous  les  auteurs  dramatiques  de  Paris,  un  des  mieux  po- 
sés, des  plus  rangés,  des  plus  entendus,  était,  en  1829,  du  Bruel, 
dont  le  nom  est  inconnu  du  public  ; il  s'appelle  de  Cursy  sur  les 
affiches.  Sous  la  Restauration,  il  avait  une  place  de  Chef  de  Bureau 
dans  un  Ministère.  Attaché  de  cœur  à la  branche  aînée,  il  donna 
bravement  sa  démission , et  fit  depuis  ce  temps  deux  fois  plus  de 
pièces  de  théâtre  pour  compenser  le  déficit  que  sa  belle  conduite 
occasionnait  dans  son  budget  des  recettes.  Du  Bruel  avait  alors 
quarante  ans,  sa  vie  vous  est  connue.  A l’exemple  de  quelques  au- 
teurs , il  portait  à une  femme  de  théâtre  une  de  ces  affections  qui 
..  ne  s’expliquent  pas , et  qui  cependant  existent  au  vu  et  au  Eu  du 
monde  littéraire.  Cette  femme , vous  le  savez , est  Tullia , l’un  des 
anciens  premiers  sujets  de  l’Académie  royale  de  musique.  Tullia 
il’ est  pour  elle  qu’un  surnom,  comme  celui  de  Cursy  (tour  du 
Bruel.  Pendant  dix  ans,  de  1817  à 1827,  cette  fille  a brillé  sur  les 
illustres  planches  de  l’Opéra.  Plus  belle  que  savante , médiocre  su- 
jet, mais  un  peu  plus  spirituelle  que  ne  le  sont  les  danseuses , elle 
ne  donna  pas  dans  la  réforme  vertueuse  qui  perdit  le  corps  de 
ballet , elle  continua  la  dynastie  des  Guimard.  Aussi  dut-elle  son 
Ascendant  à plusieurs  protecteurs  connus,  au  duc  de  Réthoré,  fils 
\ duc  de  Chaulieu , à l’influence  d’un  célèbre  directeur  des  Beaux- 
, à des  diplomates,  à de  riches  étrangers.  Elle  eut,  durant  son 
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apogée,  un  pelii  hôtel  rue  Chaucliat , et  vécut  comme  vivaient 
les  anciennes  nymphes  de  l'Opéra.  Uu  Bruel  s’amouracha  d’elle  au 
déclin  de  la  passion  du  duc  de  Réthoré , vers  1823.  Simple  Sous- 
chef,  du  Bruel  souffrit  le  directeur  des  Beaux-Arts,  il  se  croyait  le 
préféré  I Cette  liaison  devint,  au  bout  de  six  ans,  un  quasi  mariage. 
Tullia  cache  soigneusement  sa  famille,  on  sait  vaguement  qu’elle 
est  de  Nanterre.  Un  de  ses  oncles,  jadis  simple  charpentier  ou 
maçon,  grâce  à ses  recommandations  et  à de  généreux  prêts , est 
devenu,  dit-on,  un  riche  entrepreneur  de  bâtiments.  Celte  indis- 
crétion a été  commise  par  du  Bruel  ; il  dit  un  jour  que  Tullia  re- 
cueillerait  tôt  ou  tard  une  belle  succession.  L’entrepreneur,  qui  n’est 
pas  marié , se  sent  un  faible  pour  sa  nièce,  à laquelle  il  a des  obli- 
gations. — « C’est  un  homme  qui  n’a  pas  assez  d’esprit  pour  être  in- 
grat, » disait-elle.  En  1829,  Tullia  se  mit  d’elle-même  à la  retraite.  A 
trente  ans,  elle  se  voyait  un  peu  grasse,  elle  avait  essayé  vainement 
la  pantomime , elle  ne  savait  rien  que  se  donner  assez  de  ballon 
pour  bien  enlever  sa  jupe  en  pirouettant,  à la  manière  des  Noble t, 
et  se  montrer  quasi  nue  au  parterre.  Le  vieux  Vestris  lui  dit,  dès 
l’abord,  que  ce  temps  bien  exécuté,  quand  une  danseuse  était  d'une 
belle  nudité,  valait  tous  les  talents  imaginables.  C’est  Y ut  de  poitrine 
delà  Danse.  Aussi,  disait-il,  les  illustres  danseuses,  Camargo,  Gui- 
tnard,  Taglioni , toutes  maigres,  brunes  et  laides,  ne  peuvent  s’en 
tirer  que  par  du  génie.  Devant  de  plus  jeunes  sujets  plus  habiles 
qu’elle,  Tullia  se  retira  dans  toute  sa  gloire  et  fit  bien.  Danseuse 
aristocratique , ayant  peu  dérogé  dans  ses  liaisons , elle  ne  voulut 
pas  tremper  ses  chevilles  dans  le  gâchis  de  Juillet.  Insolente  et 
belle,  Claudine  avait  de  beaux  souvenirs  et  peu  d’argent , mais 
les  plus  magnifiques  bijoux  et  l’un  des  plus  beaux  mobiliers  de 
Paris.  En  quittant  l’Opéra,  la  fille  célèbre,  aujourd'hui  presque 
oubliée , n’eut  plus  qu’une  idée , elle  voulut  se  faire  épouser  par 
du  Bruel , et  vous  comprenez  qu’elle  est  aujourd'hui  madame  du 
Bruel,  mais  sans  que  ce  mariage  ait  été  déelaré.  Comment  ces  sortes 
de  femmes  se  font  épouser  après  sept  ou  huit  ans  d’intimité?  quels 
ressorts  elles  poussent  ? quelles  machines  elles  mettent  en  mouve- 
ment ? si  comique  que  puisse  être  ce  drame  intérieur , ce  n’est  pas 
notre  sujet  Du  Bruel  est  marié  secrètement , le  fait  est  accompli. 
Avant  son  mariage,  Cursy  passait  pour  un  joyeux  compagnon;  il 
ne  rentrait  pas  toujours  chez  lui,  sa  vie  était  quelque  peu  bohé- 
mienne, il  se  laissait  aller  à une  partie , à un  souper;  il  sortait  très 
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bien  pour  se  rendre  à une  répétition  de  l’Opéra-Comique , et  sc 
trouvait,  sans  savoir  comment,  à Dieppe,  b Baden,  à Saint-Ger- 
main; il  donnait  à dîner,  il  menait  la  vie  puissante  et  dépensière  des 
auteurs,  des  journalistes  et  des  artistes;  il  levait  très  bien  ses  droits 
d’auteur  dans  toutes  les  coulisses  de  Paris,  il  faisait  partie  de  notre 
société.  Finot , Lousteau , du  Tillet , Desroches , Bixiou , Blondet , 
Couture,  des  Lupeaulx  le  supportaient  malgré  son  air  pédant  et  sa 
lourde  attitude  de  bureaucrate.  Mais  une  fois  mariée , Tullia  rendit 
du  Bruel  esclave.  Que  voulez-vous , le  pauvre  diable  aimait  Tullia. 

• Tullia  venait,  disait-elle,  de  quitter  le  théâtre  pour  être  toute  à 
lui,  pour  devenir  une  bonne  et  charmante  femme.  Tullia  sut  sc 
faire  adopter  par  les  femmes  les  plus  jansénistes  de  la  famille  du 
Bruel.  Sans  qu’on  eût  jamais  compris  ses  intentions  d’abord,  elle 
allait  s’ennuyer  chez  madame  de  Bonvalot;  elle  faisait  de  riches 
cadeaux  à la  vieille  et  avare  madame  deChissé,  sa  grand'tante; 
elle  passa  chez  cette  dame  un  été,  ne  manquant  pas  une  sente 
messe.  La  danseuse  se  confessa , reçut  l'absolution , communia, 
mais  à la  campagne , sous  les  yeux  de  la  tante.  Elle  nous  disait 
l’hiver  suivant  : — « Comprenez- vous?  j’aurai  de  vraies  tantes!  • 

Elle  était  si  heureuse  de  devenir  une  bourgeoise,  si  heureuse  d'ab- 
diquer son  indépendance , qu’elle  trouva  les  moyens  qui  pouvaient 
la  mener  au  but.  Elle  flattait  ces  vieilles  gens.  Elle  a été  tous  les 
jours , à pied , tenir  compagnie  pendant  deux  heures  à la  mère  de 
du  Bruel  pendant  une  maladie.  Du  Bruel  était  étourdi  du  déploie- 
ment de  cette  ruse  à la  Maintenon , et  il  admirait  cette  femme  sans 
faire  un  seul  retour  sur  lui-méme,  il  était  déjà  si  bien  ficelé  qu'il 
ne  sentait  plus  la  ficelle.  Claudine  fit  comprendre  à du  Bruel  que  le 
système  élastique  du  gouvernement  bourgeois , de  la  royauté  bour- 
geoise, de  la  cour  bourgeoise,  était  le  seul  qui  pût  permettre  à une  j 
Tullia,  devenue  madame  du  Brüel , de  faire  partie  du  monde  où  elle 
eut  le  bon  sens  de  ne  pas  vouloir  pénétrer.  Elle  se  contenta  d’être 
reçue  chez  mesdames  de  Bonvalot , de  Chissé , chez  madame  du 
Bruel  où  elle  posait , sans  jamais  sc  démentir,  en  femme  sage,  sim- 
ple, vertueuse.  Elle  fut,  trois  ans  plus  tard,  reçue  chez  leurs  amies. 

— « Je  ne  peux  pourtant  pas  me  persuader  que  madame  du  Bruel, 
ki  jeune  , ait  montré  ses  jambes  et  le  reste  à tout  Paris,  à la  lueur 
de  cent  becs  de  lumières!  » disait  naïvement  madame  Anselme 
Popinot.  Juillet  1830  ressemble,  sous  ce  rapport,  à l’Empire  de 
Napoléon  qui  reçut  à sa  cour  une  ancienne  femme  de  chambre. 
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dans  la  personne  de  madame  Garat , épouse  du  Grand-Juge.  L’an- 
cienne danseuse  avait  rompu  net , vous  le  devinez,  avec  toutes  ses 
camarades  : elle  ne  reconnaissait  parmi  scs  anciennes  connaissances 
personne  qui  pût  la  compromettre.  En  se  mariant,  elle  avait  loué, 
rue  de  la  Victoire , un  tout  petit  charmant  hôtel  entre  cour  et  jar- 
din où  elle  fit  des  dépenses  folles,  et  où  s’engouffrèrent  les  plus 
belles  choses  de  son  mobilier  et  de  celui  de  du  Bruel.  Tout  ce  qui 
parut  ordinaire  ou  commun  fut  vendu.  Pour  trouver  des  analogies 
au. luxe  qui  scintillait  chez  elle,  on  doit  remonter  jusqu’aux  beaux 
jours  des  Guimard,  des  Sophie  Arnoult,  des  Duthé  qui  dévorèrent 
des  fortunes  princières.  Jusqu’à  quel  point  cette  riche  existence 
intérieure  agissait-elle  sur  du  Bruel?  La  question,  délicate  à poser, 
est  plus  délicate  à résoudre.  Pour  donner  une  idée  des  fantaisies  de 
Tullia,  qu’il  me  suffise  de  vous  parler  d’un  détail.  Le  couvre- 
pieds  de  son  lit  est  en  dentelle  de  point  d’Angleterre,  il  vaut  dix 
mille  francs.  Une  actrice  célèbre  en  eut  un  pareil,  Claudine  le  sut; 
dès  lors  elle  fit  monter  sur  son  lit  un  magnifique  angora.  Cette 
anecdote  peint  la  femme.  Du  Bruel  n’osa  pas  dire  un  mot;  il  eut 
•ordre  de  propager  ce  défi  de  luxe  porté  à l 'autre.  Tullia  tenait  à 
ce  présent  du  duc  de  Réthoré  ; mais  un  jour , cinq  ans  après 
son  mariage , elle  joua  si  bien  avec  son  chat  qu'elle  déchira  le 
couvre-pieds , en  tira  des  voiles , des  volants,  des  garnitures , et 
le  remplaça  par  un  couvre-pieds  de  bon  sens,  par  un  couvre-pieds 
qui  était  un  couvre-pieds  et  non  une  preuve  de  la  démence  par- 
ticulière à ces  femmes  qui  se  vengent  par  un  luxe  insensé, 
comme  a dit  un  journaliste , d’avoir  vécu  de  pommes  crues  dans 
leur  enfance.  La  journée  où  le  couvre-pieds  fut  mis  en  lambeaux, 
marqua , dans  le  ménage , une  ère  nouvelle.  Cursy  se  distingua 
par  une  féroce  activité.  Personne  ne  soupçonne  à quoi  Paris  a 
dû  le  Vaudeville  Dix-huitième  siècle,  à poudre , à mouches  qui 
se  rua  sur  les  théâtres.  L’auteur  de  ces  mille  et  un  vaudevilles, 
desquels  se  sont  tant  plaints  les  feuilletonistes,  est  un  vouloii 
formel  de  madame  du  Bruel  : elle  exigea  de  son  mari  l’acquisition 
<le  l'hôtel  où  elle  avait  fait  tant  de  dépenses,  où  elle  avait  casé  un 
mobilier  de  cinq  cent  mille  francs.  Pourquoi  ? Jamais  Tullia  ue  s’ex- 
plique, elle  entend  admirablement  le  souverain  parce  que  des 
femmes.  — «On  s’est  beaucoup  moqué  de  Cursy,  dit-elle,  mais, 
en  définitif,  il  a trouvé  cette  maison  dans  la  boîte  de  rouge, 
■dans  la  houppe  à poudrer  et  les  habits  pailletés  du  dix-huitième 
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siècle.  Sans  moi,  jamais  il  n’y  aurait  pensé , reprit-elle  en  s’enfon- 
çant dans  ses  coussins  au  coin  de  son  feu.  » E[le  nous  disait  cette 
parole  au  retour  d’une  première  représentation  d'une  pièce  de  du 
Bruel  qui  avait  réussi  et  contre  laquelle  elle  prévoyait  une  ava- 
lanche de  feuilletons.  T-ullia  recevait.  Tous  les  lundis  elle  donnait  un 
thé;  sa  société  était  aussi  bien  choisie  qu’elle  le  pouvait,  elle  ne  né- 
gligeait rien  pour  rendre  sa  maison  agréable.  On  y jouait  la  bouil- 
lotte dans  un  salon,  on  causait  dans  un  autre;  quelquefois  dans  le 
plus  grand,  dans  un  troisième  salon,  elle  donnait  des  concerts,  tou- 
jours courts,  et  auxquels  elle  n’admettait  jamais  que  les  plus  éminents 
artistes.  Elle  avait  tant  de  bon  sens  qu’elle  arrivait  au  tact  le  plus 
exquis,  qualité  qui  lui  donna  sans  doute  un  grand  ascendant  sur  du 
Bruel  ; le  vaudevilliste , d’ailleurs , l’aimait  de  cet  amour  que  l’ha- 
bitude finit  par  rciulte  indispensable  à l’existence.  Chaque  jour 
met  un  fil  de  plus  à celte  trame  forte , irrésistible  , fine  dont  le  ré- 
seau tient  les  plus  délicates  velléités  , enserre  les  plus  fugitives  pas- 
sions, les  réunit , et  garde  un  homme  lié  , pieds  et  poings  , cœur  et 
tête.  Tullia  connaissait  bien  Cursy,  elle  savait  où  le  blesser,  elle  sa- 
vait comment  le  guérir.  Pour  tout  observateur,  même  pour  un 
homme  qui  se  pique  autant  que  moi  d’un  certain  usage , tout  est 
abîme  dans  ces  sortes  de  passions , les  profondeurs  sont  là  plus  té- 
nébreuses que  partout  ailleurs;  enfin  les  endroits  les  pins  éclairés 
ont  aussi  des  teintes  brouillées.  Cursy,  vieil  auteur  usé  parla  vie 
des  coulisses , aimait  ses  aises,  il  aimait  la  vie  luxueuse , abondante, 
facile;  il  était  heureux  d’être  roi  chez  lui , de  recevoir  une  partie 
des  hommes  littéraires  dans  un  hôtel  où  éclatait  un  luxe  royal , où 
brillaient  les  œuvres  choisies  de  l’Art  moderne.  Tullia  laissait  trôner 
du  Bruel  parmi  cette  gent  où  se  trouvaient  des  journalistes  assez 
faciles  à prendre  et  à embucquer.  Grâce  à ses  soirées,  à des  prêts 
bien  placés.  Cursy  n’était  pas  trop  attaqué , ses  pièces  réussissaient 
Aussi  ne  se  serait -il  pas  séparé  de  Tullia  pour  un  empire.  Il  eût  fait 
bon  marché  d’une  infidélité,  peut-être,  à la  condition  de  n’éprouver 
aucun  retranchement  dans  scs  jouissances  accoutumées  ; mais, 
chose  étrange  ! Tullia  ne  lui  causait  aucune  crainte  en  ce  genre.  Ob 
ne  connaissait  pas  de  fantaisie  à l’ancien  Premier  Sujet  ; et  si  elle  en 
avait  eu,  certes  elle  aurait  gardé  toutes  les  apparences.  — « Mon 
cher,  nous  disait  doctoralement  sur  le  boulevard  du  Bruel,  il 
n’y  a rien  de  tel  que  de  vivre  avec  une  de  ces  femmes  qui,  par 
l’abus,  sont  revenues  des  passions.  Les  femmes  comme  Claudine 
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ont  mené  leur  vie  de  garçon , elles  ont  des  plaisirs  par-dessns  la 
tête  , et  font  les  femmes  les  plus  adorables  qui  se  puissent  désirer  : 
sachant  tout , formées  et  point  bégueules , faites  à tout , indulgentes. 
Aussi , prêché-je  à tout  le  monde  d’épouser  un  reste  de  cheval 
anglais.  Je  suis  l’homme  le  plus  heureux  de  la  terre  ! » Voilà  ce 
que  me  disait  du  Bruel  à moi-même  en  présence  de  Bixiou.  — « Mon 
cher,  me  répondit  le  dessinateur,  il  a peut-être  raison  d’avoir  tort  ! » 
Huit  jours  après , du  Bruel  nous  avait  priés  de  venir  dîner  avec 
lui , un  mardi  ; le  matin  j’allai  le  voir  pour  une  affaire  de  théâtre  , 
un  arbitrage  qui  nous  était  confié  par  la  Commission  des  auteurs 
dramatiques;  nous  étions  forcés  de  sortir;  mais  auparavant,  il  entra 
dans  la  chambre  de  Claudine  où  il  n’entre  pas  sans  frapper,  il  de- 
manda la  permission. — «Nous  vivons  en  grands  seigneurs,  dit-il  en 
sonriant , nous  sommes  libres.  Chacun  chez  nous!  » Nous  fûmes  ad- 
mis. Du  Bruel  dit  à Claudine  : — « J’ai  invité  quelques  personnes  au- 
jourd'hui. — Vous  voilà  ! s’écria-t-elle , vous  invitez  du  monde  sans 
me  consulter,  je  ne  suis  rien  ici.  Tenez,  me  dit-elle  en  me  prenant 
pour  juge  par  un  regard , je  vous  le  demande,  à vous-même,  quand 
on  a fait  la* folie  de  vivre  avec  une  femme  de  ma  sorte,  car  enfin  , 
j'étais  une  danseuse  de  l’Opéra....  Oui,  pour  qu’on  l’oublie , je  ne 
dois  jamais  l’oublier  moi-même.  Bh  bien  , un  homme  d'esprit , 
pour  relever  sa  femme  dans  l’opinion  publique  , s’efforcerait  de  lui 
supposer  une  supériorité  , de  justifier  sa  détermination  par  la  re- 
connaissance de  qualités  éminentes  chez  cette  femme  ! Le  meilleur 
moyen  pour  la  faire  respecter  par  les  autres  est  de  la  respecter 
chez  elle , de  l’y  laisser  maîtresse  absolue.  Ah  bien  1 il  me  donne- 
rait de  l’amour-propre  à voir  combien  il  craint  d’avoir  l’air  de 
m’écouter.  Il  faut  que  j’aie  dix  fois  raison  pour  qu’il  me  fasse  une 
concession.  » Chaque  phrase  ne  passait  pas  sans  une  dénégation  faite 
par  gestes  de  la  part  de  du  Bruel.  — « Oh  ! non,  non,  reprit-elle  vi- 
vement en  voyant  les  gestes  de  son  mari,  du  Bruel , mon  cher,  moi 
qui  toute  ma  vie , avant  de  vous  épouser,  ai  joué  chez  moi  le  rôle 
de  reine  , je  m’y  connais  ! Mes  désirs  étaient  épiés,  satisfaits , com- 
blés. . . A près  tout , j’ai  trente-cinq  ans,  et  les  femmes  de  trente-cinq 
ans  ne  peuvent  pas  être  aimées.  Oh  ! si  j’avais  et  seize  ans,  et  ce  qui 
se  vend  si  cher  à l'Opéra,  quelles  attentions  vous  auriez  pour  moi , 
monsieur  du  Bruel  ! Je  méprise  souverainement  les  hommes  qui  se 
vantent  d’aimer  une  femme  et  qui  ne  sont  p3s  toujours  auprès  d'eKe 
aux  petits  seins.  Voyez- vous,  du  Bruel , vous  êtes  petit  et  chafouin. 
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tous  aimez  à tourmenter  une  femme , vous  n’avez  qu'elle  sur  qui 
déployer  votre  force.  Un  Napoléon  se  subordonne  à sa  maîtresse,  il 
n'y  perd  rien  ; mais  vous  autres  ! vous  ne  vous  croyez  plus  rien 
alors , vous  ne  voulez  pas  être  dominés.  Trente-cinq  ans , mon 
cher,  me  dit-elle,  l’énigme  est  là....  Allons,  il  dit  encore  non. 
Vous  savez  bien  que  j’en  ai  trente-sept.  Je  suis  bien  fâchée , mais 
allez  dire  à tous  vos  amis  que  vous  les  mènerez  au  Rocher  de  Can  - 
cale.  Je  pourrais  leur  donner  à diner  ; mais  je  ne  le  veux  pas,  ils 
ne  viendront  pas  ! Mon  pauvre  petit  monologue  vous  gravera  dans 
ta  mémoire  le  précepte  salutaire  du  Chacun  chez  soi  qui  est  notre 
charte , ajouta-t-elle  en  riant  et  revenant  à la  nature  folle  et  capri- 
cieuse de  la  fille  d’Opéra.  — Hé  bien  ! oui , ma  chère  petite  mi- 
nette, dit  du  Bruel , là,  là,  ne  vous  fâchez  pas.  Nous  savons  vivre.  » 
Il  lui  baisa  les  mains  et  sortit  avec  moi  ; mais  furieux.  De  la  rue 
de  la  Victoire  au  boulevard , voici  ce  qu’il  me  dit , si  toutefois  les 
phrases  que  souffre  la  typographie  parmi  les  plus  violentes  injures 
peuvent  représenter  les  atroces  paroles  , les  veuimeuses  pensées  qui 
ruisselèrent  de  sa  bouche  comme  une  cascade  échappée  de  côté 
dans  un  grand  torrent.  — € Mon  cher,  je-quitterai  cette  infâme  dan- 
seuse ignoble , cette  vieille  toupie  qui  a tourné  sous  le  fouet  de  tous 
les  airs  d’opéra , cette  guenipe,  cette  guenon  de  Savoyard  ! Oh  ! toi 
qui  t’es  attaché  aussi  à une  actrice , mon  cher,  que  jamais  l’idée 
d’épouser  ta  maîtresse  ne  te  poursuive  ! Vois-tu  , c’est  un  supplice 
oublié  dans  l’enfer  de  Dante  ! Tiens  , maintenant  je  la  battrais  , je 
la  cognerais  , je  lui  dirais  son  fait  Poison  de  ma  vie  , elle  m'a  fait 
aller  comme  un  valet  de  volet  ! » Il  était  sur  le  boulevard  , et  dans 
un  état  de  fureur  tel  que  les  mots  ne  sortaient  pas  de  sa  gorge.  — «Je 
chausserai  mes  pieds  dans  son  ventre! — A propos  de  quoi?  lui  dis- 
je.  — Mon  cher,  tu  ne  sauras  jamais  les  mille  myriades  de  fantaisies 
de  cette  gaupe!  Quand  je  veux  rester,  elle  veut  sortir;  quand  je  veux 
sortir,  elle  veut  que  je  reste.  Ça  vous  débagoule  des  raisons  , des 
accusations  , des  syllogismes , des  calomnies  , des  paroles  à rendre 
fou  ! Le  Bien , c’est  leur  fantaisie  ! le  Mal,  c’est  la  nôtre  ! Foudroyez- 
les  par  un  mot  qui  leur  coupe  leurs  raisonnements,  elles  se  taisent 
et  vous  regardent  comme  si  vous  étiez  un  chien  mort.  Mon  bon- 
heur?.... Il  s'explique  par  une  servilité  absolue  , par  la  vassalité  du 
chien  de  basse-cour.  Elle  me  vend  trop  cher  le  peu  qu’elle  me 
donne.  Au  diable  ! Je  lui  laisse  tout  et  je  m’enfuirai  dans  une  man- 
sarde. Oh  I la  mansarde  et  la  liberté  ! Voici  cinq  ans  que  je  n'ose 
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faire  ma  volonté  ! » Au  lieu  d’aller  prévenir  ses  amis,  Cursy  resta  sur 
le  boulevard,  arpentant  l’asphalte  depuis  la  rue  de  Richelieu  jusqu'à 
la  rue  du  Mont-Blanc , en  se  livrant  aux  plus  furieuses  impréca- 
tions et  aux  exagérations  les  plus  comiques.  11  était  dans  la  rue  en 
proie  à un  paroxysme  de  colère  qui  contrastait  avec  son  calme  à la 
maison.  Sa  promenade  servit  à user  la  trépidation  de  ses  nerfs  et  la 
tempête  de  son  âme.  Vers  deux  heures,  dans  un  de  ses  mouvements 
désordonnés,  il  s’écria: — «Ces  damnées  femelles  ne  savent  ce  qu’elles 
veulent.  Je  parie  ma  tête  à couper  que , si  je  retourne  chez  moi  lui 
dire  que  j'ai  prévenu  mes  amis  et  que  nous  dînons  au  Rocher  de 
Cancale , cet  arrangement  demandé  par  elle  ne  lui  conviendra  plus. 
Mais , me  dit-il , elle  aura  décampé.  Peut-être  y a-t-il  là-dessous 
un  rendez-vous  avec  quelque  barbe  de  bouc!  Non,  car  elle  m’aime 
au  fond  ! « 

— Ah  I madame , dit  Nathan  en  regardant  d'un  air  fin  la  mar- 
quise , qui  ne  put  s’empêcher  de  sourire , il  n’y  a que  les  femmes 
et  les  prophètes  qui  sachent  faire  usage  de  la  Foi. 

— Du  Bruel , reprit-il , me  ramena  chez  lui , nous  y allâmes  len- 
tement. Il  était  trois  heures.  Avant  de  monter,  il  vit  du  mouvement 
dans  la  cuisine,  il  y entré,  voit  des  apprêts  et  me  regarde  en  inter- 
rogeant sa  cuisinière.  — « Madame  a commandé  un  dîner,  répondit- 
elle  , madame  est  habillée , elle  a fait  venir  une  voiture,  puis  elle  a 
changé  d'avis , elle  a renvoyé  la  voiture  en  la  redemandant  pour 
l’heure  du  spectacle.  — Hé  bien  ! s’écria  du  Bruel , que  te  disais-je  ! » 
Nous  entrâmes  à pas  de  loup  dans  l’appartement.  Personne.  De 
salon  en  salon , nous  arrivâmes  jusqu’à  un  boudoir  où  nous  sur- 
prîmes Tullia  pleuraut.  Elle  essuya  ses  larmes  sans  affectation  et 
dit  à du  Bruel  : — « Envoyez  au  Rocher  de  Cancale  un  petit  mot 
pour  prévenir  vos  invités  que  le  dîner  a lieu  ici  ! » Elle  avait  fait  une 
de  ces  toilettes  que  les  femmes  de  théâtre  ne  savent  pas  composer  : 
élégante  , harmonieuse  de  ton  et  de  formes  , des  coupes  simples, 
des  étoffes  de  bon  goût , ni  trop  chères , ni  trop  communes , rien 
de  voyant , rien  d’exagéré  , mot  que  l’on  efface  sous  le  mot  ar- 
tiste avec  lequel  se  paient  les  sots.  Enfin , elle  avait  l’air  comme 
il  faut.  A trente-sept  ans , Tullia  se  trouve  à la  plus  belle  phase 
de  la  beauté  chez  les  Françaises.  Le  célèbre  ovale  de  son  visage 
était , en  ce  moment , d’une  pâleur  divine , elle  avait  ôté  son  cha- 
peau ; je  voyais  le  léger  duvet,  cette  fleur  des  fruits , adoucissant 
les  contours  moelleux  déjà  si  fins  de  sa  joue.  Sa  figure  accompa- 
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gnéc  de  deux  grappes  de  cheveux  blonds  avait  une  grâce  triste. 
Ses  yeux  gris  étincelants  étaient  noyés  dans  la  vapeur  des  larmes. 
Son  nez  mince  , digne  du  plus  beau  camée  romain  , et  dont  les 
ailes  battaient , sa  petite  bouche  enfantine  encore  , son  long  col 
de  reine  à veines  un  peu  gonflées  , son  menton  rongi  pour  un  mo- 
ment par  quelque  désespoir  secret , ses  oreilles  bordées  de  rouge  , 
ses  mains  tremblantes  sous  le  gant,  tout  accusait  des  émotions  vio- 
lentes. Ses  sourcils  agités  par  des  mouvements  fébriles  trahissaient 
une  douleur.  Elle  était  sublime.  Son  mot  écrasa  du  Brucl.  Elle  nous 
jeta  ce  regard  de  chatte  , pénétrant  et  impénétrable,  qui  n’appar- 
tient qu’aux  femmes  du  grand  monde  et  aux  femmes  du  théâtre  ; 
puis  elle  tendit  la  main  à du  Bruel.  — • Mon  pauvre  ami , dès  que 
tu  as  été  parti  je  me  suis  fait  mille  reproches.  Je  me  suis  accusée 
d’une  effroyable  ingratitude  et  je  me  suis  dit  que  j’avais  été  mau- 
vaise. Ai-je  été  bien  mauvaise  ? me  demanda-t-elle.  Pourquoi  ne 
pas  recevoir  tes  amis?  n’es- tu  pas  chez  loi  ? veux-tu  savoir  le  mot 
de  tout  cela  ? Eh  bien  ! j'ai  peur  de  ne  pas  être  aimée.  Enfin  j’étais 
entre  le  repentir  et  la  honte  de  revenir;  quand  j’ai  lu  les  journaux, 
j’ai  vu  une  première  repré:cntation  aux  Variétés,  j’ai  cru  que  tu 
voulais  traiter  un  collaborateur.  Seule,  j’ai  été  faible,  je  me  suis  ha- 
billée pour  courir  après  toi.. . pauvre  chat!  » Du  Bruel  me  regarda 
d’un  air  victorieux  , il  ne  se  souvenait  pas  de  la  moindre  de  ses  orai- 
sons contra  Tullia.  — « Eh  bien  ! cher  ange , je  ne  sois  allé  chez 
personne,  lui  dit-il. — Comme  nous  nous  entendons  ! » s’écria-t-elle. 
Au  moment  où  elle  disait  cette  ravissante  parole  , je  vis  à sa  cein- 
ture un  petit  billet  passé  en  travers , mais  je  n’avais  pas  besoin  de 
cet  indice  pour  deviner  que  les  fantaisies  de  Tullia  se  rapportaient 
à des  causes  occultes.  La  femme  est , selon  moi , l'être  le  plus  lo- 
gique , après  l'enfant.  Tous  deux , ils  offrent  le  sublime  phénomène 
du  triomphe  constant  de  la  pensée  unique.  Chez  l’enfant , la  pensée 
change  â tout  moment , mais  il  ne  s'agite  que  pour  cette  pensée  et 
avec  une  telle  ardeur  que  chacun  lui  cède,  fasciné  par  l’ingénuité, 
par  la  persistance  du  désir.  La  femme  change  moins  souvent  ; mais 
l’appeler  fantasque  est  une  injure  d’ignorant  En  agissant , elle  est 
toujours  sous  l’empire  d’une  passion  , et  c’est  merveille  de  voir 
comme  elle  fait  de  cette  passion  le  centre  de  la  nature  et  de  la  so- 
ciété. Tullia  fut  chatte  , elle  entortilla  du  Bruel , la  journée  redevint 
bleue  et  le  soir  fut  magnifique.  Ce  spirituel  vaudevilliste  ne  s'aper- 
cevait pas  de  la  douleur  enterrée  dans  le  coeur  de  sa  femme. — « Mon 
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cher,  rae  dît-il,  voilà  la  vie  : des  oppositions,  des  contrastes! 

— Surtout  quand  ce  n’est  pas  joué  ! rêpondis-je.  — Je  l’entends 
bien  ainsi,  reprit-il.  Mais  sans  ces  violentes  émotions,  on  mour- 
rait d'ennui  ! Ah  ! cette  femme  a le  don  de  m’émouvoir  ! » Après  le 
dîner  nous  allâmes  aux  Variétés;  mais,  avant  le  départ,  je  me 
glissai  dans  l’appartement  de  du  Bruel , j’y  pris  sur  une  planche, 
parmi  des  papiers  sacrifiés , le  numéro  des  Petites  Affiches  où  se 
trouvait  la  notification  du  contrat  de  l'hôtel  acheté  par  du  Bruel, 
exigée  pour  la  purge  légale.  En  lisant  ces  mots  qui  me  sautèrent  aux 
yeux  comme  une  lueur  : A la  requête  de  Jean  François  du 
Bruel  et  de  Claudine  Chaffaroux , son  épouse , tout  fut  ex- 
pliqué pour  moi.  Je  pris  le  bras  de  Claudine  et  j’affectai  de  laisser 
descendre  tout  le  monde  avant  nous.  Quand  nous  fûmes  seuls  : — 

» Si  j’étais  la  Palferine,  lui  dis- je,  je  ne  ferais  jamais  manquer  de 
rendez-vous  ! » Elle  se  posa  gravement  un  doigt  sur  les  lèvres , et 
descendit  en  me  pressant  le  bras , elle  me  regardait  avec  une  sorte 
de  plaisir  en  pensant  que  je  connaissais  la  Palferine.  Savez-vous 
quelle  fut  sa  première  idée?  Elle  voulut  faire  de  moi  son  espion  ; 
mais  elle  rencontra  le  badinage  de  la  Bohême.  Un  mois  après,  au 
sortir  d’une  première  représentation  d’une  pièce  de  du  Bruel , il 
pleuvait , nous  étions  ensemble , j’allai  chercher  un  fiacre.  Nous 
étions  restés  pendant  quelques  instants,  sur  le  théâtre,  et  il  ne  se 
trouvait  plus  de  voitures  à l’entrée.  Claudine  gronda  fort  du  Bruel  ; 
et  quand  nous  roulâmes,  car  elle  me  reconduisit  chez  Florine,  elle 
continua  la  querelle  en  lui  disant  les  choses  les  plus  mortifiantes. 
, Eh  bien  ! qu’y  a-t-il  ? demandai-je.  — Mon  cher,  elle  me  re- 
proche de  vous  avoir  laissé  courir  après  le  fiacre,  et  part  de  là  pour 
vouloir  désormais  un  équipage.  — Je  n ai  jamais,  'tant  Premier 
Sujet,  fait  usage  de  mes  pieds  que  sur  les  planches,  dit-elle.  Si  vous 
avez  du  cœur , vous  inventerez  quatre  pièces  de  plus  par  an , vous 
songerez  qu’elles  doivent  réussir  en  songeant  à la  destination  de  leur 
produit , et  votre  femme  n’ira  pas  dans  la  crotte.  C’est  une  honte 
que  j’aie  à le  demander.  Vous  auriez  dû  deviner  mes  perpétuelles 
souffrances  depuis  cinq  ans  que  me  Voici  mariée  ! — Je  le  veux  bien, 
répondit  du  Bruel , mais  nous  nous  ruinerons.  — Si  vous  faites 
des  dettes,  répondit-elle,  la  succession  de  mon  oncle  les  paiera. 

— Vous  êtes  bien  capable  de  me  laisser  les  dettes  et  de  garder  la 
succession.  — Ah  ! vous  le  prenez  ainsi , répondit-elle.  Je  ne  vons 
dis  plus  rien.  Un  pareil  mot  me  ferme  la  bouche.  » Aussitôt  du  Bruel 
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se  répandit  en  excuses  et  en  protestations  d’amour,  elle  ne  répondit 
pas;  ii  lui  prit  les  mains,  elle  les  lui  laissa  prendre  , elles  étaient 
comme  glacées,  comme  des  mains  de  morte.  Tullia , vous  compre- 
nez, jouait  admirablement  ce  rOle  de  cadavre  que  joucntles  femmes, 
afin  de  vous  prouver  qu’elles  vous  refusent  leur  consentement  à tout, 
qu’elles  vous  suppriment  leur  âme,  leur  esprit,  leur  vie,  et  se  regar- 
dent elles-mêmes  comme  une  bête  de  somme.  Il  n’y  a rien  qui  pique 
plus  les  gens  de  cœur  que  ce  manège.  Elles  ne  peuvent  cependant 
employer  ce  moyen  qu’avec  ceux  qui  les  adorent.  — « Croyez-vous, 
me  dit-elle  de  l’air  le  plus  méprisant , qu’un  comte  aurait  proféré 
pareille  injure,  quand  même  il  l’aurait  pensée  ? Pour  mon  malheur, 
j’ai  vécu  avec  des  ducs,  avec  des  ambassadeurs,  avec  des  grands 
seigneurs , et  je  connais  leurs  manières.  Comme  cela  rend  la  vie 
bourgeoise  insupportable  ! Après  tout  un  vaudevilliste  n’est  ni  un 
Rastignac,  ni  un  Rétboré. ..  » Du  Bruel  était  blême.  Deux  jours  après, 
du  Bruel  et  moi  nous  nous  rencontrâmes  au  foyer  de  l’Opéra  ; nous 
fîmes  quelques  tours  ensemble,  et  la  conversation  tomba  sur  Tullia. 
— « Ne  prenez  pas  au  sérieux,  me  dit-il,  mes  folies  sur  le  boulevard, 
je  suis  violent.  » Pendant  deux  hivers , je  fus  assez  assidu  chez  du 
Bruel , et  je  suivis  attentivement  les  manèges  de  Claudine.  Elle  eut 
un  brillant  équipage  et  du  Bruel  se  lança  dans  la  politique,  elle  lui 
fit  abjurer  ses  opinions  royalistes.  Il  se  rallia,  fut  replacé  dans  l'ad- 
ministration de  laquelle  il  faisait  autrefois  partie  ; elle  lui  ht  briguer 
les  suffrages  de  la  garde  nationale,  il  y fut  élu  chef  de  bataillon  ; il  se 
montra  si  valeureusement  dans  une  émeute,  qu’il  eut  la  rosette  d’offi- 
cier de  la  Légion-d’Honneur , il  fut  nommé  maître  des  requêtes,  et 
chef  de  division.  L’oncle  Chaffaroux  mourut,  laissant  quarante  mille 
livres  de  rente  à sa  nièce,  les  trois  quarts  de  sa  fortune  environ.  Du 
Bruel  fut  nommé  député,  mais  auparavant,  pour  n’être  pas  soumis  à 
la  réélection,  il  se  Gt  nommer  Conseiller-d’État  et  directeur.  Il  réim- 
prima des  traités  d’archéologie , des  œuvres  de  statistique , et  deux 
brochures  politiques  qui  devinrent  le  prétexte  de  sa  nomination  à 
l’une  des  complaisantes  Académies  de  l’Institut.  En  ce  moment , il 
est  commandeur  de  la  Légion , et  s’est  tant  remué  dans  les  intrigues 
de  la  Chambre  qu’il  vient  d’être  nommé  pair  de  France  et  comte. 
Notre  ami  n’ose  pas  encore  porter  ce  titre,  sa  femme  seule  met  sur 
ses  cartes  : la  comtesse  du  Bruel.  L’ancien  vaudevilliste  a l'or- 
dre de  Léopold , l’ordre  d’Isabelle , la  croix  de  Saint- AVladimir, 
deuxième  classe , l’ordre  du  Mérite  civil  de  Bavière , l’ordre  papal 
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de  l’Éperon  d’Or  : enfin,  il  porte  toutes  les  petites  croix , outre  sa 
grande.  Il  y a trois  mois , Claudine  est  venue  à la  porte  de  la  Pal- 
ferine , dans  son  brillant  équipage  armorié.  Du  Bruel  est  petit-fils 
d’un  traitant  anobli  sur  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  ses  armes  ont 
été  composées  par  Chérin  et  la  couronne  Comtale  ne  messied  pas  à 
ce  blason,  qui  n’offre  aucune  des  ridiculités  impériales.  Ainsi  Clau- 
dine avait  exécuté , dans  l’espace  de  trois  années , les  conditions  du 
programme  que  lui  avait  imposé  le  charmant,  le  joyeux  la  Palfe- 
rine.  Un  jour,  il  y a de  cela  un  mois,  elle  monte  l’escalier  du  mé- 
chant hôtel  où  loge  son  amant,  et  grimpe  dans  sa  gloire , mise 
comme  une  vraie  comtesse,  du  faubourg  Saint-Germain,  à la  man- 
sarde de  notre  ami.  La  Palferine  voit  Claudine  et  lui  dit  : — « Je 
sais  que  tu  t'es  fait  nommer  pair.  Mais  il  est  trop  tard  , Claudine , 
tout  le  monde  me  parle  de  la  Croix  du  Sud,  je  veux  la  voir.  — 
- Je  te  l’aurai,  » dit-elle.  Là-dessus , la  Palferine  partit  d’un  rire 
homérique.  — « Décidément,  reprit-il , je  ne  veux  pas,  pour  maî- 
tresse , d’une  femme  ignorante  comme  un  brochet , et  qui  fait  de 
tels  sauts  de  carpe  qu’elle  va  des  coulisses  de  l’Opéra  à la  Cour,  car 
je  te  veux  voir  à la  cour  citoyenne.  — Qu’est-ce  que  la  croix  du 
Sud?  » me  dit-elle  d’une  voix  triste  et  humiliée.  Saisi  d’admiration 
pour  cette  intrépidité  de  l’amour  vrai  qui,  dans  la  vie  réelle  comme 
dans  les  fables  les  plus  ingénues  de  la  féerie  , s’élance  dans  des  pré- 
cipices pour  y conquérir  la  fleur  qui  chante  ou  l’œuf  du  Rok,  je  lui 
expliquai  que  la  Croix  du  Sud  était  un  amas  de  nébuleuses,  disposé 
en  forme  de  croix , plus  brillant  que  la  voie  Lactée , et  qui  ne  se 
voyait  que  dans  les  mers  du  Sud.  — « Eh  bien  ! lui  dit-elle , Char- 
les, allons-y.  » Malgré  la  férocité  de  son  esprit,  la  Palferine  eut  une 
larme  aux  yeux;  mais  quel  regard  et  quel  accent  chez  Claudine  1 
je  n’ai  rien  vu  de  comparable , dans  ce  que  les  efforts  des  grands  ac- 
teurs ont  eu  de  plus  extraordinaire , au  mouvement  par  lequel  en 
voyant  ces  yeux , si  durs  pour  elle , mouillés  de  larmes , Claudine 
tomba  sur  ses  deux  genoux,  et  baisa  la  main  de  cet  impitoyable  la 
Palferine  ; il  la  releva,  prit  son  grand  air,  ce  qu’il  nomme  l’air  Rus- 
ticoli,  et  lui  dit  : — « Allons , mon  enfant,  je  ferai  quelque  chose 
pour  toi.  Je  te  mettrai  dans...  mon  testament!  » 

— Eh  bien  ! dit  en  finissant  Nathan  à madame  de  Rochcfldc , 
je  me  demande  si  du  Bruel  est  joué.  Certes,  il  n’v  a rien  de  plus 
comique,  de  plus  étrange  que  de  voiries  plaisanteries  d’un  jeune 
homme  insouciant  faisant  la  loi  d'un  ménage,  d’une  famille,  ses 
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moindres  caprices  y commandant,  y décommandant  les  résolutions 
les  plus  graves.  Le  fait  du  dîner  s’est,  vous  comprenez,  renouvelé 
dans  mille  occasions  et  dans  un  ordre  de  choses  importantes  ! Mais 
sans  les  fantaisies  de  sa  femme,  du  Bruel  serait  encore  deCursy,  un 
vaudevilliste  parmi  cinq  cents  vaudevillistes;  taudis  qu’il  est  à J« 
Chambre  des  Pairs... 


— Vous  changerez  les  noms,  j’espère  1 dit  Nathan  à madaa/e  de 
la  Baudraye. 

— Je  le  crois  bien,  je  n’ai  mis  que  pour  vous  les  noms  aux  mas- 
ques. Mon  cher  Nathan,  dit-elle  à l’oreille  du  poète,  je  sais  un  autre 
ménage  où  c’est  la  femme  qui  est  du  Bruel. 

— Et  le  dénoûmentî  demanda  Lousteau  qui  revint  au  moment 
où  madame  de  la  Baudraye  achevait  la  lecture  de  sa  nouvelle. 

— Je  ne  crois  pas  aux  dénoûments,  dit  madame  de  la  Baudraye, 
il  faut  en  faire  quelques-uns  de  beaux  pour  montrer  que  l’art  est 
aussi  fort  que  le  hasard  ; mais,  mon  cher,  on  ne  relit  une  œuvre 
que  pour  ses  détails. 

— Mais  il  y a un  dénoûmcnt,  dit  Nathan. 

— Et  lequel  ! demanda  madame  de  la  Baudraye. 

— La  marquise  de  Rochefide  est  folle  de  Charles-Édouard.  Mon 
récit  avait  piqué  sa  curiosité. 

— Oh!  la  malheureuse  ! s’écria  madame  de  la  Baudraye. 

— Pas  si  malheureuse!  dit  Nathan,  car  Maxime  de  Trailles  et 
la  Palferine  ont  brouillé  le  marquis  avec  madame  Schontz  et  vont 
raccommoder  Arthur  et  Béatrix.  ( Voyez  Béatrix  , Scènes  de  la 
Vie  Privée.) 

1839-184  S, 
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ESQUISSE 


D’HOMME  D’AFFAIRES 

D’APRÈS  NATURE. 


A MONSIEUR  LE  BARON  JAMES  ROTHSCHILD, 

COHSIL  GÉNÉRAL  D* AUTRICHE  A PARIS,  BANQUIER. 


Lorette  est  uu  mot  décent  inventé  pour  exprimer  l’état  d’nne 
fille  ou  la  fille  d’un  état  difficile  à nommer,  et  que,  dans  sa  pudeur, 
l’Académie  Française  a négligé  de  définir,  vu  l’âge  de  ses  quarante 
membres.  Quand  un  nom  nouveau  répond  à un  cas  social  qu’on  ne 
pouvait  pas  dire  sans  périphrases , la  fortune  de  ce  mot  est  faite. 
Aussi  la  Lorette  passa-t-elle  dans  toutes  les  classes  de  la  société , 
même  dans  celles  où  ne  passera  jamais  une  Lorette.  Le  mot  ne  fut 
fait  qu’en  1860,  sans  doute  à cause  de  l’agglomération  de  ces  nids 
d’hirondelles  autour  de  l’église  dédiée  à Notre- Dame-de- Lorette. 
Ceci  n’est  écrit  que  pour  les  étymologistes.  Ces  messieurs  ne  se- 
raient pas  tant  embarrassés  si  les  écrivains  du  Moyen  Age  avaient 
pris  le  soin  de  détailler  les  mœurs,  comme  nous  le  faisons  dans  ce 
temps  d’analyse  et  de  description.  Mademoiselle  Turquet,  ou  Ma- 
laga,  car  elle  est  beaucoup  plus  connue  sous  son  nom  de  guerre 
(Voir-  la  Fausse  Maîtresse) , est  l’une  des  premières  paroissiennes 
de  cette  charmante  église.  Cette  joyeuse  et  spirituelle  fille,  ne  possé- 
dant que  sa  beauté  pour  fortune,  faisait,  au  moment  où  cette  histoire 
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se  conta , le  bonheur  d'un  notaire  qui  trouvait  dans  sa  notaresse 
une  femme  un  peu  trop  dévote,  un  peu  trop  roide,  un  peu  trop 
sèche  pour  trouver  le  bonheur  au  logis.  Or,  par  une  soirée  de  car- 
uaval,  maître  Cardot  avait  régalé,  chez  mademoiselle  Turquet, 
Desroches  l’avoué , Bixiou  le  caricaturiste , Lousteau  le  feuilleto- 
niste , Nathan , dont  les  noms  illustres  dans  la  Comédie  humaine 
rendent  superflus  toute  espèce  de  portrait.  Le  jeune  la  Palferine, 
dont  le  titre  de  comte  de  vieille  roche , roche  sans  aucun  filon  de 
métal,  hélas!  avait  honoré  de  sa  présence  le  domicile  illégal  do 
notaire.  Si  l’on  ne  dîne  pas  chez  une  Lorette  pour  y manger  le 
bœuf  patriarcal,  le  maigre  poulet  de  la  table  conjugale  et  la  salade 
de  famille , on  n’y  tient  pas  non  plus  les  discours  hypocrites  qui 
ont  cours  dans  un  salon  meublé  de  vertueuses  bourgeoises.  Ah  ! 
quand  les  bonnes  mœurs  seront-elles  attrayantes!  Quand  les  fem- 
mes du  grand  monde  montreront-elles  un  peu  moins  leurs  épaules 
et  un  peu  plus  de  bonhomie  ou  d’esprit!  Marguerite  Turquet, 
l’Aspasie  du  Cirque-Olympique  , est  une  de  ces  natures  franches  et 
vives  à qui  l’on  pardonne  tout  à cause  de  sa  naïveté  dans  la  faute 
et  de  son  esprit  dans  le  repentir,  à qui  l’on  dit,  comme  Cardot,  as- 
sez spirituel  quoique  notaire  pour  le  dire  : — Trompe-moi  bien  ! 
Ne  croyez  pas  néanmoins  à des  énormités.  Desroches  et  Cardot 
étaient  deux  trop  Irons  enfants  et  trop  vieillis  dans  le  métier  pour 
ne  pas  être  de  plain-pied  avec  Btxiou,  Lousteau,  Nathan  et  le  jeune 
comte.  Et  ces  messieurs,  ayant  eu  souvent  recours  aux  deux  officiers 
ministériels,  les  connaissaient  trop  pour,  en  style  lorette,  les  faire 
poser.  La  conversation  , parfumée  des  odeurs  de  sept  cigares,  fan- 
tasque d’abord  comme  une  chèvre  en  liberté , s’arrêta  sur  la  stra- 
tégie que  crée  à Paris  la  bataille  incessante  qui  s'y  livre  entre  les 
créanciers  et  les  débiteurs.  Or,  si  vous  daignez  vous  souvenir  de 
la  vie  et  des  antécédents  des  convives , vous  eussiez  difficilement 
trouvé  dans  Paris  des  gens  plus  instruits  en  cette  matière  : les  uns 
émérites,  les  autres  artistes,  ils  ressemblaient  à des  magistrats  riant 
avec  des  justiciables.  Une  suite  de  dessins  faits  par  Bixiou  sur  Cli- 
chy  avait  été  la  cause  de  la  tournure  que  prenait  le  discours.  Il 
était  minuit.  Ces  personnages,  diversement  groupés  dans  le  salon 
autour  d’une  table  et  devant  le  feu , se  livraient  à ces  charges  qui 
non-seulement  ne  sont  compréhensibles  et  possibles  qu'à  Paris, 
mais  encore  qui  ne  se  font  et  ne  peuvent  être  comprises  que  dans 
la  zone  décrite  par  le  faubourg  Montmartre  et  par  la  rue  de  la 
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Chaussée-d'Antin,  entre  les  hauteurs  de  la  rue  de  Navarin  et  la  ligne 
des  boulevards. 

En  dix  minutes , les  réflexions  profondes , la  grande  et  la  petite 
morale , tous  les  quolibets  furent  épuisés  sur  ce  sujet , épuisé  déjà 
vers  1 500  par  Rabelais.  Ce  n'est  pas  un  petit  mérite  que  de  renon- 
cer à ce  feu  d’artifice  terminé  par  cette  dernière  fusée  due  à Malaga. 

— Tout  ça  tourne  au  profit  des  bottiers , dit-elle.  J’ai  quitté  une 
modiste  qui  m’avait  manqué  deux  chapeaux.  La  rageuse  est  venue 
vingt-sept  fois  me  demander  vingt  francs.  Elle  ne  savait  pas  que 
nous  n’avons  jamais  vingt  francs.  On  a mille  francs,  on  envoie  cher- 
cher cinq  cents  francs  chez  son  notaire  ; mais  vingt  francs,  je  ne  les 
ai  jamais  eus.  Ma  cuisinière  ou  ma  femme  dé" chambre  ont  peut-être 
vingt  francs  à elles  deux.  Moi , je  n’ai  que  du  crédit,  et  je  le  per- 
drais en  empruntant  vingt  francs.  Si  je  demandais  vingt  francs,  rien 
ne  me  distinguerait  plus  de  mes  confrères  qui  se  promènent  sur  le 
boulevard. 

— La  modiste  est-elle  payée  î dit  la  Palferine. 

— Ah  ! çà,  deviens-tu  bête,  toi  ? dit-elle  à la  Palferine  en  clignant, 
elle  est  venue  ce  matin  pour  la  vingt-septième  fois,  voilà  pourquoi 
je  vous  eu  parle. 

— Comment  avez-vous  fait  ? dit  Desroches. 

— J’ai  eu  pitié  d’elle,  et...  je  lui  ai  commandé  le  petit  chapeau 
que  j’ai  fini  par  inventer  pour  s«Swr  aes  formes  connues.  Si  made- 
moiselle Amanda  réussit , elle  ne  me  demandera  plus  rien  : sa  for- 
tune est  faite. 

— Ce  que  j’ai  vu  de  plus  beau  dans  ce  genre  de  lutte,  dit  maître 
Desroches,  peint,  selon  moi,  Paris,  pour  des  gens  qui  le  pratiquent, 
beaucoup  mieux  que  tous  les  tableaux  où  l’on  peint  toujours  un 
Paris  fantastique.  Vous  croyez  être  bien  forts,  vous  autres,  dit-il  en 
regardant  Nathan  et  Lousteau , Bixiou  et  la  Palferine  ; mais  le  roi, 
sur  ce  terrain  , est  un  certain  comte  qui  maintenant  s’occupe  de 
faire  une  fin , et  qui , dans  son  temps,  a passé  pour  le  plus  habile,  le 
plus  adroit , le  plus  renaré,  le  plus  instruit , le  plus  hardi , le  plus 
subtil , le  plus  ferme,  le  plus  prévoyant  de  tous  les  corsaires  à gants 
jaunes , à cabriolet,  à belles  manières  qui  naviguèrent,  naviguent  et 
navigueront  sur  la  mer  orageuse  de  Paris.  Sans  foi  ni  loi , sa  poli- 
tique privée  a été  dirigée  par  les  principes  qui  dirigent  celle  du  cabi- 
net anglais.  Jusqu’à  son  mariage,  sa  vie  fut  une  guerre  continuelle 
comme  celle  de...  Lousteau,  dit-il.  J’étais  et  suis  encore  son  avoué. 

COM.  hum.  r.  ui.  9 
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— Et  la  première  lettre  de  son  nom  est  Maxime  de  Trailles,  dit 
la  Palferine. 

— Il  a d’ailleurs  tout  payé  , n’a  fait  de  tort  à personne , reprit 
Desroches  ; mais  , comme  le  disait  tout  à l’heure  notre  ami  Bixiou,. 
payer  en  mars  ce  qu'on  ne  veut  payer  qu’en  octobre  est  un  attentat 
li  la  liberté  individuelle.  En  vertu  d’un  article  de  son  code  particu- 
lier, Maxime  considérait  comme  une  escroquerie  la  ruse  qu’un  de 
ses  créanciers  employait  pour  se  faire  payer  immédiatement . Depuis 
longtemps,  la  lettre  de  change  avait  été  comprise  par  lui  dans  toutes 
ses  conséquences  immédiates  et  médiates.  Un  jeune  homme  appelait, 
chez  moi , devant  lui , la  lettre  de  change  : — « Le  pont-aux-ànes  ! 
— Non,  dit-il,  c’est  le  pont-des-soupirs,  on  n’en  revient  pas.  » Aussi 
sa  science  en  fait  de  jurisprudence  commerciale  était-elle  si  complète 
qu’un  agréé  ne  lui  aurait  rien  appris.  Vous  savez  qu’alors  il  ne  pos- 
sédait rien  , sa  voiture,  ses  chevaux  étaient  loués,  il  demeurait  chez 
son  valet  de  chambre  , pour  qui , dit-on , il  sera  toujours  un  grand 
homme , même  après  le  mariage  qu’il  veut  faire  1 Membre  de  trois 
clubs,  il  y dînait  quand  il  n’avait  aucune  invitation  en  ville.  Généra- 
lement il  usait  peu  de  son  domicile... 

— Il  m’a  dit,  à moi , s’écria  la  Palferine  eu  interrompant  Des- 
roches : « Ma  seule  fatuité , c’est  de  prétendre  que  je  demeure  rue 
Pigale.  » 

— Voilà  l'un  des  deux  combattants,  reprit  Dcsrochcs,  maintenant 
voici  l’autre.  Vous  avez  entendu  plus  ou  moins  parler  d’un  certain 
Claparon... 

— Il  avait  les  cheveux  comme  ça  , s'écria  Bixiou  en  ébouriffant 
sa  chevelure. 

Et , doué  du  même  talent  que  Chopin  le  pianiste  possède  à un  si 
haut  degré  pour  contrefaire  les  gens , il  représenta  le  personnage  à 
l’instant  avec  une  effrayante  vérité. 

— Il  roule  ainsi  sa  tête  en  parlant , il  a été  commis-voyageur,  il  a 
fait  tous  les  métiers... 

— Eh  bien  ! il  est  né  pour  voyager,  car  il  est , à l’heure  où  je 
parle  , en  route  pour  l’Amérique  , dit  Desroches.  Il  n’y  a plus  de 
chance  que  là  pour  lui , car  il  sera  probablement  condamné  par 
contumace  pour  banqueroute  frauduleuse  à la  prochaine  session. 

— Un  homme  à la  mer  ! cria  Malaga. 

— Ce  Claparon , reprit  Desroches,  fut  pendant  six  à sept  ans  le 
paravent , l’homme  de  paille  , le  bouc  émissaire  de  deux  de  nos 
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amis , Du  Tiliet  et  Nucingen  ; mais,  en  1829,  son  rôle  fut  si  connu 
que... 

— Nos  amis  l’ont  lâché , dit  Bixiou. 

— Enfin  ils  l’abandonnèrent  à sa  destinée  ; et,  reprit  Desroches,  il 
roula  dans  la  fange.  En  1833,  il  s'était  associé  pour  faire  des  affaires 
avec  un  nommé  Cérizet... 

— Comment!  celui  qui,  lors  des  entreprises  eu  commandite,  en 
fit  une  si  gentiment  combinée  que  la  Sixième  Chambre  l’a  foudroyé 
par  deux  ans  de  prison  ? demanda  la  Lorette. 

— Le  même,  répondit  Desroches.  Sous  la  Restauration,  le  métier 
de  ce  Cérizet  consista,  de  1823  à 1827,  à signer  intrépidement  des 
articles  poursuivis  avec  acharnement  par  le  Ministère  Public,  et 
d’aller  en  prison.  Un  homme  s’illustrait  alors  à bon  marché.  Le  parti 
libéral  appela  son  champion  départemental  courageux  Cékizet. 
Ce  zèle  fut  récompensé , vers  1828,  par  l’intérêt  général.  L’intérêt 
général  était  une  espèce  de  couronne  civique  décernée  parles  jour- 
naux. Cérizet  voulut  escompter  l’intérêt  général  ; il  vint  à Paris,  où, 
sous  le  patronage  des  banquiers  de  la  Gauche,  il  débuta  par  une 
agence  d’affaires,  entremêlée  d’opérations  de  banque,  de  fonds  prêtés 
par  un  homme  qui  s’était  banni  lui-même,  un  joueur  trop  habile, 
dont  les  fonds,  en  juillet  1830,  ont  sombré  de  compagnie  avec  le 
vaisseau  de  l’État... 

— Eh  ! c’est  celui  que  nous  avions  surnommé  la  Méthode  des 
cartes...  s’écria  Bixiou. 

— Ne  dites  pas  de  mal  de  ce  pauvre  garçon  , s’écria  Malaga. 
D’Estourny  était  un  bon  enfant  ! 

— Vous  comprenez  le  rôle  que  devait  jouer  en  1830  un  homme 
ruiné  qui  se  nommait,  politiquement  parlant,  le  Courageux-Cérizet? 
Il  fut  envoyé  dans  une  très  jolie  sous-préfecture,  reprit  Desroches. 
Malheureusement  pour  Cérizet , le  pouvoir  n’a  pas  autant  d’ingé- 
nuité qu'en  ont  les  partis  , qui , pendant  la  lutte  , font  projectile  de 
tout.  Cérizet  fut  obligé  de  donner  sa  démission  après  trois  mois 
d’exercice  ! Ne  s'étail-il  pas  avisé  de  vouloir  être  populaire?  Comme 
il  n’avait  encore  rien  fait  pour  perdre  son  titre  de  noblesse  (le 
Courageux  Cérizet  ! ) le  Gouvernement  lui  proposa , comme  indem- 
nité , de  devenir  gérant  d’un  journal  d’Opposition  qui  serait  mi- 
nistériel in  petto.  Ainsi  ce  fut  le  Gouvernement  qui  dénatura  ce 
beau  caractère.  Cérizet  se  trouvant  un  peu  trop,  dans  sa  gérance  , 
comme  un  oiseau  sur  une  branche  pourrie , se  lança  dans  cette 
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gentille  commandite  où  le  malheureux  a , comme  vous  venez  de  le 
dire , attrapé  deux  ans  de  prison , là  où  de  plus  habiles  ont  attrapé 
le  public. 

— Nous  connaissons  les  plus  habiles,  dit  Bixiou  , ne  médisons  pas 
de  ce  pauvre  garçon  , il  est  pipé!  Couture  se  laisser  pincer  sa  caisse, 
qui  l'aurait  jamais  cru  ! 

— Cérizet  est  d’ailleurs  un  homme  ignoble  , et  que  les  malheurs 
d’une  débauche  de  bas  étage  ont  défiguré , reprit  Desroches.  Reve- 
nons au  duel  promis!  Donc,  jamais  deux  industriels  de  plus  mau- 
vais genre  , de  plus  mauvaises  mœurs , plus  ignobles  de  tournure  , 
ne  s’associèrent  pour  faire  un  plus  sale  commerce.  Comme  fonds 
de  roulement , ils  comptaient  cette  espèce  d’argot  que  donne  la 
connaissance  de  Paris:  a hardiesse  que  donne  la  misère  , la  ruse 
que  donne  l’habitude  des  affaires,  la  science  que  donne  la  mémoire 
des  fortunes  parisiennes,  de  leur  origine , des  parentés , des  accoin- 
tances et  des  valeurs  intrinsèques  de  chacun.  Cette  association  de 
deux  carotteurs , passez-moi  ce  mot , le  seul  qui  puisse  , dans 
l'argot  de  la  Bourse,  vous  les  définir,  fut  de  peu  de  durée.  Comme 
deux  chiens  affamés  , ils  se  battirent  à chaque  charogne.  Les  pre- 
mières spéculations  de  la  maison  Cérizet  et  Claparon  furent  cepen- 
dant assez  bien  entendues.  Ces  deux  drôles  s’abouchèrent  avec  les 
Barbet , les  Chaboisseau,  les  Samanon  et  autres  usuriers  auxquels 
ils  achetèrent  des  créances  désespérées.  L’agence  Claparon  siégeait 
alors  dans  un  petit  entresol  de  la  rue  Chabannais,  composé  de  cinq 
pièces  et  dont  le  loyer  ne  coûtait  pas  plus  de  sept  cents  francs. 
Chaque  associé  couchait  dans  une  chambrette  qui , par  prudence , 
était  si  soigneusement  close  , que  mon  maître-clerc  n’y  put  jamais 
pénétrer.  Les  Bureaux  se  composaient  d’une  antichambre , d’on 
salon  et  d’un  cabinet  dont  les  meubles  n’auraient  pas  rendu  trois 
cents  francs  à l’hôtel  des  Commissaires-Priseurs.  Vous  connaissez 
assez  Paris  pour  voir  la  tournure  des  deux  pièces  officielles  : des 
chaises  foncées  de  crin,  une  table  à tapis  de  drap  vert,  une  pendule 
de  pacotille  entre  deux  flambeaux  sous  verre  qui  s’ennuyaient  de- 
vant une  petite  glace  à bordure  dorée , sur  une  cheminée  dont  les 
tisons  étaient , selon  un  mot  de  mon  Maître-Clerc  , âgés  de  deux 
hivers  ! Quant  au  cabinet , vous  le  devinez  : beaucoup  plus  de 
cartons  que  d’affaires  !...  un  cartonnier  vulgaire  pour  chaque  asso- 
cié ; puis , au  milieu  , le  secrétaire  à cylindre  , vide  comme  la 
caisse  1 deux  fauteuils  de  travail  de  chaque  côté  d’une  cheminée  à 
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feu  de  charbon  de  terre.  Sur  le  carreau , s’étalait  un  lapis  d’occa- 
sion , comme  les  créances.  Enfin  , on  voyait  ce  meuble-meublant  en 
acajou  qui  se  vend  dans  nos  Éludes  depuis  cinquante  ans  de  pré- 
décesseur à successeur.  Vous  connaissez  maintenant  chacun  des 
deux  adversaires.  Or,  dans  les  trois  premiers  mois  de  leur  associa- 
tion , qui  se  liquida  par  des  coups  de  poing  au  bout  de  sept  mois, 
Cérizet  et  Claparon  achetèrent  deux  mille  francs  d’effets  signé 
Maxime  ( puisque  Maxime  il  y a ) et  rembourrés  de  deux  dossier 
(jugement , appel , arrêt , exécution , référé) , bref  une  créance  d 
trois  mille  deux  cents  francs  et  des  centimes  qu'ils  eurent  pour  cint 
cents  francs  par  un  transport  sous  signature  privée  , avec  procura» 
tion  spéciale  pour  agir,  afin  d’éviter  les  frais...  Dans  ce  temps-là, 
Maxime , déjà  mûr,  eut  l'un  de  ces  caprices  particuliers  aux  quin- 
quagénaires. . . 

— Antonia  ! s’écria  la  Palferiue.  Cette  Antonia  dont  la  fortune  a 
été  faite  par  une  lettre  où  je  lui  réclamais  une  brosse  à dents! 

— Son  vrai  nom  est  Chocardelle , dit  Malaga  que  ce  nom  préten- 
tieux importunait. 

— C’est  cela,  reprit  Desroches. 

— Maxime  n’a  commis  que  cette  faute-là  dans  toute  sa  vie  ; mais, 
que  voulez-vous?...  le  Vice  n'est  pas  parfait!  dit  Bixiou. 

— Maxime  ignorait  encore  la  vie  qu’on  mène  avec  une  petite  fille 
de  dix-huit  ans,  qui  veut  se  jeter  la  tête  la  première  par  son  honnête 
mansarde,  pour  tomber  dans  un  somptueux  équipage,  reprit  Dcs- 
roches,  et  les  hommes  d'État  doivent  tout  savoir.  A cette  époque,  de 
Marsay  venait  d'employer  son  ami,  notre  ami,  dans  la  haute  comédie 
de  la  politique.  Homme  à grandes  conquêtes  , Maxime  n’avait  connu 
que  des  femmes  titrées  ; et , à cinquante  ans,  il  avait  bien  le  droit 
de  mordre  à un  petit  fruit  soi-disant  sauvage , comme  un  chasseur 
qui  fait  une  balte  dans  le  champ  d’un  paysan  sous  un  pommier.  Le 
comte  trouva  pour  mademoiselle  Chocardelle  un  cabinet  littéraire 
assez  élégant,  une  occasion  , comme  toujours... 

— Bah  ! elle  n’y  est  pas  restée  six  mois,  dit  Nathan,  elle  était  trop 
belle  pour  tenir  un  cabinet  littéraire. 

— Serais-tu  le  père  de  son  enfant? . . . demanda  la  Lorette  à Nathan. 

— Un  matin , reprit  Desroches  , Cérizet , qui  depuis  l’achat  de 
la  créance  sur  Maxime,  était  arrivé  par  degrés  à une  tenue  de  pre- 
mier clerc  d’huissier,  fut  introduit , après  sept  tentatives  inutiles , 
chez  le  comte.  Suzou , le  vieux  valet  de  chambre , quoique  profès , 
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avait  fini  par  prendre  Cérizet  pour  un  solliciteur  qui  venait  proposer 
mille  écus  à Maxime  s’il  voulait  faire  obtenir  b une  jeune  dame  un 
bureau  de  papier  timbré.  Suzon  , sans  aucune  défiance  sur  ce  petit 
drôle , un  vrai  gamin  de  Paris  frotté  de  prudence  par  ses  condam- 
nations en  police  correctionnelle , engagea  son  maître  à le  recevoir. 
Voyez-vous  cet  homme  d’affaires , au  regard  trouble , aux  cheveux 
rares,  au  front  dégarni,  b petit  habit  sec  et  noir,  en  bottes  crot- 
tées  

— Quelle  image  de  la  Créance  ! s’écria  Cousteau. 

— Devant  le  comte,  reprit  Desroches  (l’image  de  la  Dette  inso- 
lente), en  robe  de  chambre  de  flanelle  bleue,  en  pantoufles  brodées 
par  quelque  marquise,  en  pantalon  de  lainage  blanc,  ayant  sur  ses 
cheveux  teints  en  noir  une  magnifique  calotte , une  chemise  éblouis- 
sante , et  jouant  avec  les  glands  de  sa  ceinture?... 

— C’est  un  tableau  de  genre , dit  Nathan  , pour  qui  connaît  le  joli 
petit  salon  d’attente  où  Maxime  déjeune , plein  de  tableaux  d’une 
grande  valeur,  tendu  de  soie,  où  l’on  marche  sur  un  tapis  de  Smyrne, 
en  admirant  des  étagères  pleines  de  curiosités,  de  raretés  à faire  envie 
à un  roi  de  Saxe... 

— Voici  la  scène,  dit  Desroches. 

Sur  ce  mot , le  conteur  obtint  le  plus  profond  silence. 

« — Monsieur  le  comte,  dit  Cérizet,  je  suis  envoyé  par  un  mon- 
sieur Charles  Claparon,  ancien  banquier.  — Ah!  que  me  veut-il, 
le  pauvre  diable?...  — Mais  il  est  devenu  votre  créancier  pour  une 
somme  de  trois  raille  deux  cents  francs  soixante-quinze  centimes , 
en  capital,  intérêts  et  frais...  — La  créance  Coutelier,  dit  Maxime 
qui  savait  ses  affaires  comme  un  pilote  connaît  sa  côte.  — Oui , 
monsieur  le  comte , répond  Cérizet  en  s’inclinant.  Je  viens  savoir 
quelles  sont  vos  intentions  ? — Je  ne  paierai  cette  créance  qu’à  ma 
fantaisie , répondit  Maxime  en  sonnant  pour  faire  venir  Suzon. 
Claparon  est  bien  osé  d’acheter  une  créance  sur  moi  sans  me  con- 
sulter! j’en  suis  fâché  pour  lui , qui,  pendant  si  longtemps , s’est 
si  bien  comporté  comme  l 'homme  de  paille  de  mes  amis.  Je  di- 
sais de  lui  : Vraiment  il  faut  être  imbécile  pour  servir,  avec  si  peu 
de  gages  et  tant  de  fidélité  , des  hommes  qui  se  bourrent  de  mil- 
lions. lih  bien!  il  me  donne  là  une  preuve  de  sa  bêtise...  Oui, 
les  hommes  méritent  leur  sort  ! on  chausse  une  couronne  ou  un 
boulet  ! on  est  millionnaire  ou  portier,  et  tout  est  juste.  Que  voulez- 
vous,  mon  cher  ? Moi , je  ne  suis  pas  un  roi , je  tiens  à mes  prin- 
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cipes.  Je  suis  sans  pitié  pour  ceux  qui  me  font  des  frais  ou  qui  ne 
savent  pas  leur  métier  de  créancier.  Suzon,  mon  thé  ! Tu  vois 
monsieur?...  dit-il  au  valet  de  chambre.  Eh  bien!  tu  t'es  laissé 
attraper,  mon  pauvre  vieux.  Monsieur  est  un  créancier , tu  aurais 
dû  le  reconnaître  à ses  bottes.  Ni  mes  amis , ni  des  indifférents  qui 
ont  besoin  de  moi , ni  mes  ennemis , ne  viennent  me  voir  à pied. 
Mon  cher  monsieur  Cérizet,  vous  comprenez  ! Vous  n’essuierez  plus 
vos  bottes  sur  mon  tapis,  dit-il  en  regardant  la  crotte  qui  blanchissait 
les  semelles  de  son  adversaire...  Vous  ferez  mes  compliments  de 
condoléance  à ce  pauvre  Boniface  de  Claparon , car  je  mettrai  celle 
affaire-la  dans  le  Z.  — ( Tout  cela  se  disait  d’un  ton  de  bonhomie 
à donner  la  colique  à de  vertueux  bourgeois.)  — Vous  avez  tort, 
monsieur  le  comte , répondit  Cérizet  en  prenant  un  petit  ton  pé- 
remptoire, nous  serons  payés  intégralement,  et  d’une  façon  qui  pourra 
vous  contrarier.  Aussi  venais-je  amicalement  à vous  , comme  cela 
se  doit  entre  gens  bien  élevés...  — Ah  ! vous  l’entendez  ainsi?...  • 
reprit  Maxime , que  cette  dernière  prétention  du  Cérizet  mit  en 
colère.  Dans  cette  insolence,  il  y avait  de  l’esprit  à la  Talleyrand, 
si  vous  avez  bien  saisi  le  contraste  des  deux  costumes  et  des  deux 
hommes.  Maxime  fronça  les  sourcils  et  arrêta  son  regard  sur  le 
Cérizet,  qui  non  seulement  soutint  ce  jet  de  rage  froide , mais  en- 
core qui  y répondit  par  cette  malice  glaciale  que  distillent  les  yeux 
fixes  d’une  chatte.  — « Eh  bien  ! monsieur,  sortez...  — Eh  bien  ! 
adieu , monsieur  le  comte.  Avant  six  mois  nous  serons  quittes.  — 
Si  vous  pouvez  me  voler  le  montant  de  votre  créance , qui , je  le 
reconnais,  est  légitime , je  serai  votre  obligé  , monsieur , répondit 
Maxime,  vous  m’aurez  appris  quelque  précaution  nouvelle  à pren- 
dre.... Bien  votre  serviteur...  — Monsieur  le  comte , dit  Cérizet, 
c’est  moi  qui  suis  le  vôtre.  » Ce  fut  net,  plein  de  force  et  de  sécu- 
rité de  part  et  d’autre.  Deux  tigres , qui  se  consultent  avant  de  se 
battre  devant  une  proie , ne  seraient  pas  plus  beaux  , ni  plus  rusés, 
que  le  furent  alors  ces  deux  natures  aussi  rouées  l’une  que  l'autre, 
'une  dans  son  impertinente  élégance , l’autre  sous  son  harnais  de 
fange.  — Pour  qui  pariez- vous?...  dit  Desroches  qui  regarda  son 
auditoire  surpris  d'être  si  profondément  intéressé. 

— En  voilà  une  d’histoire  !...  dit  Malaga.  Oh  l je  vous  en  prie, 
allez , mon  cher , ça  me  prend  au  coeur. 

— Entre  deux  chiens  de  cette  force,  il  ne  doit  se  passer  rien  de 
vulgaire,  dit  la  Palferine. 
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— Bah  ! je  parie  le  mémoire  de  mon  menuisier  qui  me  scie,  que 
le  petit  crapaud  a enfoncé  Maxime,  s’écria  Malaga. 

— Je  parie  pour  Maxime,  dit  Cardot,  on  ne  l’a  jamais  pris  sans  vert. 

Desroches  Ht  une  pause  en  avalant  un  petit  verre  que  lui  pré- 
senta la  Lorette. 

— Le  cabinet  de  lecture  de  mademoiselle  Chocardelle,  reprit 
Desroches,  était  situé  rue  Coquenard , à deux  pas  de  la  rue  Pigale, 
où  demeurait  Maxime.  Ladite  demoiselle  Chocardelle  occupait  un 
petit  appartement  donnant  sur  un  jardin , et  séparé  de  sa  boutique 
par  une  grande  pièce  obscure  où  se  trouvaient  les  livres.  Antonia 
faisait  tenir  le  cabinet  par  sa  tante... 

— Elle  avait  déjà  sa  tante?...  s’écria  Malaga.  Diable!  Maxime 
faisait  bien  les  choses. 

— C’était,  hélas  1 sa  vraie  tante , reprit  Desroches,  nommée... 
attendez  !... 

— Ida  Bonamy...  dit  Bixion. 

— Donc,  Antonia,  débarrassée  de  beaucoup  de  soins  par  cette 
tante,  se  levait  tard , se  couchait  tard  , et  ne  paraissait  à son  comp- 
toir que  de  deux  à quatre  heures , reprit  Desroches.  Dès  les  pre- 
miers jours  , sa  présence  avait  suffi  pour  achalauder  son  salon  de 
lecture  ; il  y vint  plusieurs  vieillards  du  quartier , entre  autres  un 
ancien  carrossier  nommé  Croizeau.  Après  avoir  vu  ce  miracle  de 
beauté  féminine  à travers  les  vitres,  l’ancien  carrossier  s’ingéra  de 
lire  les  journaux  tous  les  jours  dans  ce  salon , et  fut  imité  par  un 
ancien  directeur  des  douanes,  nommé  Denisart,  homme  décoré, 
dans  qui  le  Croizeau  voulut  voir  un  rival  et  à qui  plus  tard  il  dit  : 
— Môsieur , vous  m’avez  donné  bien  de  la  tablature  l Ce 
mot  doit  vous  faire  entrevoir  le  personnage.  Ce  sieur  Croizeau  se 
trouve  appartenir  à ce  genre  de  petits  vieillards  que,  depuis  Henri 
Monnier,  on  devrait  appeler  i’Espèce-Coquerel , tant  il  en  a bien 
rendu  la  petite  voix , les  petites  manières , la  petite  queue , le  petit 
æil  de  poudre,  la  petite  démarche,  les  petits  airs  de  tète,  le  petit 
ton  sec  dans  son  rôle  de  Coquerel  de  la  Famille  improvisée. 
Ce  Croizeau  disait  : — Voici,  belle  dame!  en  remettant  ses  deux 
sous  à Antonia  par  un  geste  prétentieux.  Madame  Ida  Bonamy, 
tante  de  mademoiselle  Chocardelle,  sut  bientôt  par  la  cuisinière 
que  l’ancien  carrossier,  homme  d’une  ladrerie  excessive,  était  taxé 
à quarante  mille  francs  de  rentes  dans  le  quartier  où  il  demeurait, 
rue  de  Buffault.  Huit  jours  après  l'installatiou  de  la  belle  loueuse 
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de  romans , il  accoucha  de  ce  calembour  galaut:  — « Vous  me  prêtez 
des  livres, mais  je  vous  rendrais  bien  desfrancs...  «Quelques  jours  plus 
lard , il  prit  un  petit  air  entendu  pour  dire  : — « Je  sais  que  vous  êtes 
occupée,  mais  mon  jour  viendra  : je  suis  veuf.  » Croizeau  se  montrait 
toujours  avec  de  beau  linge , avec  un  habit  bleu-barbeau  , gilet  de 
pou-de-soie , pantalon  noir , souliers  à double  semelle,  noués  avec 
des  rubans  de  soie  noire  et  craquant  comme  ceux  d'un  abbé.  11 
tenait  toujours  à la  main  son  chapeau  de  soie  de  quatorze  francs. 
— « Je  suis  vieux  et  sans  enfants,  disait-il  à la  jeune  personne  quel- 
ques jours  après  la  visite  de  Cérizet  chez  Maxime.  J’ai  mes  colla- 
téraux en  horreur.  C’est  tous  paysans  faits  pour  labourer  la  terre! 
Figurez-vous  que  je  suis  venu  de  mon  village  avec  six  francs , et 
que  j’ai  fait  ma  fortune  ici.  Je  ne  suis  pas  fier...  Une  jolie  femme' 
est  mon  égale.  Ne  vaut-il  pas  mieux  être  madame  Croizeau  pen- 
dant quelque  temps  que  la  servante  d’un  comte  pendant  un  an?... 
Vous  serez  quittée,  un  jour  ou  l'autre.  Et,  vous  penserez  alors  à 
moi...  Votre  serviteur , belle  dame  1 » Tout  cela  mitonnait  sourde- 
ment. La  plus  légère  galanterie  se  disait  en  cachette.  Personne  au 
monde  ne  savait  que  ce  petit  vieillard  propret  aimait  Antonia , car 
la  prudente  contenance  de  cet  amoureux  au  salon  de  lecture  n’au- 
rait rien  appris  à un  rival.  Croizeau  se  défia  pendant  deux  mois  du 
directeur  des  douanes  en  retraite.  Mais,  vers  le  milieu  du  troisième 
mois , il  eut  lieu  de  reconnaître  combien  ses  soupçons  étaient  mal 
fondés.  Croizeau  s’ingénia  de  côtoyer  Denisart  en  s’en  allant  de 
conserve  avec  lui , puis , en  prenant  sa  bisque , il  lui  dit  : — « Il 
fait  beau,  môsieur  !...  » A quoi  l’ancien  fonctionnaire  répondit  : — 
o Le  temps  d’Austerlitz , monsieur  : j’y  fus...  j’y  fus  même  blessé, 
ma  croix  me  vient  de  ma  conduite  dans  cette  belle  journée...  « Et, 
de  fil  en  aiguille,  de  roue  en  bataille , de  femme  en  carrosse,  une 
liaison  se  fit  entre  ces  deux  débris  de  l'Empire.  Le  petit  Croizeau 
tenait  à l’Empire  par  ses  liaisons  avec  les  sœurs  de  Napoléon;  il 
était  leur  carrossier , et  il  les  avait  souvent  tourmentées  pour  ses 
factures.  Il  se  donnait  donc  pour  avoir  eu  des  relations  avec  la 
famille  impériale.  Maxime,  instruit  par  Antonia  des  proposi- 
tions que  se  permettait  l’ agréable  vieillard,  tel  fut  le  surnom 
donné  par  la  tante  au  rentier , voulut  le  voir.  La  déclaration  de 
guerre  de  Cérizet  avait  eu  la  propriété  de  faire  étudier  à ce  grand 
Gant-Jaune  sa  position  sur  son  échiquier  en  en  observant  les  moin- 
dres pièces.  Or , à propos  de  cet  agréable  vieillard , il  reçut  dans 
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l'entendement  ce  coup  de  cloche  qui  vous  annonce  un  malheur. 
Un  soir  Maxime  se  mit  dans  le  second  salon  obscur , autour  duquel 
étaient  placés  les  rayons  de  la  bibliothèque.  Après  avoir  examiné 
par  une  fente  entre  deux  rideaux  verts  les  sept  ou  huit  habitués  du 
salon,  il  jaugea  d'un  regard  l’àrae  du  petit  carrossier;  il  en  évalua  la 
passion,  et  fut  très  satisfait  de  savoir  qu'au  moment  où  sa  fantaisie 
serait  passée  un  avenir  assez  somptueux  ouvrirait  à commandement 
ses  portières  vernies  à Antonia.  — « Et  celui-là,  dit-il  en  désignant 
le  gros  et  beau  vieillard  décoré  de  la  Légion-d’Honneur,  qui  est-ce? 
— Un  ancien  directeur  des  douanes.  — Il  est  d’un  galbe  inquiétant!» 
dit  Maxime  en  admirant  la  tenue  du  sieur  Denisart.  En  effet , cet 
ancien  militaire  se  tenait  droit  comme  un  clocher,  sa  tète  se  re- 
commandait à l’attention  par  une  chevelure  poudrée  et  pommadée, 
presque  semblable  à celle  des  postillons  au  bal  masqué.  Sous  celte 
espèce  de  feutre  moulé  sur  une  tête  oblongue  se  dessinait  une  vieille 
figure,  administrative  et  militaire  à la  fois,  mimée  par  un  air  rogue, 
assez  semblable  à celle  que  la  Caricature  a prêtée  au  Constitu- 
tionnel. Cet  ancien  administrateur,  d'un  âge,  d'une  poudre,  d’une 
voussure  de  dos  à ne  rien  lire  sans  lunettes , tendait  son  respecta- 
ble abdomen  avec  tout  l'orgueil  d’un  vieillard  à maîtresse,  et  por- 
tait à ses  oreilles  des  boucles  d'or  qui  rappelaient  celles  du  vieux 
général  Montcornet,  l’habitué  du  Vaudeville.  Denisart  affectionnait 
le  bleu  : son  pantalon  et  sa  vieille  redingote , très  amples,  étaient 
de  drap  bleu. — « Depuis  quand  vient  ce  vieux-là?  demanda  Maxime 
à qui  les  lunettes  parurent  d’un  port  suspect.  — Oh  ! dès  le  com- 
mencement, répondit  Antonia , voici  bientôt  deux  mois...  — Bon, 
Cérizet  n’est  venu  que  depuis  un  mois,  se  dit  Maxime  en  lui- 
même...  Fais-le  donc  parler?  dit-il  à l’oreille  d'Antonia,  je  veux 
entendre  sa  voix.  — Bah  ! répondit-elle , ce  sera  difficile,  il  ne  me 
dit  jamais  rien. — Pourquoi  vient-il  alors?...  demanda  Maxime. — 
Par  une  drôle  de  raison,  répliqua  la  belle  Antonia.  D'abord  il  a une 
passion , malgré  ses  soixante-neuf  ans;  mais,  à cause  de  sessoixante 
neuf  ans,  il  est  réglé  comme  un  cadran.  Ce  bonhomiue-là  va  dîuei 
chez  sa  passion,  rue  de  la  Victoire,  à cinq  heures,  tous  les  jours... 
en  voilà  uue  malheureuse  ! il  sort  de  chez  elle  à six  heures,  vient 
lire  pendant  quatre  heures  tous  les  journaux,  et  il  y retourne  à dix 
heures.  Le  papa  Croizeau  dit  qu'il  connaît  les  motifs  de  la  conduite 
de  monsieur  Denisart , il  l’approuve  ; et , à sa  place,  il  agira  de 
même.  Ainsi,  je  connais  mon  avenir!  Si  jamais  je  deviens  madame 
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Croizeau  , de  six  à dix  heures,  je  serai  libre.  Maxime  examina 
l'Almanach  des  25,000  adresses,  il  trouva  cette  ligne  rassurante  : 

Denisart  ancien  directeur  des  douanes,  rue  de  la  Vic- 
toire. 

Il  n’eut  plus  aucune  inquiétude.  Insensiblement,  il  se  fit  entre 
le  sieur  Denisart  et  le  sieur  Croizeau  quelques  confidences.  Rien 
ne  lie  plus  les  hommes  qu’une  certaine  conformité  de  vues  en  fai 
de  femmes.  Le  papa  Croizeau  dîna  chez  celle  qu’il  nommait  la 
belle  de  monsieur  Denisart.  Ici  je  dois  placer  une  observation 
assez  importante.  Le  cabinet  de  lecture  avait  été  payé  par  le  comte 
moitié  comptant,  moitié  en  billets  souscrits  par  ladite  demoiselle 
Chocardelle.  Le  quart  d’heure  de  Rabelais  arrivé,  le  comte  se 
trouva  sans  monnaie.  Or,  le  premier  des  tfoù  billets  de  mille  francs 
fut  payé  également  par  l’agréable  carrossier,  à qui  le  vieux  scélérat 
de  Denisart  conseilla  de  constater  son  prêt  en  se  faisant  privilégier 
sur  le  cabinet  de  lecture.  — « Moi,  dit  Denisart,  j’en  ai  vu  de  belles 
avec  les  belles  !.. . Aussi,  dans  tous  les  cas,  même  quand  je  n’ai 
plus  la  tête  à moi , je  prends  toujours  mes  précautions  avec  les 
femmes.  Cette  créature  de  qui  je  suis  fou,  eh  bien,  elle  n’est  pas 
dans  ses  meubles,  elle  est  dans  les  miens.  I.e  bail  de  l’appartement 
est  en  mon  nom...  » Vous  connaissez  Maxime,  il  trouva  le  carrossier 
très  jeune  ! Le  Croizeau  pouvait  payer  les  trois  mille  francs  sans 
rien  toucher  de  longtemps,  car  Maxime  se  sentait  plus  fou  que 
jamais  d’Antonia... 

— Je  le  crois  bien , dit  la  Palferine,  c’est  la  belle  Impéria  du 
Moyen  Age. 

— Une  femme  qui  a la  peau  rude , s’écria  la  Lorette , et  si  rude 
qu’elle  se  ruine  en  bains  de  son. 

— Croizeau  parlait  avec  une  admiration  de  carrossier  du  mobi- 
lier somptueux  que  l’amoureux  Denisart  avait  donné  pour  cadre  à 
sa  belle,  il  le  décrivait  avec  une  complaisance  satanique  à l’ambi- 
tieuse Antonia,  reprit  Desroches.  C’étaient  des  bahuts  d’ébène,  in- 
crustés de  nacre  et  de  filets  d’or,  des  tapis  de  Belgique , un  lit  Moyen 
Age  d'une  valeur  de  mille  écus,  une  horloge  de  Boule  ; puis  dans 
la  salle  à manger,  des  torchères  aux  quatre  coins,  des  rideaux  de 
soie  de  la  Chine  sur  laquelle  la  patience  chinoise  avait  peint  des 
oiseaux,  et  des  portières  montées  sur  des  traverses  valant  plus  que 
des  portières  à deux  pieds.  — « Voilà  ce  qu’il  vous  faudrait,  belle 
dame...  et  ce  que  je  voudrais  vous  offrir...  disait-il  en  concluant 
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Je  sais  bien  que  vous  m'aimeriez  à peu  près  ; mais,  à mon  âge , on 
se  fait  une  raison.  Jugez  combien  je  vous  aime  , puisque  je  vous  ai 
prêté  mille  francs.  Je  puis  vous  l'avouer  : de  ma  vie  ni  de  mes  jours, 
je  n'ai  prêté  ça!  » Et  il  tendit  les  deux  sous  de  sa  séance  avec  l’im- 
portance qu’un  savant  met  à une  démonstration.  Le  soir,  Antonia 
dit  au  comte,  aux  Variétés  : — « C’est  bien  ennuyeux  tout  de  même 
un  cabinet  de  lecture.  Je  ne  me  sens  point  de  goût  pour  cet  état- 
là,  je  n’y  vois  aucune  chance  de  fortune.  C’est  le  lot  d’une  veuve 
qui  veut  vivoter,  ou  d’une  fille  atrocement  laide  qui  croit  pouvoir, 
attraper  un  homme  par  un  peu  de  toilette.  — C’est  ce  que  vous 
m’avez  demandé,  » répondit  le  comte.  En  ce  moment,  Nucingen  , 
à qui,  la  veille,  le  roi  des  Lions,  car  les  Gants-Jaunes  étaient  alors 
devenus  des  Lions,  avait  gagné  mille  écus,  entra  les  lui  donner,  et, 
en  voyant  l'étonnement  de  .Maxime , il  lui  dit  : — Chai  ressi  eine 
obbozition  à la  requèdede  ce  tiaple  te  Glabaron...  — Ah!  voilà 
leurs  moyens,  s’écria  Maxime,  ils  ne  sont  pas  forts,  ceux-là...  — 
C'esde  écal,  répondit  le  banquier,  tayez-les,  gar  ils  bourraient 
s'atresser  à t’audres  que  moi  et  (us  vaire  tu  dord...  che  brends  a 
démoin  cedde  cholie  phamme  que  che  fus  ai  bayé  ce  madin,  pien 
a faut  l’ obbozition. .. 

— Reine  du  Tremplin,  dit  la  Palferine  en  souriant,  tu  perdras... 

— 11  y avait  longtemps,  reprit  Desroches,  que,  dans  un  cas 

semblable,  mais  où  le  trop  honnête  débiteur,  effrayé  d’une  affir- 
mation à faire  en  justice , ne  voulut  pas  payer  Maxime , nous  avions 
rudement  mené  le  créancier  opposant , en  faisant  frapper  des  op- 
positions en  masse , afin  d’absorber  la  somme  en  frais  de  contri- 
bution... 

— Quéqu’  c’est  qu’ça?...  s’écria  Malaga  , voilà  des  mots  qui 
sonnent  à mon  oreille  comme  du  patois.  Puisque  vous  avez  trouvé 
l'esturgeon  excellent , payez-moi  la  valeur  de  la  sauce  en  leçons  de 
chicane. 

— Eh  bien  ! dit  Desroches , la  somme  qu’un  de  vos  créanciers 
frappe  d'opposition  chez  un  de  vos  débiteurs  peut  devenir  l’objet 
d’une  semblable  opposition  de  la  part  de  tous  vos  autres  créanciers. 
Que  fait  le  Tribunal  à qui  tous  les  créanciers  demandent  l’autori- 
sation de  se  payer?...  Il  partage  légalement  entre  tous  la  somme 
saisie.  Ce  partage,  fait  sous  l'œil  delà  justice,  se  nomme  une  Con- 
tribution. Si  vous  devez  dix  mille  francs , et  que  vos  créanciers 
saisissent  par  opposition  .mille  francs,  ils  ont  chacun  tant  pour  cent 
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de  leur  créance , en  vertu  d’une  répartition  au  marc  le  franc , en 
terme  de  Palais , c’est-à-dire  au  prorata  de  leurs  sommes  ; mais 
ils  ne  touciient  que  sur  une  pièce  légale  appelée  extrait  du  bor- 
dereau de  collocation,  que  délivre  le  greffier  du  Tribunal.  De- 
vinez-vous ce  travail  fait  par  un  juge  et  préparé  par  des  avoués?  il 
implique  beaucoup  de  papier  timbré  plein  de  lignes  lâches , dif- 
fuses , où  les  chiffres  sont  noyés  dans  des  colonnes  d’une  entière 
blancheur.  On  commence  par  déduire  les  frais.  Or,  les  frais  étant 
les  mêmes  pour  une  somme  de  mille  francs  saisis  comme  pour  une 
somme  d’un  million  , il  n'est  pas  difficile  de  manger  mille  écus  , 
par  exemple , en  frais , surtout  si  l’on  réussit  à élever  des  contes- 
tations. 

— Un  avoué  réussit  toujours , dit  Cardot.  Combien  de  fois  un 
des  vôtres  ne  m’a-t-il  pas  demandé  : « Qu'y  a-t-il  à manger?  » 

— On  y réussit  surtout,  reprit  Desroches,  quand  le  débiteur 

vous  provoque  à manger  la  somme  en  frais.  Aussi  les  créanciers  du 
comte  n’eurent-ils  rien  , ils  en  furent  pour  leurs  courses  chez  les 
avoués  et  pour  leurs  démarches.  Pour  se  faire  payer  d’un  débiteur 
aussi  fort  que  le  comte,  un  créancier  doit  se  mettre  dans  une  si- 
tuation légale  excessivement  difficile  à établir  : il  s’agit  d’être  à la 
fois  son  débiteur  et  son  créancier,  car  alors  on  a le  droit,  aux  termes 
de  la  loi,  d’opérer  la  confusion 

— Du  débiteur  ? dit  la  Lorette  qui  prêtait  une  oreille  attentive 
à ce  discours. 

— Non.  des  deux  qualités  de  créancier  et  de  débiteur,  et  de  se 
payef  par  ses  mains,  reprit  Desroches.  L’innocence  de  Claparon , 
qui  n’inventait  que  des  oppositions , eut  donc  pour  effet  de  tran- 
quilliser le  comte.  En  ramenant  Antonia  des  Variétés,  il  abonda 
d’autant  plus  dans  l’idée  de  vendre  le  cabinet  littéraire  pour  pou- 
voir payer  les  deux  derniers  mille  francs  du  prix , qu’il  craignit  le 
ridicule  d’avoir  été  le  bailleur  de  fonds  d’une  semblable  entreprise. 
Il  adopta  donc  le  plan  d’ Antonia , qui  voulait  aborder  la  haute 
sphère  de  sa  profession  , avoir  un  magnifique  appartement,  femme 
de  chambre,  voiture,  et  lutter  avec  notre  belle  amphitryonne , 
par  exemple. .. 

— Elle  n’est  pas  assez  bien  faite  pour  cela , s’écria  l’illustre 
beauté  du  Cirque  ; mais  elle  a bien  rincé  le  petit  d’Esgrignon , tout 
de  même  I 
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— Dix  jours  après,  le  petit  Croizeau,  perché  sursadiguité,  tenait 
à peu  près  cclangageà  la  belle  Antonia,  reprit  Desroches  : — «Mon 
enfant,  votre  cabinet  littéraire  est  un  trou,  vous  y deviendrez 

jaune , le  gaz  vous  abîmera  la  vue  ; il  faut  en  sortir,  et  tenez  ! 

profitons  de  l'occasion.  J’ai  trouvé  pour  vous  une  jeune  dame  qui 
ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  acheter  votre  cabinet  de  lec- 
ture. C’est  une  petite  femme  ruinée  qui  n’a  plus  qu’à  s’aller  jeter 
à l’eau;  mais  elle  a quatre  mille  francs  comptant,  et  il  vaut  mieux 
en  tirer  un  bon  parti  pour  pouvoir  nourrir  et  élever  deux  enfants...  | 
— Eh  ! bien,  vous  êtes  gentil,  papa  Croizeau,  dit  Antonia.  — Oh  ! 
je  serai  bien  plus  gentil  tout  à l’heure,  reprit  le  vieux  carrossier. 
Figurez-vous  que  ce  pauvre  monsieur  Denisart  est  dans  un  chagriu 
qui  lui  a donné  la  jaunisse...  Oui,  cela  lui  a frappé  sur  le  foie 
comme  chez  les  vieillards  sensibles,  lia  tort  d’être  si  sensible.  Je  le 
lui  ai  dit  : Soyez  passionné,  bien!  mais  sensible...  halte-là!  on  se 
tue. ..  Je  ne  me  serais  pas  attendu,  vraiment,  à un  pareil  chagrin 
îhez  un  homme  assez  fort , assez  instruit  pour  s’absenter  pendant 
sa  digestion  de  chez...  — Mais  qu’y  a-t-il?...  demanda  mademoi- 
selle Chocardclle.  — Cette  petite  créature , chez  qui  j’ai  dîné , l’a 
planté  là , net...  oui,  elle  l'a  lâché  sans  le  prévenir  autrement  que 
par  une  lettre  sans  aucune  orthographe.  — Voilà  ce  que  c’est , 
papa  Croizeau  , que  d’ennuyer  les  femmes  1...  — C’est  une  leçon  ! 
belle  dame  , reprit  le  doucereux  Croizeau.  En  attendant , je  n’ai 
jamais  vu  d'homme  dans  un  désespoir  pareil,  dit-il.  Notre  ami  De- 
nisart ne  connaît  plus  sa  main  droite  de  sa  main  gauche,  il  ne  veut 
plus  voir  ce  qu’il ‘appelle  le  théâtre  de  son  bonheur. ..  Il  a si  bien 
perdu  le  sens  qu’il  m’a  proposé  d’acheter  pour  quatre  mille  francs 
tout  le  mobilier  d'Hortense. ..  Elle  se  nomme  Hortense!  — Un  joli 
nom,  dit  Antonia.  — Oui,  c’est  celui  de  la  belle-fille  de  Napoléon  ; 
je  lui  ai  fourni  ses  équipages,  comme  vous  savez.  — Eh  ! bien,  je 
verrai , dit  la  fine  Antonia,  commencez  par  m’envoyer  votre  jeune 
emme...  « Antonia  courut  voir  le  mobilier,  revint  fascinée,  et  fas- 
cina Maxime  par  un  enthousiasme  d'antiquaire.  Le  soir  même , 
le  comte  consentit  à la  vente  du  cabinet  de  lecture.  L’établisse- 
ment, vous  comprenez,  était  au  nom  de  mademoiselle  Chocardclle. 
Maxime  se  mit  à rire  du  petit  Croizeau  qui  lui  fournissait  un  ac 
quéreur.  La  société  Maxime  et  Chocardelle  perdait  deux  mille 
francs,  il  est  vrai  ; mais  qu’était-ce  que  cette  perte  en  présence  de 
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quatre  beaux  billets  de  mille  francs?  Comme  me  le  disait  le  comte: 
« Quatre  mille  francs  d’argent  vivant!...  il  y a des  moments  où 
l’on  souscrit  huit  mille  francs  de  billets  pour  les  avoir  ! » Le  comte 
va  voir  lui-même,  le  surlendemain,  le  mobilier,  ayant  les  quatre 
mille  francs  sur  lui.  La  vente  avait  été  réalisée  à la  diligence  du 
petit  Croizeau  qui  poussait  à la  roue;  il  avait  enclaudé,  disait-il, 
la  veuve.  Se  souciant  peu  de  cet  agréable  vieillard,  qui  allait  per- 
dre ses  mille  francs,  Maxime  voulut  faire  porter  immédiatement  tout 
le  mobilier  dans  un  appartement  loué  au  nom  de  madame  Ida  Bo- 
namy,  rue  Tronchet,  dans  une  maison  neuve.  Aussi  s’était-il  précau- 
tionné de  plusieurs  grandes  voitures  de  déménagement.  Maxime, 
refasciné  parla  beauté  du  mobilier,  qui  pour  un  tapissier  aurait  valu 
six  mille  francs,  trouva  le  malheureux  vieillard,  jaune  de  sa  jau- 
nisse, au  coin  du  feu,  la  tête  enveloppée  dans  deux  madras,  et  un 
bonnet  de  coton  par-dessus,  emmitouflé  comme  un  lustre,  abattu, 
ne  pouvant  pas  parler,  enfin  si  délabré,  que  le  comte  fut  forcé  de 
s’entendre  avec  un  valet  de  chambre.  Après  avoir  remis  les  quatre 
mille  francs  au  valet  de  chambre  qui  les  portait  à son  maître  pour 
qu’il  en  donnât  un  reçu,  Maxime  voulut  aller  dire  à scs  commis- 
sionnaires de  faire  avancer  les  voitures  ; mais  il  entendit  alors  une 
voix  qui.  résonna  comme  une  crécelle  à son  oreille,  et  qui  lui  cria  : 
« — C’est  inutile,  monsieur  le  comte,  nous  sommes  quittes,  j’ai 
six  cent  trente  francs  quinze  centimes  à vous  remettre!  » Et  il  fut 
tout  effrayé  de  voir  Cérizel  sorti  de  ses  enveloppes,  comme  uu  pa- 
pillon de  sa  larve,  qui  lui  tendit  ses  sacrés  dossiers  en  ajoutant: 
— « Dans  mes  malheurs,  j’ai  appris  à jouer  la  comédie,  et  je  vaux 
Bouffé  dans  les  vieillards.  — Je  suis  dans  la  forêt  de  Bondy,  s'écria 
Maxime.  — Non,  monsieur  le  comte,  vous  êtes  chez  mademoiselle 
Hortense,  l’amie  du  vieux  lord  Dudley  qui  la  cache  à tous  les  re- 
gards ; mais  elle  a le  mauvais  goût  d’aimer  votre  serviteur.  — Si  ja- 
mais, me  disait  le  comte,  j’ai  eu  envie  de  tuer  uu  homme,  ce  fut 
dans  ce  moment;  mais  que  voulez-vous?  Hortense  me  montrait  sa 
jolie  tête,  il  fallut  rire,  et,  pour  conserver  ma  supériorité,  je  lui  dis 
en  lui  jetant  les  six  cents  francs  : — Voilà  pour  la  lille.  » 

— C’est  tout,  Maxime  ? s’écria  la  Palferine. 

— D’autant  plus  que  c’était  l’argent  du  petit  Croizeau,  dit  le  pro- 
fond Cardot. 

— Maxime  eut  un  triomphe,  reprit  Desroches,  car  Hortense 
s’écria  : — Ah!  si  j’avais  su  que  ce  fût  toi!.. 
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— En  voilà  une  de  confusion  ! s’écria  la  Lorette.  — Tuas  perdu,  ' 
milord,  dit-elle  au  notaire. 

Et  c’est  ainsi  que  le  menuisier  à qui  Malaga  devait  cent  écus  fut 
payé. 


Parts,  1S45. 
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GAUDISSART  II 


A MADAME  LA  PRINCESSE  DE  BELGIOJOSO, 

NÉE  TBIVULCE. 


Savoir  vendre,  pouvoir  vendre,  et  vendre  ! Le  public  ne  se 
doute  pas  de  tout  ce  que  Paris  doit  de  grandeurs  à ces  trois  faces 
du  même  problème.  L’éclat  de  magasins  aussi  riches  que  les  salons 
de  la  noblesse  avant  1789,  la  splendeur  des  cafés  qui  souvent 
efface,  et  très  facilement,  celle  du  néo-Versaillcs,  le  poème  des 
étalages  détruit  tous  les  soirs,  reconstruit  tous  les  matins  ; l'élé- 
gance et  la  grâce  des  jeunes  gens  un  communication  avec  les  ache- 
teuses, les  piquantes  physionomies  et  les  toilettes  des  jeunes  filles 
qui  doivent  attirer  les  acheteurs;  et  enfin,  récemment,  les  pro- 
fondeurs, les  espaces  immenses  et  le  luxe  babylonien  des  galeries 
où  les  marchands  monopolisent  les  spécialités  en  les  réunissant, 
tout  ceci  n'est  rien!...  Il  ne  s’agit  encore  que  de  plaire  à l’organe 
le  plus  avide  et  le  plus  blasé  qui  se  soit  développé  chez  l’homme 
depuis  la  société  romaine,  et  dont  l'exigence  est  devenue  sans 
bornes,  grâce  aux  efforts  de  la  civilisation  la  plus  raffinée.  Cet  or- 
gane, c’est  l'œil  des  Parisiens l...  Cet  œil  consomme  des  feux 
d'artiGce  de  cent  mille  francs,  des  palais  de  deux  kilomètres  de 
longueur  sur  soixante  pieds  de  hauteur  en  verres  multicolores,  des 
féeries  à quatorze  théâtres  tous  les  soirs,  des  panoramas  renais- 
sants, de  continuelles  expositions  de  chefs-d’çeuvre,  des  mondes 
de  douleurs  et  des  univers  de  joie  en  promenade  sur  les  boulevards 
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ou  errant  par  les  rues  ; des  encyclopédies  de  guenilles  au  carna- 
val, vingt  ouvrages  illustrés  par  an,  mille  caricatures,  dix  mille  vi- 
gnettes, lithographies  et  gravures.  Cet  œil  lampe  pour  quinze  mille 
francs  de  gaz  tous  les  soirs  ; enfin,  pour  le  satisfaire,  la  Ville  de  Paris 
dépense  annuellement  quelques  millions  en  points  de  vue  et  en 
plantations.  Et  ceci  n’est  rien  encore  !...  ce  n’est  que  le  côté  ma- 
tériel de  la  question.  Oui,  c’est,  selon  nous,  peu  de  chose  en 
comparaison  des  efforts  de  l’intelligence,  des  ruses,  dignes  de 
Molière,  employées  par  les  soixante  mille  commis  et  les  quarante 
mille  demoiselles  qui  s’acharnent  à la  bourse  des  acheteurs,  comme 
les  milliers  d’ablettes  aux  morceaux  de  pain  qui  flottent  sur  les  eaux 
delà  Seine. 

Le  Gaudissart  sur  place  est  au  moins  égal  en  capacités,  en  es- 
prit, en  raillerie,  en  philosophie,  à l’illustre  commis-voyageur  de- 
venu le  type  de  cette  tribu.  Sorti  de  son  magasin,  de  sa  partie,  il 
est  comme  un  ballon  sans  son  gaz  ; il  ne  doit  ses  facultés  qu'à  son 
milieu  de  marchandises,  comme  l’acteur  n’est  sublime  que  sur 
son  théâtre.  Quoique,  relativement  aux  autres  commis-mar- 
chands de  l’Europe,  le  commis  français  ait  plus  d’instruction 
qu’eux,  qu’il  puisse  au  besoin  parler  asphalte,  bal  IMabiUc,  polka, 
littérature,  livres  illustrés,  chemins  de  fer,  politique,  Chambres 
et  révolution,  il  est  excessivement  sot  quaud  il  quitte  son  tremplin, 
son  aune  et  ses  grâces  de  commande  ; mais,  là,  sur  la  corde  roide 
du  comptoir,  la  parole  aux  lèvres,  l'œil  à la  pratique,  le  châle  à la 
main,  il  éclipsele  grand  Talleyrand  ; il  a plus  d’esprit  que  Désaugiers, 
il  a plus  de  finesse  que  Cléopâtre,  il  vaut  Monrose  doublé  de  Molière. 
Chez  lui,  Talleyrand  eût  joué  Gaudissart  ; mais,  dans  son  magasin, 
Gaudissart  aurait  joué  Talleyrand. 

Expliquons  ce  paradoxe  par  un  fait 

Deux  jolies  duchesses  babillaient  aux  côtés  de  cet  illustre  prince, 
elles  voulaient  un  bracelet.  On  attendait  de  chez  le  plus  célèbre  bi- 
joutier de  Paris  un  commis  et  des  bracelets.  Un  Gaudissart  arrive 
muni  de  trois  bracelets,  trois  merveilles,  entre  lesquelles  les  deux 
femmes  hésitent.  Choisir  ! c’est  l’éclair  de  l’intelligence.  Hési- 
tez-vous î...  tout  est  dit,  vous  vous  trompez.  Le  goût  n’a  pas  (Jeux 
inspirations.  Enfin,  après  dix  minutes,  le  prince  est  consulté  ; il 
voit  les  deux  duchesses  aux  pHses  avec  les  mille  facettes  de  Tin- 
certitude  entre  les  deux  plus  distingués  de  ces  bijoux  ; car,  de 
prime  abord,  il  y en  eut  un  d’écarté.  Le  prince  ne  quitte  pas  sa 
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lecture , il  ne  regarde  pas  les  bracelets , il  examine  le  commis.  — 
Lequel  choisiriez- vous  pour  votre  bonne  amie  ? lui  demande-t-iL 
Le  jeune  homme  montre  un  des  deux  bijoux.  — En  ce  cas,  prenez 
l’autre,  vous  ferez  le  bonheur  de  deux  femmes,  dit  le  plus  lin  des 
diplomates  modernes,  et  vous,  jeune  homme , rendez  en  mon  nom 
votre  bonne  amie  heureuse.  Les  deux  jolies  femmes  sourient,  et  le 
commis  se  retire  aussi  flatté  du  présent  que  le  prince  vient  de  lui 
faire  que  de  la  bonne  opinion  qu’il  a de  lui. 

Une  femme  descend  de  son  brillant  équipage , arrêté  rue  Vi- 
vienne,  devant  un  de  ces  somptueux  magasins  où  l’on  vend  des 
châles,  elle  est  accompagnée  d’une  autre  femme.  Les  femmes 
sont  presque  toujours  deux  pour  ces  sortes  d’expéditions.  Toutes, 
en  semblable  occurrence , se  promènent  dans  dix  magasins  avant 
de  se  décider  ; et , dans  l’intervalle  de  l’un  à l’autre,  elles  se  mo- 
quent de  la  petite  comédie  que  leur  jouent  les  commis.  Examinons 
qui  fait  le  mieux  son  personnage,  ou  de  l’acheteuse  ou  du  vendeur? 
qui  des  deux  l’emporte  dans  ce  petit  vaudeville  ? 

Quand  il  s’agit  de  peindre  le  plus  grand  fait  du  commerce  pari- 
sien , la  Vente  1 on  doit  produire  un  type  en  y résumant  la  question. 
Or,  en  ceci , le  châle  ou  la  châtelaine  de  mille  écus  causeront  plus 
d’émotions  que  la  pièce  de  batiste,  que  la  robe  de  trois  cents  francs. 
Mais,  ô Étrangers  des  deux  Mondes  ! si  toutefois  vous  lisez  cette 
physiologie  de  la  facture , sachez  que  cette  scène  se  joue  dans  les 
magasins  de  nouveautés  pour  du  barége  à deux  francs  ou  pour  de  la 
mousseline  imprimée,  â quatre  francs  le  mètre  I 

Comment  vous  défierez-vous , princesses  ou  bourgeoises , de  ce 
joli  tout  jeune  homme , à la  joue  veloutée  et  colorée  comme  une 
pêche,  aux  yeux  candides,  vêtu  presque  aussi  bien  que  votre... 
votre...  cousin , et  doué  d’une  voix  douce  comme  la  toison  qu’il 
vous  déplie?  Il  y en  a trois  ou  quatre  ainsi. 

L’un  à l’œil  noir,  à la  mine  décidée,  qui  vous  dit  : — « Voilà  ! » 
d’un  air  impérial. 

L’autre  aux  yeux  bleus , aux  formes  timides , aux  phrases  sou- 
mises , et  dont  on  dit  : — « Pauvre  enfant  ! il  n’est  pas  né  pour  le 
commerce!...  » 

Celui-ci  châtain  clair,  l’œil  jaune  et  rieur,  à la  phrase  plaisante, 
et  doué  d’une  activité , d’une  gaieté  méridionales. 

Celui-là  rouge  fauve,  à barbe  en  éventail,  roide  comme  un 
communiste,  sévère,  imposant,  à cravate  fatale,  à discours  brefs. 
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Ces  différentes  espèces  de  commis,  qui  répondent  aux  princi- 
paux caractères  de  femmes,  sont  les  bras  de  leur  maître,  un  gros 
bonhomme  à figure  épanouie,  à front  demi-chauve , à ventre  de 
député  ministériel,  quelquefois  décoré  de  la  Légior-d'Honneur 
pour  avoir  maintenu  la  supériorité  du  Métier  français , offrant  des 
lignes  d'une  rondeur  satisfaisante , ayant  femme  , enfants , maison 
de  campagne , et  son  compte  à la  Banque.  Ce  personnage  descend 
dans  l’arène  à la  façon  du  Deus  ex  machinâ,  quand  l’intrigue  trop 
embrouillée  exige  un  dénoûment  subit. 

Ainsi  les  femmes  sont  environnées  de  bonhomie , de  jeunesse,  de 
gracieusetés,  de  sourires,  de  plaisanteries,  de  ce  que  l’Humanité 
civilisée  offre  de  plus  simple , de  décevant , le  tout  arrangé  par 
nuances  pour  tous  les  goûts. 

Un  mot  sur  les  effets  naturels  d’optique,  d’architecture , de  dé- 
cor; un  mot  court,  décisif,  terrible;  un  mot , qui  est  de  l’histoire 
faite  sur  place. 

Le  livre  où  vous  lisez  cette  page  instructive  se  vend  rue  de  Ri- 
chelieu, 76,  dans  une  élégante  boutique,  blanc  et  or,  vêtue  de 
velours  rouge , qui  possédait  une  pièce  en  entresol  où  le  jour  vient 
en  plein  de  la  rue  de  Ménars,  et  vient , comme  chez  un  peintre, 
franc,  pur,  net,  toujours  égal  à lui-même.  Quel  flâneur  n’a  pas 
admiré  le  Persan,  ce  roi  d’Asie  qui  se  carre  à l’angle  de  la  rue  de 
la  Bourse  et  de  la  rue  Richelieu , chargé  de  dire  urbi  et  orbi  : — 

« Je  règne  plus  tranquillement  ici  qu'à  Lahore.  » Dans  cinq  cents 
ans,  cette  sculpture  au  coin  de  deux  rues  pourrait,  sans  cette  im- 
mortelle analyse,  occuper  les  archéologues,  faire  écrire  des  volumes 
iu-quarto  avec  figures,  comme  celui  ne  M.  Quatremère  sur  le  Ju- 
piter Olympien , et  où  l’on  démontrerait  que  Napoléon  a été  un 
peu  Sophi  dans  quelque  contrée  d’Orient  avant  d’être  empereur 
des  Français.  Eh  bien  ! ce  riche  magasin  a fait  le  siège  de  ce  pauvre 
petit  entresol;  et , à coups  de  billets  de  banque,  il  s’en  est  emparé 
La  Comédie  humaine  a cédé  la  place  à la  comédie  des  cachemires. 
Le  Persan  a sacrifié  quelques  diamants  de  sa  couronne  pour  obtenir 
ce  jour  si  nécessaire.  Ce  rayon  de  soleil  augmente  la  vente  de  cent 
pour  cent,  à cause  de  son  influence  sur  le  jeu  des  couleurs;  il  met 
en  relief  toutes  les  séductions  des  châles,  c’est  une  lumière  irré- 
sistible , c’est  un  rayon  d’or!  Sur  ce  fait,  jugez  de  la  mise  en  scène 
de  tous  les  magasins  de  Paris?. .. 

Revenons  à ces  jeunes  geus,  à ce  quadragénaire  décoré  , reçu 
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par  le  roi  des  Français  à sa  table , à ce  premier  commis  à barbe 
rousse,  à l’air  autocratique?  Ces  Gaudissarts  émérites  se  sont  me- 
surés avec  mille  caprices  par  semaine , ils  connaissent  toutes  les 
vibrations  de  la  corde-cachemire  dans  le  cœur  des  femmes.  Quand 
une  lorette,  une  dame  respectable,  une  jeune  mère  de  famille,  une 
lionne,  une  duchesse,  une  bonne  bourgeoise,  une  danseuse  ef- 
frontée, une  innocente  demoiselle,  une  trop  innocente  étrangère 
se  présentent,  chacune  d’elles  est  aussitôt  analysée  par  ces  sept  ou 
huit  hommes  qui  l’ont  étudiée  au  moment  où  elle  a mis  la  main 
sur  le  bec  de  cane  de  la  boutique,  et  qui  stationnent  aux  fenêtres, 
au  comptoir,  à la  porte,  à un  angle,  au  milieu  du  magasin,  en 
ayant  l'air  de  penser  aux  joies  d'un  dimanche  échevelé;  en  les 
examinant,  on  se  demande  même  : — A quoi  peuvent-ils  penser  ? 

La  bourse  d’uae  femme,  ses  désirs,  ses  intentions,  sa  fantaisie  sont 
mieux  fouillés  alors  en  un  moment  que  les  douaniers  ne  fouillent 
une  voiture  suspecte  à la  frontière  en  sept  quarts  d’heure.  Ces  in- 
telligents gaillards,  sérieux  comme  des  pères  nobles,  ont  tout  vu  : ? 
les  détails  de  la  mise , une  invisible  empreinte  de  boue  à la  bottine , 
une  passe  arriérée , un  ruban  de  chapeau  sale  ou  mal  choisi , la  ' 
coupe  et  la  façon  de  la  robe , le  neuf  des  gants,  la  robe  coupée  par 
les  intelligents  ciseaux  de  Victorine  IV,  le  bijou  de  Froment-Meu- 
rice, la  babiole  à la  mode , enfin  tout  ce  qui  peut  dans  une  femme 
trahir  sa  qualité,  sa  fortune,  son  caractère.  Frémissez!  Jamais  ce 
sanhédrin  de  Gaudissarts,  présidé  par  le  patron,  ne  se  trompe.  Puis 
les  idées  de  chacun  sont  transmises  de  l’un  à l’autre  avec  une  ra- 
pidité télégraphique  par  des  regards,  par  des  tics  nerveux,  des 
sourires,  des  mouvements  de  lèvres,  que,  les  observant,  vous  diriez 
de  l’éclairage  soudain  de  la  grande  avenue  des  Champs- Élysées,  où 
le  gaz  vole  de  candélabre  en  candélabre  comme  cette  idée  allume 
les  prunelles  de  commis  en  commis. 

Et  aussitôt,  si  c’est  une  Anglaise,  le  Gaudissart  sombre,  mysté- 
rieux et  fatal  s’avance , comme  un  personnage  romanesque  de  lord 
Byron. 

Si  c’est  une  bourgeoise,  on  lui  détache  le  plus  âgé  des  commis; 
il  lui  montre  cent  châles  en  un  quart  d’heure,  il  la  grise  de  cou- 
leurs, de  dessius;  il  lui  déplie  autant  de  châles  que  le  milan  décrit 
de  tours  sur  un  lapin  ; et,  au  bout  d’une  demi-heure,  étourdie  et  ne 
sachant  que  choisir,  la  digne  bourgeoise,  flattée  dans  toutes  scs 
idées,  s’en  remet  au  commis  qui  la  place  entre  les  deux  marteaux 
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de  ce  dilemme  et  les  égales  séductions  de  deux  châles.  — Celui-ci, 
madame,  est  très  avantageux , il  est  vert-pomme,  la  couleur  à la 
mode , mais  la  mode  change  ; tandis  que  celui-ci  ( le  noir  on  le 
blanc  dont  la  vente  est  urgente  ) , vous  n’en  verrez  pas  la  fin , et  il 
peut  aller  avec  toutes  les  toilettes. 

Ceci  est  VA  b c du  métier. 

— Vous  ne  sauriez  croire  combien  il  faut  d’éloquence  dans  cette 
chienne  de  partie,  disait  dernièrement  le  premier  Gaudissart  de  l'é- 
tablissement en  parlant  à deux  de  ses  amis,  Duroncerct  et  Bixiou, 
venus  pour  acheter  un  châle  en  se  fiant  à lui.  Tenez,  vous  êtes  des 
artistes  discrets,  on  peut  vous  parler  des  ruses  de  notre  patron  qui, 
certainement,  est  l’homme  le  plus  fort  que  j’aie  vu.  Je  ne  parle  pas 
comme  fabricant,  monsieur  Fritot  est  le  premier;  mais,  comme 
vendeur , il  a inventé  le  châle-Sélim , un  châle  impossible  à 
vendre  y et  que  nous  vendons  toujours.  Nous  gardons  dans  une 
boîte  de  bois  de  cèdre , très  simple , mais  doublée  de  satin,  un 
châle  de  cinq  à six  cents  francs , un  des  châles  envoyés  par  Sélim 
à l’empereur  Napoléon.  Ce  châle,  c’est  notre  Garde-Impériale , on 
le  fait  avancer  en  désespoir  de  cause  ; il  se  vend  et  ne  meurt 
pas. 

En  ce  moment , une  Anglaise  déboucha  de  sa  voiture  de  louag 
et  se  montra  dans  le  beau  idéal  de  ce  flegme  particulier  à l’Angle- 
terre et  à tous  ses  produits  préténdus  animés.  Vous  eussiez  dit  de  la 
statue  du  Commandeur  marchant  par  certains  soubresauts  d'une 
disgrâce  fabriquée  à Londres  dans  toutes  les  familles  avec  un  soin 
national. 

— L’Anglaise,  dit-il  à l’oreille  de  Bixiou,  c’est  notre  bataille  de 
Waterloo.  Nous  avons  des  femmes  qui  nous  glissent  des  mains 
comme  des  anguilles , on  les  rattrape  sur  l’escalier  ; des  lorettes 
qui  nous  blaguent,  on  rit  avec  elles,  on  les  tient  par  le  crédit; 
des  étrangères  indéchiffrables  chez  qui  l’on  porte  plusieurs  châles 
et  avec  lesquelles  on  s’entend  en  leur  débitant  des  flatteries;  mais 
l’Anglaise,  c’est  s’attaquer  au  bronze  de  la  statue  de  Louis  XIV... 
Ces  femmes  là  se  font  une  occupation,  un  plaisir  de  marchander... 
Elles  nous  font  poser,  quoi!... 

Le  commis  romanesque  s'était  avancé. 

— Madame  souhaite-t-elle  son  châle  des  Indes  ou  de  France, 
dans  les  hauts  prix,  ou... 

— Je  verrai  ( véraie  ). 
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— Quelle  somme  madame  y consacre-t-elle? 

— Je  verrai  ( véraie ). 

En  se  retournant  pour  prendre  les  châles  et  les  étaler  sur  un 
porte-manteau,  le  commis  jeta  sur  ses  collègues  un  regard  signifi- 
catif (Quelle  scie!)  accompagné  d’un  imperceptible  mouvement 
d’épaules. 

— Voici  nos  plus  belles  qualités  en  rouge  des  Indes,  en  bleu,  en 
jaune  orange;  tous  sont  de  dix  mille  francs...  Voici  ceux  de  cinq 
mille  et  ceux  de  trois  mille. 

L’Anglaise,  d’une  indifférence  morne,  lorgna  d’abord  tout  autour 
d’elle  avant  de  lorgner  les  trois  exhibitions,  sans  donner  signe  d’ap- 
probation ou  d'improbation. 

— Avez-vous  d’autres?  demanda-t-elle  ( Havai-vo-d’ Mte ). 

— Oui,  madame.  Mais  madame  n’est  peut-être  pas  bien  décidée 
à prendre  un  châle  ? 

— Oh  ! (Hâu)  très  décidée  (trei-deycidai). 

Et  le  commis  alla  chercher  des  châles  d’un  prix  inférieur;  mais 
il  les  étala  solennellement,  comme  des  choses  dont  on  semble  dire 
ainsi  : — Attention  à ces  magnificences. 

— Ceux-ci  sont  beaucoup  plus  chers,  dit-il,  ils  n’ont  pas  été 
portés,  ils  sont  venus  par  courriers  et  sont  achetés  directement  aux 
fabricants  de  Labore. 

— Oh  ! je  comprends,  dit-elle , ils  me  conviennent  beaucoup 
mieux  ( miéuie ). 

Le  commis  resta  sérieux,  malgré  son  irritation  intérieure  qui 
gagnait  Duronceret  et  Bixiou.  L’Anglaise , toujours  froide  comme 
du  cresson,  semblait  heureuse  de  son  flegme. 

— Quel  prix  ? dit-elle  en  montrant  un  châle  bleu  céleste  couvert 
d’oiseaux  nichés  dans  des  pagodes. 

— Sept  mille  francs. 

Elle  prit  le  châle,  s’en  enveloppa,  se  regarda  dans  la  glace,  et  dit 
en  le  rendant:  — Non,  je  n’aime  pas  (No,  jé  n'ame  pouint). 

Un  grand  quart  d’heure  passa  dans  des  essais  infructueux. 

— Nous  n’avons  plus  rien,  madame,  dit  le  commis  en  regardant 
son  patron. 

— Madame  est  difficile  comme  toutes  les  personnes  de  goût,  dit 
le  chef  de  rétablissement  en  s’avançant  avec  ces  grâces  boutiquiêres 
où  le  prétentieux  et  le  patelin  se  mélangeaient  agréablement. 

L’Anglaise  prit  son  lorgnon  et  toisa  le  fabricant  de  la  tête  aux 
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pieds , sans  vouloir  comprendre  que  cet  homme  était  éligible  et 
dînait  aux  Tuileries. 

— 11  ne  me  reste  qu’un  seul  châle,  mais  je  ne  le  montre  jamais 
reprit-il,  personne  ne  l’a  trouvé  de  son  goût,  il  est  très  bizarre;  et. 
ce  matin,  je  me  proposais  de  le  donner  à ma  femme  : nous  l’avons 
depuis  1805,  il  vient  de  l’impératrice  Joséphine. 

— Voyons,  monsieur. 

— Allez  le  chercher  ! dit  le  patron  à un  commis , il  est  chez 

moi...  » 

— Je  serais  beaucoup  ( bocop ) très  satisfaite  de  le  voir,  répondit 
l’Anglaise. 

Cette  réponse  fut  comme  un  triomphe,  car  cette  femme  splec- 
nique  paraissait  sur  le  point  de  s’en  aller.  Elle  faisait  semblant  de 
ne  voir  que  les  châles , tandis  qu'elle  regardait  les  commis  et  les 
deux  acheteurs  avec  hypocrisie,  en  abritant  sa  prunelle  par  la  mon- 
ture de  son  lorgnon. 

— Il  a coûté  soixante  mille  francs  en  Turquie,  madame. 

— Oh!  ( Hâut) 

— C’est  un  des  sept  châles  envoyés  par  Sélim , avant  sa  cata- 
strophe, à l’empereur  Napoléon.  L'impératrice  Joséphine,  une  créole, 
comme  milady  le  sait,  très  capricieuse,  le  céda  contre  un  de  ceux 
apportés  par  l’ambassadeur  turc  et  que  mon  prédécesseur  avait 
achetés:  mais,  je  n’en  ai  jamais  trouvé  le  prix  ; car,  en  France,  nos 
dames  ne  sont  pas  assez  riches,  ce  n’est  pas  comme  en  Angleterre... 

Ce  châle  vaut  sept  mille  francs,  qui,  certes,  en  représentent  quatorze 
ou  quinze  par  les  intérêts  composés... 

— Composé  de  quoi?  dit  l’Anglaise.  ( Komppôsai  dé  quoâ?) 

— Voici,  madame. 

Et  le  patron,  en  prenant  des  précautions  que  les  démonstrateurs 
du  Grune-gevelbe  de  Dresde  eussent  admirées,  ouvrit  avec  une  ciel 
minime  une  boîte  carrée  de  bois  de  cèdre  dont  la  forme  et  la  sim- 
plicité firent  une  profonde  impression  sur  l'Anglaise.  De  celte  boîte, 
doublée  de  satin  noir,  il  sortit  un  châle  d'environ  quinze  cents 
francs,  d'un  jaune  d’or,  à dessins  noirs,  dont  l'éclat  n’était  surpassé 
que  par  la  bizarrerie  des  inventions  indiennes. 

— Splendidl  dit  l’Anglaise,  il  est  vraiment  beau...  Voilà  mon  • 
idéal  ( idéol)  de  châle:  il  is  ver  y magnificent... 

Le  reste  fut  perdu  dans  la  pose  de  madone  qu’elle  prit  pour  mon- 
trer ses  yeux  sans  chaleur,  qu’elle  croyait  beaux. 
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— L’empereur  Napoléon  l’aimail  beaucoup,  il  s’en  est  servi... 

— Docop,  répéta-t-elle. 

Elle  prit  le  châle,  le  drapa  sur  elle,  s’examina.  Le  patron  reprit 
le  châle,  vint  au  jour  le  chiffonner,  le  mania,  le  fit  reluire  ; il  en 
joua  comme  Liszt  joue  du  piano. 

— C’est  very  fine,  beautiful,  sweetl  dit  l’Anglaise  de  l’air  le  plus 
tranquille. 

Duronccret,  Bixiou,  les  commis  échangèrent  des  regards  de  plaisit 
qui  signifiaient  : « Le  châle  est  vendu.  » 

— Eh  bien,  madame?  demanda  le  négociant  en  voyant  l'An- 
glaise absorbée  dans  une  sorte  de  contemplation  infiniment  trop 
prolongée. 

— Décidément,  dit-elle,  j’aime  mieux  une  vôteure!... 

Un  même  soubresaut  anima  les  commis  silencieux  et  attentifs, 
comme  si  quelque  fluide  électrique  les  eût  touchés. 

— J’en  ai  une  bien  belle,  madame,  répondit  tranquillement  le 
patron,  elle  me  vient  d’une  princesse  russe,  la  princesse  de  Narzicoff, 
qui  me  l'a  laissée  en  paiement  de  fournitures;  si  madame  voulait  la 
voir,  elle  en  serait  émerveillée:  elle  est  neuve,  elle  n’a  pas  roulé  dix 
jours,  il  n'y  en  a pas  de  pareille  â Paris. 

La  stupéfaction  des  commis  fut  contenue  par  leur  profonde  ad- 
mira Lion. 

— Je  veux  bien,  répondit-elle. 

— Que  madame  garde  sur  elle  le  châle,  dit  le  négociant,  elle  en 
verra  l’effet  en  voiture. 

Le  négociant  alla  prendre  ses  gants  et  son  chapeau. 

— Comment  cela  va-t-il  Dnir  ?...  dit  le  premier  commis  en  voyant 
son  patron  offrant  sa  main  à l’Anglaise  et  s'en  allant  avec  elle  dans 
la  calèche  de  louage. 

Ceci  pour  Duroncerct  et  Bixiou  prit  l’attrait  d'une  fin  de  roman, 
outre  l'intérêt  particulier  de  toutes  les  luttes,  même  minimes, 
entre  l’Angleterre  et  la  France.  Yingt  minutes  après,  le  patron 
revint. 

— Allez  hôtel  Lawson , voici  la  carte  : Mistriss  Noswell.  Portez 
la  facture  que  je  vais  vous  donner,  il  y a six  mille  francs  à recevoir. 

— Et  comment  avez-vous  fait?  dit  Duronceret  en  saluant  ce  roi 
de  la  facture. 

— Eh  ! monsieur,  j’ai  reconnu  cette  nature  de  femme  excentrique, 
elle  aime  à être  remarquée  : quand  elle  a vu  que  tout  le  monde 
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regardait  son  châle,  elle  m'a  dit  : — Décidément  gardez  votre  voi- 
ture, monsieur,  je  prends  le  châle.  Pendant  que  monsieur  Bigor- 
neau, dit-il  en  montrant  le  commis  romanesque , lui  dépliait  des 
châles,  j’examinais  ma  femme,  elle  vous  lorgnait  pour  savoir  quelle 
idée  vous  aviez  d’elle,  elle  s’occupait  beaucoup  plus  de  vous  que  des 
châles.  Les  Anglaises  ont  un  dégoût  particulier  (car  on  ne  peut  pas 
dire  un  goût),  elles  ne  savent  pas  ce  qu’elles  veulent,  et  se  déter- 
minent à prendre  une  chose  marchandée  plutôt  par  une  circon- 
stance fortuite  que  par  vouloir.  J’ai  reconnu  l’une  de  ces  femmes 
ennuyées  de  leurs  maris,  de  leurs  marmots,  vertueuses  à regret, 
quêtant  des  émotions,  et  toujours  posées  en  saules  pleureurs... 

Voilà  littéralement  ce  que  dit  le  chef  de  l’établissement. 

Ceci  prouve  que  dans  un  négociant  de  tout  autre  pays  il  n’v  a 
qu’un  négociant  ; tandis  qu’en  France,  et  surtout  à Paris,  il  y a uu 
homme  sorti  d’un  collège  royal,  instruit,  aimant  ou  les  arts,  ou  la 
pêche,  ou  le  théâtre,  ou  dévoré  du  désir  d’être  le  successeur  de 
monsieur  Cunin-Gridaine,  ou  colonel  de  la  garde  nationale,  ou  mem- 
bre du  conseil  géuéral  de  la  Seine,  ou  juge  au  tribunal  de  Commerce. 

— Monsieur  Adolphe,  dit  la  femme  du  fabricant  à son  petit  com- 
mis blond,  allez  commander  une  boîte  de  cèdre  chez  le  tablctier. 

— Et,  dit  le  commis  eu  reconduisant  Duronceret  et  Bixiou  qui 
avaient  choisi  un  châle  pour  madame  Schoutz,  nous  allons  voir 
parmi  uos  vieux  châles  celui  qui  peut  jouer  le  rôle  du  châle-Sélim. 

Paris,  novembre  1844. 
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A MONSIEUR  LE  COMTE  JULES  DE  CASTELLANE. 


Léon  de  Lora  , notre  célèbre  peintre  de  paysage , appartient  à 
l’une  des  plus  nobles  familles  du  Roussillon,  espagnole  d’origine,  et 
qui,  si  elle  se  recommande  par  l’antiquité  de  la  race , est  depuis  cent 
ans  vouée  à la  pauvreté  proverbiale  des  Hidalgos.  Venu  de  son  pied 
léger  à Paris  du  département  des  Pyrénées-Orientales , avec  une 
somme  de  ouze  francs  pour  tout  viatique  , il  y avait  en  quelque 
sorte  oublié  les  misères  de  son  enfance  et  sa  famille  au  milieu  des 
misères  qui  ne  manquent  jamais  aux  rapins  dont  toute  la  fortune  est 
une  intrépide  vocation.  Puis  les  soucis  de  la  gloire  et  ceux  du  succès 
furent  d'autres  causes  d’oubli. 

Si  vous  avez  suivi  le  cours  sinueux  et  capricieux  de  ces  Études , 
peut-être  vous  souvenez-vous  de  Mistigris , élève  de  Scbinner,  un 
des  héros  de  Un  début  dans  la  vie  (Scènes  de  la  Vie  privée)  , 
et  de  scs  apparitions  dans  quelques  autres  Scènes.  En  1845,  le 
paysagiste , émule  des  Hobbéma , des  Ruysdaël , des  Lorrain  , ne 
ressemble  plus  au  rapin  dénué , frétillant , que  vous  avez  vu. 
Homme  illustre,  il  possède  une  charmante  maison  rue  de  Berlin  , 
non  loin  de  l’hôtel  de  Brambourg  où  demeure  son  ami  Bridau  , et 
près  de  la  maison  de  Schinner  son  premier  maître.  Il  est  membre 
de  l’Institut  et  officier  de  la  Légion-d’Honneur,  il  a trente-neuf 
ans,  il  a vingt  mille  francs  de  renies , scs  toiles  sont  payées  au  poids 
de  l’or , et , ce  qui  lui  semble  plus  extraordinaire  que  d’être  invité 
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parfois  aux  bals  de  la  cour,  son  nom  jeté  si  souvent , depuis  seize 
ans , par  la  Presse  h l’Europe,  a fini  par  pénétrer  dans  la  vallée  des 
Pyrénées-Orientales  où  végètent  trois  véritables  Lora  , son  frère 
aîné , son  père  et  une  vieille  tante  paternelle , mademoiselle  Urraca 
y Lora. 

Dans  la  ligne  maternelle , il  ne  reste  plus  au  peintre  célèbre 
qu'un  cousin  , neveu  de  sa  mère  , âgé  de  cinquante  ans  , habitant 
d’une  petite  ville  manufacturière  du  département.  Ce  cousin  fut  le 
premier  à se  souvenir  de  Léon.  En  1850  seulement,  Léon  de  Lora 
reçut  une  lettre  de  monsieur  Sylvestre  Palafox-Caslel-Gazoual  (ap- 
pelé tout  simplement  Gazonal  ) , auquel  il  répondit  qu’il  était  bien 
lui-mème  , c'est-à-dire  le  fils  de  feue  Léonie  Gazonal , femme  du 
comte  Fernand  Didas  y Lora. 

Le  cousin  Sylvestre  Gazonal  alla  dans  la  belle  saison  de  1851 
apprendre  à l’illustre  famille  inconnue  des  Lora  que  le  petit  Léon 
n’était  pas  parti  pour  le  Rio  de  la  Plata , comme  on  le  croyait , 
qu’il  n'y  était  pas  mort , comme  on  le  croyait,  et  qu’il  était  un  des 
plus  beaux  génies  de  l'école  française , ce  qu’on  ne  crut  pas.  Le 
frère  aîné,  don  Juan  de  Lora  , dit  à son  cousin  Gazonal  qu’il  était 
la  victime  d’un  plaisant  de  Paris. 

Or,  ledit  Gazonal  se  proposant  d'aller  à Paris  pour  y suivre  un 
procès  que,  par  un  conflit , le  préfet  des  Pyrénées-Orientales  avait 
arraché  de  la  juridiction  ordinaire  pour  le  transporter  au  Conseil 
d’État , le  provincial  se  proposa  d’éclaircir  le  fait , et  de  demander 
raison  de  son  impertinence  au  peintre  parisien.  Il  arriva  que  mon- 
sieur Gazonal , logé  dans  un  maigre  garni  de  la  rue  Croix-des- 
Pctits-Champs , fut  ébahi  de  voir  le  palais  de  la  rue  de  Berlin. 
En  y apprenant  que  le  maître  voyageait  en  Italie  , il  renonça  mo- 
mentanément à demander  raison  , et  douta  de  voir  reconnaître  sa 
parenté  maternelle  par  l'homme  célèbre. 

De  1853  à 1855  , Gazonal  suivit  sou  procès.  Cette  contestation 
relative  à une  question  de  cours  et  de  hauteur  d’eau  , un  barrage 
à enlever , dont  se  mêlait  l’administration  soutenue  par  des  rive- 
rains , menaçait  l’existence  même  de  la  fabrique.  En  1855  , Gazo- 
nal  regardait  ce  procès  comme  entièrement  perdu  , le  secrétaire  du 
Maître  des  Requêtes  chargé  de  faire  le  rapport  lui  ayant  confié  que 
ce  rapport  serait  opposé  à ses  conclusions,  et  son  avocat  le  lui  ayant 
'Confirmé.  Gazonal , quoique  commandant  de  la  garde  nationale  de 
sa  ville , et  l’un  des  plus  habiles  fabricants  de  son  département , se 
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trouvait  si  peu  de  chose  à Paris,  il  y fut  si  effrayé  de  la  cherté  de 
la  vie  et  des  moindres  babioles , qu'il  s’était  tenu  coi  dans  son 
méchant  hôtel.  Ce  méridional,  privé  de  soleil , exécrait  Paris  qu’il 
nommait  une  fabrique  de  rhumatismes.  En  additionnant  les  dé- 
penses de  son  procès  et  de  son  séjour,  il  se  promettait  à son  retour 
d’empoisonner  le  préfet  ou  de  le  minotauriser!  Dans  ses  moments 
de  tristesse,  il  tuait  roide  le  préfet;  dans  ses  moments  de  gaieté,  il 
se  contentait  de  le  minotauriser. 

Un  matin,  à la  fin  de  son  déjeuner,  tout  en  maugréant,  il  prit  ra- 
geusement le  journal.  Ces  lignes  qui  terminaient  un  article:  « Notre 
grand  paysagiste  Léon  de  Lora , revenu  d'Italie  depuis  un  mois, 
exposera  plusieurs  toiles  au  Salon  ; ainsi  l’exposition  sera,  comme  on 
le  voit,  très  brillante...  » frappèrent  Gazonal  comme  si  la  voix  qui 
parle  aux  joueurs  quand  ils  gagnent  les  lui  eût  jetées  dans  l’oreille. 
Avec  cette  soudaineté  d’action  qui  distingue  les  gens  du  Midi, 
Gazonal  sauta  de  l'hôtel  dans  la  rue,  de  la  rue  dans  un  cabriolet , et 
alla  rue  de  Berlin  chez  son  cousin. 

Léon  de  Lora  üt  dire  à son  cousin  Gazonal  qu’il  l’invitait  à dé- 
jeuner au  Café  de  Paris  pour  le  lendemain,  car  il  se  trouvait  pour 
le  moment  occupé  d’une  manière  qui  ne  lui  permettait  pas  de 
recevoir.  Gazonal.,  en  homme  du  Midi,  conta  toutes  scs  peines  au 
valet  de  chambre. 

Le  lendemain , à dix  heures,  Gazonal , trop  bien  mis  pour  la  cir- 
constance (il  avait  endossé  son  habit  bleu-barbeau  à boutons  dorés, 
unechemise  h jabot,  un  gilet  blanc  et  des  gants  jeunes),  attendit 
son  amphitryon'  en  piétinant  pendant  une  heure  sur  le  boulevard, 
après  avoir  appris  du  cafétier  ( nom  des  maîtres  de  café  en  pro- 
vince) que  ces  messieurs  déjeunaient  habituellement  entre  onze 
heures  et  midi. 

— Vers  onze  heures  et  demie , deux  Parisiens,  en  simple  lévite, 
disait-il  quand  il  raconta  ses  aventures  à ceux  de  son  endroit , qui 
avaient  l’air  de  rien  du  tout,  s’écrièrent  en  me  voyant  sur  le  boule- 
vard : — Voilà  ton  Gazonal  !... 

Cet  interlocuteur  était  Bixiou  de  qui  Léon  de  Lora  s’était  muni 
pour  faire  poser  son  cousin. 

— » Ne  vous  fâchez  pas,  mon  cher  cousin,  je  suis  le  vôtre,  » s’é- 
cria le  petit  Léon  en  tue  serrant  dans  ses  bras,  disait  Gazonal  à ses 
amis  à son  retour.  Le  déjeuner  fut  splendide.  Et  je  crus  avoir  la 
berlue  en  voyant  le  nombre  de  pièces  d’or  que  nécessita  la  carte. 
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Ces  gens-là  doivent  gagner  leur  pesant  d’or,  car  mon  cousi  1 donna 
trenteu  sols  au  garrçon,  la  journée  d’un  homme. 

Pendant  ce  déjeuner-monstre,  vu  qu’il  y fut  consommé  six 
douzaines  d’huîtres  d’Ostende , six  côtelettes  à la  Soubise,  un  pou- 
let à la  Marengo,  une  mayonnaise  de  homard,  des  petits  pois,  une 
croûte  aux  champignons,  arrosés  de  trois  bouteilles  de  vin  de 
Bordeaux,  de  trois  bouteilles  de  vin  de  Champagne,  plus  les  tasses 
de  café,  de  liqueur , sans  compter  les  hors-d'œuvre , Gazonal  fut 
magnifique  de  verve  contre  Paris.  Le  noble  fabricant  se  plaignit  de 
la  longueur  des  pains  de  quatre  livres , de  la  hauteur  des  maisons, 
de  l'indifférence  des  passants  les  uns  pour  les  autres,  du  froid  et  de 
la  pluie,  de  la  cherté  des  demi-fiacres,  et  tout  cela  si  spirituelle- 
ment, que  les  deux  artistes  se  prirent  de  belle  amitié  pour  Gazonal 
et  lui  firent  raconter  son  procès. 

— Mone  proxès,  dit-il  en  grasseyant  les  r et  accentuant  tout  à 
la  provençale,  est  queleque  chozze  de  bienne  simple  : iles  veullente 
ma  fabrique.  Jé  trrouve  ici  uneu  bette  d’avocatte  à qui  jé  donne 
vinte  francs  à chaque  fois  pour  ouvrire  l’œil,  et  jeu  leu  trouve  tou- 
jours ennedôrmi...  C’ette  une  limâsse  qui  roulle  vétur  etjévienze 
à pied,  ile  mé  carrrôtte  indignémente , jé  neu  fais  que  le  trazette 
de  l’unne  à l’otte , et  jeu  voiz  que  j’aurais  dû  prrendreu  vottur. . . 
Onné  régarde  ici  que  les  gens  qui  se  cachent  dedans  leur  vottur  !... 
D’otte  parrc , le  conneseille  d’État  ette  une  tas  de  fainnéants  qui 
laissente  feireu  leur  bésôgneu  a dé  pétits  droites  soudoyéz  par  notte 
preffette...  Voilà  mone  proxès!...  Ile  la  veullente  ma  fabriqueu,  é 
bé,  il  l’orronte  !.. . é s'arrangeronte  avecque  mezovvrières  qui  sonte 
une  centaine  et  qui  les  feronte  sanger  d’avisse  à coupe  dé  triques. .. 

— Allons,  cousin,  dit  le  paysagiste,  depuis  quand  es-tu  ici  ? 

— Déppuis  deux  ânes!..  Ah!  le  conflitle  du  preffette,  ile  le 
payera  cher,  je  prendrai  sa  vie,  et  je  doue  la  mienne  à la  cour 
d’assises... 

— Quel  est  le  Conseiller  d’État  qui  préside  la  section  ? 

— Une  ancienne  journaliste , qui  ne  vote  pas  disse  sols , et  se 
nôme  Massol  ! 

Les  deux  Parisiens  échangèrent  un  regard. 

— Le  rapporteur?... 

— Encore  plus  droite  ! c’ette  uné  mette  des  réquettes  prrof- 
fesseure  de  queleque  chozze  à la  Sorbonne , qui  a escript  dans  une 
Révue,  et  pour  qui  je  prroffesse  une  mézestime  prrofonde... 
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— Claude  Vignon,  dit  Bixiou. 

— C’est  cela...  répondit  le  Méridional,  Massol  et  Vignon,  voilà  la 
rraizon  sociale,  sans  raison,  enfin  les  trestaillons  de  mone  prreffette. 

— Il  y a de  la  ressource,  dit  Léon  de  Lora.  Vois-tu,  cousin,  toul 
est  possible  à Paris  , en  bien  comme  en  mal,  juste  et  injuste.  Tout 
s'y  fait,  tout  s’y  défait , tout  s’y  refait. 

— Du  diable,  si  jeu  reste  dixe  sécondes  dé  plusse...  c’ette  lé 
paysse  lé  plus  ennuyeussc  de  la  Frrance. 

En  ce  moment,  les  deux  cousins  et  Bixiou  se  promenaient  d’un 
bout  à l’autre  de  cette  nappe  d’asphalte  sur  laquelle , de  une  heure 
à deux , il  est  difficile  de  ne  pas  voir  passer  quelques-uns  des  per- 
sonnages pour  lesquels  la  Renommée  embouche  l’une  ou  l’autre 
de  ses  trompettes.  Autrefois  ce  fut  la  Place  Royale , puis  le  Pout- 
Neuf,  qui  eurent  ce  privilège  acquis  aujourd'hui  au  boulevard  des 
Italiens. 

— Paris,  dit  alors  le  paysagiste  à son  cousin,  est  un  instrument 
dont  il  faut  savoir  jouer  ; et  si  nous  restons  ici  dix  minutes , je  vais 
te  donner  une  leçon.  Tiens , regarde , lui  dit-il  en  levant  sa  canne  et 
désignant  un  couple  qui  sortait  du  passage  de  l’Opéra. 

— Qu’est-ce  que  c’est  que  ça  ? demanda  Gazonal. 

Ça  était  une  vieille  femme  à chapeau  resté  six  mois  à l’étalage , à 
robe  très  prétentieuse,  à châle  en  tartan  déteint,  dont  la  figure  était 
restée  vingt  ans  dans  une  loge  humide,  dont  le  cabas  très  enflé 
n’annonçait  pas  une  meilleure  position  sociale  que  celle  de  l’ex-por- 
tière  ; plus  une  petite  fille  svelte  et  mince  dont  les  yeux  bordés  de 
cils  noirs  n’avaient  plus  d’innocence,  dont  le  teint  annonçait  une 
grande  fatigue,  mais  dont  le  visage , d’une  jolie  coupe , était  frais  , 
et  dont  la  chevelure  devait  être  abondante,  le  front  charmant  et  au- 
dacieux, le  corsage  maigre,  et  en  deux  mots  un  fruit  vert. 

— Ça , lui  répondit  Bixiou  , c’est  un  rat  orné  de  sa  mère. 

— Uné  ratte  î quèsaco  ? 

— Ce  rat , dit  Léon  qui  fit  un  signe  de  tête  amical  à mademoi- 
selle Ninette,  peut  te  faire  gagner  ton proxès  ! 

Gazonal  bondit,  mais  Bixiou  le  maintenait  par  le  bras  depuis  la 
sortie  du  café,  car  il  lui  trouvait  la  figure  un  peu  trop  poussée  au 
rouge. 

— Ce  rat,  qui  sort  d’une  répétition  à l’Opéra,  retourne  faire  un 
maigre  dîner,  et  reviendra  dans  trois  heures  pour  s’habiller,  s’il  pa- 
rait ce  soir  dans  le  ballet , car  nous  sommes  aujourd’hui  lundi.  Ce 
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rat  a treize  ans,  c’est  un  rat  déjà  vieux.  Dans  deux  ans  d'ici , cette 
créature  vaudra  soixante  mille  francs  sur  la  place,  elle  sera  rien  ou 
tout,  une  grande  danseuse  ou  une  marcheuse,  un  nom  célèbre  ou 
une  vulgaire  courtisane.  Elle  travaille  depuis  l’âge  de  huit  ans.  Telle 
que  tu  la  vois,  elle  est  épuisée  de  fatigue,  elle  s’est  rompu  le  corps 
ce  matin  à la  classe  de  danse,  elle  sort  d’une  répétition  où  les 
évolutions  sont  difficiles  comme  les  combinaisons  d’un  casse-téte 
chinois;  elle  reviendra  ce  soir.  Le  rat  est  un  des  éléments  de  l’O- 
péra , car  il  est  à la  première  danseuse  ce  que  le  petit  clerc  est  au 
notaire.  Le  rat , c’est  l’espérance. 

— Qui  produit  le  rat  ? demanda  Gazonal. 

— Les  portiers  , les  pauvres , les  acteurs , les  danseurs , répon- 
dit Bixiou.  Il  n’y  a que  la  plus  profonde  misère  qui  puisse  conseil- 
ler à un  enfant  de  huit  ans  de  livrer  ses  pieds  et  ses  articulations 
aux  plus  durs  supplices,  de  rester  sage  jusqu’à  seize  ou  dix-huit 
ans , uniquement  par  spéculation , et  de  se  flanquer  d'une  horrible 
vieille  comme  vous  mettez  du  fumier  autour  d’une  jolie  fleur.  Vous 
allez  voir  défiler  les  uns  après  les  autres  tous  les  gens  de  talent , 
petits  et  grands,  artistes  en  herbe  ou  en  gerbe,  qui  élèvent,  à la 
gloire  de  la  France,  ce  monument  de  tous  les  jours  appelé  l’Opéra, 
réunion  de  forces  , de  volontés , de  génies  qui  ne  se  trouve  qu’à 
Paris... 

— J’ai  déjà  vu  l’Opérra,  répondit  Gazonal  d’un  air  suffisant. 

— De  dessus  ta  banquette  à trois  francs  soixante  centimes,  répli- 
qua le  paysagiste , comme  tu  as  vu  Paris  , rue  Croix-des- Petits- 
Champs. ..  sans  en  rien  savoir...  Que  donnait-on  à l’Opéra  quand 
tu  y es  allé  ?.. . 

— Guillomme  Tèle... 

— Bon,  reprit  le  paysagiste , le  grand  duo  de  Mathilde  a dû  te 
faire  plaisir.  Eh  bien!  à quoi,  dans  ton  idée,  a dû  s’occuper  la 
cantatrice  en  quittant  la  scène?... 

— Elle  s’est. . . quoi  ? 

— Assise  à manger  deux  côtelettes  de  mouton  saignant  que  son 
domestique  lui  tenait  prêtes... 

— Ah!  bouffie! 

— La  Malibran  se  soutenait  avec  de  l’eau-de-vie,  et  c’est  ce  qui 
l'a  tuée. ..  Autre  chose!  Tu  as  vu  le  ballet,  tu  vas  le  revoir  défilant 
ici,  dans  le  simple  appareil  du  matin,  sans  savoir  que  ton  procès 
dépend  de  quelques-unes  de  ces  jambes- là? 
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— Mone  proxès?... 

— Tiens,  cousin,  voici  ce  qu’on  appelle  une  marcheuse. 

Léon  montra  l'une  de  ces  superbes  créatures  qui  à vingt-cinq  ans 
en  ont  déjà  vécu  soixante , d’une  beauté  si  réelle  et  si  sûre  d’être 
cultivée  qu'elles  ne  la  font  point  voir.  Elle  était  grande , marchait 
bien,  avait  le  regard  assuré  d’un  dandy,  et  sa  toilette  se  recomman- 
dait par  une  simplicité  ruineuse. 

— C’est  Carabine,  dit  Bixiou  qui  fit,  ainsi  que  le  peintre,  un  lé- 
ger salut  de  tête  auquel  Carabine  répondit  par  un  sourire. 

— Encore  une  qui  peut  faire  destituer  ton  préfet 

— Uné  marcheuzze ; mais  qu’est-ce  donc? 

— La  marcheuse  est  ou  un  rat  d’une  grande  beauté  que  sa  mère, 
fausse  ou  vraie , a vendu  le  jour  où  elle  n’a  pu  devenir  ni  premier, 
ni  second , ni  troisième  sujet  de  la  danse , et  où  elle  a préféré  l'état 
de  coryphée  à tout  autre,  par  la  grande  raison  qu 'après  l’emploi  de 
sa  jeunesse  elle  n’en  pouvait  pas  prendre  d’autre  ; elle  aura  été  re- 
poussée aux  petits  théâtres  où  il  faut  des  danseuses,  elle  n’aura  pas 
réussi  dans  les  trois  villes  de  France  où  il  se  donne  des  ballets,  elle 
n'aura  pas  eu  l’argent  ou  le  désir  d’aller  à l’étranger,  car  sachez-le  , 
la  grande  école  de  danse  de  Paris  fournit  le  monde  entier  de  dan- 
seurs et  de  danseuses.  Aussi  pour  qu’un  rat  devienne  marcheuse , 
c’est-à-dire  figurante  de  la  danse,  faut-il  qu’elle  ait  eu  quelque 
attachement  solide  qui  l’ait  retenue  à Paris,  un  homme  riche 
qu’elle  n’aimait  pas,  un  pauvre  garçon  qu'elle  aimait  trop.  Celle  que 

dus  avez  vue  passer,  qui  se  déshabillera , se  rhabillera  peut-être 
.rois  fois  ce  soir,  en  princesse , en  paysanne,  en  tyrolienne , etc. , 
a quelque  deux  cents  francs  par  mois. 

— Elle  es!  mieux  mise  què  notte  prreff'ete... 

— Si  vous  alliez  chez  elle,  dit  Bixiou,  vous  y verriez  femme  de 
chambre , cuisinière  et  domestique,  elle  occupe  un  magnifique  ap- 
partement rue  Saint-Georges , enfin  elle  est , dans  les  proportions 
des  fortunes  françaises  d’aujourd’hui  avec  les  anciennes,  le  débris 
de  la  fille  d'Opéra  du  dix-huitième  siècle.  Carabine  est  une  puis- 
sance , elle  gouverne  en  ce  moment  Du  Tiilet,  un  banquier  très- 
influent  à la  Chambre... 

— Et  au-dessus  de  ces  deux  échelons  du  ballet,  qu’y  a-t-il  donc  ? 
demanda  Gazonal. 

— Regarde  ! lui  dit  son  cousin  en  lui  montrant  une  élégante 
calèche  qui  passait  au  bout  du  boulevard,  rue  Grange-Batelière, 
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voici  on  des  premiers  sujets  de  la  Danse , dont  le  nom  sur  l'affiche 
attire  tout  Paris,  qui  gagne  Soixante  mille  francs  par  an , et  qui  vit 
en  princesse  : le  prix  de  ta  fabrique  ne  te  suffirait  pas  pour  acheter 
le  droit  de  lui  dire  trente  fois  bonjour. 

— Eh  I bé,  je  me  le  dirai  bien  à moi-même,  ce  ne  sera  pas  si 
cher  ! 

— Voyez-vous,  lui  dit  Bixiou , sur  le  devant  de  la  calèche  ce 
beau  jeune  homme , c’est  un  vicomte  qui  porte  uu  beau  nom  , c’est 
son  premier  gentilhomme  de  la  chambre,  celui  qui  fait  ses  affaires 
aux  journaux , qui  va  porter  des  paroles  de  paix  ou  de  guerre  , le 
matin,  au  directeur  de  l’Opéra,  ou  qui  s’occupe  des  applaudisse- 
ments par  lesquels  on  la  salue  quand  elle  entre  sur  la  scène  ou 
quand  elle  en  sort. 

— Ceci , mes  cherses  messieurs,  est  le  coupe  de  grâce , jeu  neu 
soubessonnais  rienne  de  Parisse. 

— Eh  bien  1 sachez  au  moins  tout  ce  qu’on  peut  voir  en  dix  mi- 
nutes, au  passage  de  l’Opéra,  tenez?...  dit  Bixiou. 

Deux  personnes  débouchaient  en  ce  moment  du  Passage , un 
homme  et  une  femme.  La  femme  n’était  ni  laide  ni  jolie , sa  toilette 
avait  cette  distinction  de  forme,  de  coupe,  de  couleur  qui  révèle  une 
artiste,  et  l’homme  avait  assez  l’air  d’un  chantre. 

— Voilà,  lui  dit  Bixiou,  une  basse-taille  et  un  second  premier 

sujet  de  la  danse.  La  basse-taille  est  un  homme  d'un  immense 
talent,  mais  la  basse-taille  étant  un  accessoire  dans  les  partitions, 
il  gagne  à peine  ce  que  gagne  la  danseuse.  Célèbre  avant  que  la 
Taglioni  et  la  Elssler  parussent,  le  second  sujet  a conservé  chez 
nous  la  danse  de  caractère,  la  mimique  ; si  les  deux  autres  n’eussent 
révélé  dans  la  danse  une  poésie  inaperçue  jusqu’alors,  cèlle-ci  serait 
un  premier  talent  ; mais  elle  est  en  seconde  ligne  aujourd'hui  ; 
néanmoins , elle  palpe  ses  trente  mille  francs , et  a pour  ami  fidèle 
un  pair  de  France  très  influent  à la  Chambre.  Tenez,  voici  la  dan- 
seuse du  troisième  ordre,  une  danseuse  qui  n’existe  que  par  la  toute- 
puissance  d'un  journal  Si  son  engagement  n'cùt  pas  été  renouvelé , 
le  ministère  eût  eu  sur  le  dos  un  ennemi  de  plus.  Le  corps  de  ballet 
est  à l'Opéra  la  grande  puissance  : aussi  est-il  de  bien  meilleur  ton 
dans  les  hautes  sphères  du  dandysme  et  de  la  politique  d’avoir  des 
relations  avec  la  Danse  qu’avec  le  Chant.  A l’orchestre,  où  se  tien- 
nent les  habitués  de  l’Opéra,  ces  mots  «Monsieur est  pourléchant,  • 
sont  une  espèce  de  raillerie.  !... 
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Un  petit  homme  à figure  commune,  vêtu  simplement,  vint  à 
passer. 

— Enfin,  voilà  l’autre  moitié  de  la  recette  de  l’Opéra  qui  passe, 
c’est  le  ténor.  Il  n’y  a plus  de  poème,  ni  de  musique , ni  de  repré- 
sentation sans  un  ténor  célèbre  dont  la  voix  atteigne  à une  certaine 
note.  Le  ténor,  c’est  l’amour,  c’est  la  voix  qui  touche  le  cœur,  qui 
vibre  dans  l'âme , et  cela  se  chilTrc  par  un  traitement  plus  considé- 
rable que  celui  d’un  ministre.  Cent  mille  francs  à un  gosier,  cent 
mille  francs  à une  paire  de  chevilles,  voilà  les  deux  fléaux  finan- 
ciers de  l’Opéra. 

— Je  suis  abasourdi,  dit  Gazonal,  que  de  cent  mille  francs!... 

— Tu  vas  l’être  bien  davantage,  mon  cher  cousin,  suis-nous. ... 
Nous  allons  prendre  Paris  comme  un  artiste  prend  un  violoncelle , 
et  te  faire  voir  comment  on  eu  joue , enfin  comment  on  s’amuse  à 
Paris. 

— Cette  uné  kaliedoscope  de  sept  lieues  de  tour,  s’écria  Ga- 
zonal. 

— Avant  de  piloter  monsieur,  je  dois  voir  Gaillard , dit  Bixiou. 

— Mais  Gaillard  peut  nous  être  utile  pour  le  cousin. 

— Qu’est  ce  que  cette  ôte  machine  ? demanda  Gazonal. 

— Ce  n'est  pas  une  machine  ? c’est  un  machiniste.  Gaillard  est 
un  de  nos  amis  qui  a fini  pas  devenir  le  gérant  d'un  journal,  et  dont 
le  caractère  ainsi  que  la  caisse  se  recommandent  par  des  mouve- 
ments comparables  à ceux  des  marées.  Gaillard  peut  contribuer  à te 
faire  gagner  ton  procès... 

— Il  est  perdu. .. 

— C’est  bien  le  moment  de  le  gagner  alors,  répondit  Bixiou. 

Chez  Théodore  Gaillard , alors  logé  rue  de  Ménars , le  valet  de 

chambre  fit  attendre  les  trois  amis  dans  un  boudoir  en  leur  disant 
que  monsieur  était  en  conférence  secrète.... 

— Avec  qui  ? demanda  Bixiou. 

— Avec  un  homme  qui  lui  vend  l’incarcération  d’un  insaisissable 
débiteur,  répondit  une  magnifique  femme  qui  se  montra  dans  une 
délicieuse  toilette  du  matin. 

— En  ce  cas,  chère  Suzanne,  dit  Bixiou,  nous  pouvons  entrer, 
nous  autres. .. 

— Oh  ! la  belle  créature , dit  Gazonal. 

— C’est  madame  Gaillard,  lui  répondit  Léon  de  Lora  qui  par- 
lait à l’oreille  de  son  cousin.  Tu  vois , mon  cher,  la  femme  la  plus 
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modeste  de  Paris  : elle  avait  le  public , elle  s'est  contentée  d'un 
mari. 

— Que  voulez-vous,  messeigneurs?  dit  le  facétieux  gérant  en 
voyant  ses  deux  amis  et  en  imitant  Frédéric  Lemaître. 

Théodore  Gaillard,  jadis  homme  d’esprit,  avait  fini  par  devenir 
stupide  en  restant  dans  le  môme  milieu  , phénomène  moral  qu’on 
observe  à Paris.  Son  principal  agrément  consistait  alors  à parsemei 
son  dialogue  de  mots  repris  aux  pièces  en  vogue  et  prononcés  avec 
l’accentuation  que  leur  ont  donnée  les  acteurs  célèbres. 

— Nous  venons  blaguer,  répondit  Léon. 

— Encûre , jeûne  hômel  (Odry  dans  les  Saltimbanques.  ) 

— Enün  , pour  sûr,  nous  l’aurons,  dit  l’interlocuteur  de  Gaillard 
en  forme  de  conclusion. 

— En  êtes-vous  bien  sûr,  père  Fromenteau  ? demanda  Gaillard , 
voici  onze  fois  que  nous  le  tenons  le  soir  et  que  vous  le  manquez 
le  matin. 

— Que  voulez-vous?  je  n’ai  jamais  vu  de  débiteur  comme  celui-là, 
c’est  une  locomotive , il  s’endort  à Paris  et  se  réveille  dans  Seine- 
ct-Oise.  C’est  une  serrure  à combinaison.  En  voyant  un  sou- 
rire sur  les  lèvres  de  Gaillard,  il  ajouta  : — Ça  se  dit  ainsi  dans 
notre  partie.  Pincer  un  homme , serrer  un  homme , c’est  l’ar- 
rêter. Dans  la  police  judiciaire , on  dit  autrement.  Vidocq  disait  à 
sa  pratique  : Tu  es  servi.  C’est  plus  drôle , car  il  s’agit  de  la  guil- 
lotine. 

Sur  un  coup  de  coude  que  lui  donna  Bixiou,  Gazonal  devint  tout 
feux  et  tout  oreilles. 

— Monsieur  graisse-t-il  la  patte?  demanda  Fromenteau  d’un  ton 
uenaçant  quoique  froid. 

— Il  s’agit  de  cinquente  centimes  ( Odry  dans  les  Saltim- 
banques), répondit  le  gérant  en  prenant  cent  sous  et  les  tendant, 
à Fromenteau. 

— Et  pour  la  canaille?...  reprit  l’homme. 

— Laquelle  ? demanda  Gaillard. 

— Ceux  que  j’emploie,  répliqua  Fromenteau  tranquillement 

— Y a-t-il  au-dessous?  demanda  Bixiou. 

— Oui , monsieur,  répondit  l’espion.  Il  y a ceux  qui  nous  don- 
nent des  renseignements  sans  le  savoir  et  sans  se  les  faire  payer 
Je  mets  les  sots  et  les  niais  au-dessous  de  la  canaille. 

— Elle  est  souvent  belle  et  spirituelle , la  canaille!  s’écria  Léon. 


Digitized  by  Google 


LES  COMÉDIENS  SANS  LE  SAVOIR.  160 

r—  Vous  êtes  donc  de  la  police , demanda  Gazonal  en  regardant 
avec  une  inquiète  curiosité  ce  petit  homme  sec,  impassible  et  vêtu 
comme  un  troisième  clerc  d’huissier. 

— De  laquelle  parlez-vous?  dit  Fromenteau. 

— Il  y en  a donc  plusieurs  ? 

— Il  y en  a eu  jusqu’à  cinq,  répondit  Fromenteau.  La  judiciaire, 
dont  le  chef  a été  Vidocq!  — La  contre-police,  dont  le  chef  est 
toujours  inconnu.  — La  police  politique,  celle  de  Fouché.  Puis 
celle  des  affaires  étrangères,  et  celle  du  château  (l’Empereur, 
Louis  XVIII,  etc.  ),  qui  se  chamaillait  avec  celle  du  quai  Malaquais. 
Ça  a fini  à M.  Decazes.  J’appartenais  à celle  de  Louis  XVIII , j’en 
étais  dès  1793,  avec  ce  pauvre  Contenson. 

Léon  de  Lora , Bixiou , Gazonal  et  Gaillard  se  regardèrent  tous 
en  exprimant  la  même  pensée  : — A combien  d’hommes  a-t-il  fait 
•couper  le  cou  ? 

— Maintenant , on  veut  aller  sans  nous , une  bêtise  ! reprit  après 
•une  pause  ce  petit  homme  devenu  si  terrible  en  un  moment.  A la 
préfecture,  depuis  1830,  ils  veulent  d’honnêtes  gens;  j’ai  donné 
jna  démission , et  je  me  suis  fait  un  petit  tran-tran  avec  les  arres- 
tations pour  dettes. . . 

— C’est  le  bras  droit  des  Gardes  du  commerce,  dit  Gaillard  à 
l’oreille  de  Bixiou  ; mais  on  ne  peut  jamais  savoir  qui  du  débiteur 
ou  du  créancier  le  paye  mieux. 

— Plus  un  état  est  canaille , plus  il  y faut  de  probité , dit  sen- 
tencieusement Fromenteau,  je  suis  à celui  qui  me  paye  le  plus.  Vous 
voulez  recouvrer  cinquante  mille  francs  et  vous  liardez  avec  le 
moyen  d’action.  Donnez-moi  cinq  cents  francs , et  demain  matin 
votre  homme  est  serré , car  nous  l’avons  couché  hier. 

— Cinq  cents  francs,  pour  vous  seul?  s’écria  Théodore  Gail- 
lard. 

— Lisette  est  sans  châle,  répondit  l’espion  sans  qu’aucun  muscle 
de  sa  figure  jouât,  je  la  nomme  Lisette  à cause  de  Béranger. 

— Vous  avez  une  Lisette  et  vous  restez  dans  votre  partie?  s’écria 
le  vertueux  Gazonal. 

— C’est  si  amusant  ! On  a beau  vanter  la  pêche  et  la  chasse,  tra- 
quer l’homme  dans  Paris  est  une  partie  bien  plus  intéressante. 

— Au  fait,  dit  Gazonal  en  sç>:  parlant  tout  haut  à lui-même,  il 
«leur  faut  de  grands  talents...  ^ , 

— Si  je  vous  énumérais  les  qualités  qui  font  uu  homme  remar* 
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quable  dans  notre  partie,  lui  dit  Fromenteau  dont  le  rapide  coup 
d’œil  lui  avait  fait  deviner  Gazonal  tout  entier,  vous  croiriez  que  je 
parle  d’un  homme  de  génie.  Ne  nous  faut-il  pas  la  Vue  des  lynx  ! — 
Audace  (entrer  comme  des  bombes  dans  les  maisons,  aborder  les 
gens  comme  si  on  les  connaissait,  proposer  des  lâchetés  toujours 
acceptées,  etc.  ) — Mémoire.  — Sagacité.  — L’Invention  (trouver 
des  ruses  rapidement  conçues,  jamais  les  mômes,  car  l’espionnage 
se  moule  sur  les  caractères  et  les  habitudes  de  chacun)  ; c’est  un 
don  céleste.  — Enfin  l’Agilité,  la  Force,  etc.  Tontes  ces  facultés, 
messieurs,  sont  peintes  sur  la  porte  du  Gymnase-Amoros  comme 
étant  la  Vertu  ! Nous  devons  posséder  tout  cela,  sous  peine  de  perdre 
les  appointements  de  cent  francs  par  mois  que  nous  donne  l’État,  la 
rue  de  Jérusalem,  ou  le  Garde  du  commerce. 

— Et  vous  me  paraissez  un  homme  remarquable,  lui  dit  Ga- 
zonal. 

Fromenteau  regarda  le  provincial  sans  lui  répondre , sans  don- 
ner signe  d’émotion , et  s’en  alla  sans  saluer  personne.  Un  vrai  trait 
de  génie  ! 

— Eh  bien!  cousin,  tu  viens  devoir  la  Police  incarnée,  dit 
Léon  à Gazonal. 

— Ça  me  fait  l’effet  d’un  digestif,  répondit  l’honnête  fabricant 
pendant  que  Gaillard  et  Bixiou  causaient  à voix  basse  ensemble. 

— Je  te  rendrai  réponse  ce  soir  chez  Carabine,  dit  tout  haut 
Gaillard  en  se  rasseyant  à son  bureau  sans  voir  ni  saluer  Gazonal. 

— C’est  un  impertinent,  s’écria  sur  le  pas  de  la  porte  le  Méri- 
dional. 

— Sa  feuille  a vingt-deux  mille  abonnés,  dit  Léon  de  Lora.  C’est 
une  des  cinq  grandes  puissances  du  jour,  et  il  n’a  pas,  le  matin,  le 
temps  d’être  poli... 

— Si  nous  devons  aller  à la  Chambre , prenons  le  chemin  le  plus 
long,  dit  Léon  à Bixiou. 

— Les  mots  dits  par  les  grands  hommes  sont  comme  les  cuillers 
de  vermeil  que  l’usage  dédore;  à force  d’être  répétés,  ils  perdent 
tout  leur  brillant,  répliqua  Bixiou;  mais  où  irons-nous? 

— Ici  près , chez  notre  chapelier , répondit  Léon. 

Bravo  ! s’écria  Bixiou.  Si  nous  continuons  ainsi,  nous  aurons 
une  journée  amusante. 

— Gazonal , reprit  Léon , je  le  ferai  poser  pour  toi  ; seulement, 
sois  sérieux  comme  le  roi  sur  une  pièce  de  cent  sous , car  tu  vas 
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voir  gratis  un  fier  original , un  homme  à qui  son  importance  fai 
perdre  la  tête.  Aujourd’hui,  mon  cher,  tout  le  monde  veut  se  cou- 
vrir de  gloire  et  beaucoup  se  couvrent  de  ridicule , de  là  des  cari- 
catures entièrement  neuves... 

— Quand  tout  le  monde  aura  de  la  gloire,  comment  pourra-t- 
on  se  distinguer?  demanda  Gazonal. 

— La  gloire?...  ce  sera  d’être  un  sot,  lui  répondit  Bixiou.  Votre 
cousin  est  décoré,  je  suis  bien  vêtu,  c’est  moi  qu’on  regarde... 

Sur  cette  observation,  qui  peut  expliquer  pourquoi  les  oratenrs 
et  autres  grands  hommes  politiques  ne  mettent  plus  rien  à la  bou- 
tonnière de  leur  habit  h Paris , Léon  fit  lire  à Gazonal,  en  lettres 
d’or,  le  nom  illustre  de  Vital  , successeur  de  Finot  , fabricant 
de  chapeaux  ( et  non  pas  chapelier,  comme  autrefois),  dont  les 
réclames  rapportent  aux  journaux  autant  d’argent  que  celles  de 
trois  vendeurs  de  pilules  ou  de  pralines,  et  de  plus  auteur  d’un  petit 
écrit  sur  le  chapeau. 

— Mon  cher , dit  à Gazonal  Bixiou  qui  lui  montrait  les  splen- 
deurs de  la  devanture,  Vital  a quarante  mille  francs  de  rentes. 

— Et  il  reste  chapelier  ! s’écria  le  Méridional  en  cassant  le  bras 
à Bixiou  par  un  soubresaut  violent. 

— Tu  vas  voir  l’homme,  répondit  Léon.  Tu  as  besoin  d’un 
chapeau,  tu  vas  en  avoir  un  gratis. 

— Monsieur  Vital  n’y  est  pas?  demanda  Bixiou  qui  n’aperçut 
personne  au  comptoir. 

— Monsieur  corrige  ses  épreuves  dans  son  cabinet , répondit  un 
premier  commis. 

— Hein  ? quel  style  I dit  Léon  à son  cousin.  Puis  s’adressant  au 
premier  commis  : — Pouvons-nous  lui  parler  sans  nuire  à ses  in- 
spirations? 

— Laissez  entrer  ces  messieurs,  dit  une  voix. 

C’était  une  voix  bourgeoise,  la  voix  d’un  éligible,  une  voix  puis- 
sante et  bien  rentée. 

Et  Vital  daigna  se  montrer  lui-même , vêtu  tout  de  drap  noir, 
décoré  d’une  magnifique  chemise  à jabot  ornée  d’un  diamant.  Les 
trois  amis  aperçurent  une  jeune  et  jolie  femme  assise  au  bureau, 
travaillant  à une  broderie. 

Vital  est  un  homme  de  trente  à quarante  ans , d’une  jovialité 
primitive  rentrée  sous  la  pression  de  ses  idées  ambitieuses.  11  jouit 
de  cette  moyenne  taille , privilège  des  belles  organisations.  Assex  » 
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gras,  il  est  soigneux  de  sa  personne  ; son  front  se  dégarnit , mais  il 
aide  à cette  calvitie  pour  se  donner  l’air  d'un  homme  dévoré  par  la 
pensée.  On  voit,  à la  manière  dont  le  regarde  et  l’écoute  sa  femme, 
qu’elle  croit  au  génie  et  à l’illustration  de  son  mari.  Vital  aime  les 
artistes,  non  qu’il  sente  les  arts,  mais  par  confraternité  ; car  il  se 
croit  un  artiste  et  le  fait  pressentir  en  se  défendant  de  ce  titre  de 
noblesse,  en  se  mettant  avec  une  constante  préméditation  à une 
distance  énorme  des  arts  pour  qu’on  lui  dise  : « Mais  vous  avez 
élevé  le  chapeau  jusqu'à  la  hauteur  d'une  science.  » 

— M’avez-vous  enfin  trouvé  mon  chapeau  ? dit  le  paysagiste. 

— Comment,  monsieur,  en  quinze  jours?  répondit  Vital,  et 
pour  vous!...  Mais  sera-ce  assez  de  deux  mois  pour  rencontrer  la 
forme  qui  convient  à votre  physionomie  ? Tenez , voici  votre  litho- 
graphie , elle  est  là , je  vous  ai  déjà  bien  étudié  ! Je  ne  me  donne- 
rais pas  tant  de  peine  pour  un  prince  ; mais  vous  êtes  plus , vous 
êtes  un  artiste  ! et  vous  me  comprenez,  mon  cher  monsieur. 

— Voici  l’un  de  nos  plus  grands  inventeurs,  un  homme  qui  serait 
grand  comme  Jacquart  s’il  voulait  se  laisser  mourir  un  petit  peu,  dit 
Bixiou  en  présentant  Gazonal.  Notre  ami,  fabricant  de  drap,  a 
découvert  le  moyen  de  retrouver  l’indigo  des  vieux  habits  bleus , 
et  il  voulait  vous  voir  comme  un  grand  phénomène , car  vous  avez 
dit  : Le  chapeau  c'est  l’homme.  Cette  parole  a ravi  monsieur.  Ah  ! 
Vital,  vous  avez  la  foi  ! vous  croyez  à quelque  chose,  vous  vous 
passionnez  pour  votre  œuvre. 

Vital  écoutait  à peine,  il  était  devenu  pâle  de  plaisir. 

— Debout,  ma  femme  !...  Monsieur  est  un  prince  de  la  science. 

Madame  Vital  se  leva  sur  un  geste  de  son  mari , Gazonal  la 

salua. 

— Aurais-je  l’honneur  de  vous  coificr?  reprit  Vital  avec  une 
joyeuse  obséquiosité. 

— Au  même  prix  que  pour  moi , dit  Bixiou. 

— Bien  entendu , je  ne  demande  pour  tout  honoraire  que  le 
plaisir  d’être  quelquefois  cité  par  vous , messieurs  ! Il  faut  à 
monsieur  un  chapeau  pittoresque,  dans  le  genre  de  celui  de 
monsieur  Lousteau , dit-il  en  regardant  Bixiou  d’un  air  magistral. 
J’y  songerai. 

— Vous  vous  donnez  bien  de  la  peine,  dit  Gazonal. 

— Oh  ! pour  quelques  personnes  seulement,  pour  celles  qui 
savent  apprécier  le  prix  de  mes  soins.  Tenez,  dans  l'aristocratie, 
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il  n’y  a qu’un  seul  homme  qui  ait  compris  le  chapeau,  c’est  le  prince 
de  Béthune.  Comment  les  hommes  ne  songent-ils  pas,  comme  le 
font  les  femmes,  que  le  chapeau  est  la  première  chose  qui  frappe  les 
regards  dans  la  toilette,  et  ne  pensent-ils  pas  à changer  le  système 
actuel  qui,  disons-le,  est  ignoble  ? Mais  le  Français  est,  de  tous  les 
' peuples,  celui  qui  persiste  le  plus  daus  une  sottise  ! Je  connais  bien 
les  difficultés,  messieurs!  Je  ne  parle  pas  de  mes  écrits  sur  la 
matière  que  je  crois  avoir  abordée  en  philosophe,  mais  comme 
chapelier  seulement,  moi  seul  ai  découvert  les  moyens  d’accentuer 
,’infàme  couvre-chef  dont  jouit  la  France,  jusqu’à  ce  que  je  réus- 
sisse à le  renverser. 

Il  montra  l’affreux  chapeau  en  usage  aujourd’hui. 

— Voilà  l’ennemi,  messieurs,  reprit-il.  Dire  que  le  peuple  le 
plus  spirituel  de  la  terre  consent  à porter  sur  la  tête  ce  morceau 
de  tuyau  de  poêle  ! a dit  un  de  nos  écrivains.  Voilà  toutes  les  in- 
flexions que  j’ai  pu  donner  à ces  affreuses  lignes,  ajouta-t-il  en  dé- 
signant une  à une  ses  créations.  Mais,  quoique  je  sache  les  appro- 
prier au  caractère  de  chacun,  comme  vous  voyez,  car  voici  le 
chapeau  d’un  médecin,  d’un  épicier,  d’un  dandy,  d’un  artiste,  d’un 
homme  gras,  d'un  homme  maigre,  c’est  toujours  horrible  ! tenez, 
saisissez  bien  toute  ma  pensée?... 

Il  prit  un  chapeau,  bas  de  forme  et  à bords  larges. 

— Voici  l’ancien  chapeau  de  Claude  Vignon,  grand  critique, 
homme  libre  et  viveur. ..  Il  se  rallie  au  Ministère,  on  le  nomme 
professeur,  bibliothécaire,  il  ne  travaille  plus  qu’aux  Débats,  il  est 
fait  maître  des  requêtes,  il  a seize  mille  francs  d'appointements,  il 
gagne  quatre  mille  francs  à son  journal,  il  est  décoré...  Eh  bien! 
voilà  son  nouveau  chapeau. 

Et  Vital  montrait  un  chapeau  d’une  coupe  et  d’un  dessin  vérita- 
blement juste  -milieu. 

— Vous  auriez  dû  lui  faire  un  chapeau  de  polichinelle  ! s’écria 
Gazonal. 

— Vous  êtes  un  homme  de  génie  au  premier  chef,  monsieur 
Vital,  dit  Léon. 

Vital  s’inclina,  sans  soupçonner  le  calembour. 

— Pourriez-vous  me  dire  pourquoi  vos  boutiques  restent  ou- 
vertes les  dernières  de  toutes,  le  soir,  à Paris,  même  après  les 
cafés  et  les  marchands  de  vin.  Vraiment,  ça  m’intrigue,  demanda 
GazonaL 
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— D’abord  nos  magasins  sont  plus  beaux  à voir  éclairés  que  pen- 
dant le  jour;  puis,  pour  dix  chapeaux  que  nous  v endons  pendant  la 
journée,  on  en  vend  cinquante  le  soir. 

— Tout  est  drôle  à Paris,  dit  Léon. 

— Eh  bien  ! malgré  mes  efforts  et  mes  succès,  reprit  Vital  en  re- 
prenant le  cours  de  son  éloge,  il  faut  arriver  au  chapeau  à calotte 
ronde.  C’est  là  que  je  tends  !... 

— Quel  est  l’obstacle  ? lui  demanda  Gazonal. 

— Le  bon  marché,  monsieur!  D’abord,  on  vous  établit  de 
beaux  chapeaux  de  soie  à quinze  francs,  ce  qui  tue  notre  com- 
merce, car,  à Paris,  on  n'a  jamais  quinze  francs  à mettre  à un 
chapeau  neuf.  Si  le  castor  coûte  trente  francs  ! c’est  toujours  le 
même  problème.  Quand  je  dis  castor,  il  ne  s’achète  plus  dix  livres 
de  poil  de  castor  en  France.  Cet  article  coûte  trois  cent  cinquante 
francs  la  livre,  il  en  faut  une  once  pour  un  chapeau  ; mais  le  cha- 
peau de  castor  ne  vaut  rien.  Ce  poil  prend  mal  la  teinture,  rougit 
en  dix  minutes  au  soleil,  et  le  chapeau  se  bossue  à la  chaleur.  C - 
que  nous  appelons  castor  est  tout  bonnement  du  poil  de  lièvre. 
Les  belles  qualités  se  font  avec  le  dos  de  la  bête,  les  secondes  avec 
les  flancs,  la  troisième  avec  le  ventre.  Je  vous  dis  le  secret  du 
métier,  vous  êtes  des  gens  d’honneur.  Mais  que  nous  ayons  du  liè- 
vre ou  de  la  soie  sur  la  tête,  quinze  ou  trente  francs,  le  problème 
est  toujours  insoluble.  Il  faut  alors  payer  son  chapeau,  voilà  pour- 
quoi le  chapeau  reste  ce  qu’il  est.  L’honueur  de  la  France  vestimen- 
tale  sera  sauvé  le  jour  où  les  chapeaux  gris  à calotte  ronde  coûte- 
ront cent  francs!  Nous  pourrons  alors,  comme  les  tailleurs,  faire 
crédit  Pour  arriver  à ce  résultat,  il  faudrait  se  décider  à porter  la 
boucle  et  le  ruban  d’or,  la  plume,  les  revers  de  satin  comme  sou* 
Louis  XIII  et  Louis  XIV.  Notre  commerce,  entrant  alors  dans  I* 
fantaisie,  décuplerait.  Le  marché  du  monde  appartiendrait  à la  France, 
comme  pour  les  modes  de  femmes,  auxquelles  Paris  donnera  toujoua 
le  ton  ; tandis  que  notre  chapeau  actuel  peut  se  fabriquer  partout 
Il  y a dix  millions  d’argent  étranger  à conquérir  annuellement  pour 
notre  pays  dans  cette  question... 

— C’est  une  révolution  ! lui  dit  Bixiou  en  faisant  l’enthousiaste. 

— Oui,  radicale,  car  il  faut  changer  la  forme. 

— Vous  êtes  heureux  à la  façon  de  Luther,  dit  Léon  qui  cultive 
toujours  le  calembour,  vous  rêvez  une  Réforme. 

— Oui,  monsieur.  Ah  ! si  douze  ou  quinze  artistes,  capitalistes 
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ou  «landies  qui  donnent  le  ton  voulaient  avoir  du  courage  pendant 
vingt-quatre  heures , la  France  gagnerait  une  belle  bataille  com  - 
merciale ! Tenez,  je  le  dis  à ma  femme  : pour  réussir,  je  donnerais 
ma  fortune  ! Oui , toute  mon  ambition  est  de  régénérer  la  chose  et 
disparaître!... 

— Cet  homme  est  colossal , dit  Gazonal  en  sortant-,  mais  je 
vous  assure  que  tous  vos  originaux  ont  quelque  chose  de  méri- 
dional.... 

— Allons  par  là , dit  Bixiou  qui  désigna  la  rue  Saint-Marc. 

— Nous  allons  voir  ôte  chozze... 

— Vous  allez  voir  l’usurière  des  rats , des  marcheuses , une 
femme  qui  possède  autant  de  secrets  affreux  que  vous  apercevez 
de  robes  pendues  derrière  son  vitrage  , dit  Bixiou. 

Et  il  montrait  une  de  ces  boutiques  dont  la  négligence  fait  tache 
au  milieu  des  éblouissants  magasins  modernes.  C’était  une  boutique 
à devanture  peinte  en  1820  et  qu’une  faillite  avait  sans  doute  laissée 
au  propriétaire  de  la  maison  dans  un  état  douteux  ; la  couleur  avait 
disparu  sous  une  double  couche  imprimée  par  l'usage  et  grassement 
épaissie  par  la  poussière  ; les  vitres  étaient  sales  , le  bec  de  cane 
tournait  de  lui-même , comme  dans  tous  les  endroits  d'où  l’on  sort 
encore  plus  promptement  qu’on  n’y  est  entré. 

— Que  dites-vous  de  ceci,  n’est-ce  pas  la  cousine  germaine  de  la 
Mort  ? dit  le  dessinateur  à l'oreille  de  Gazonal  en  lui  montrant  au 
comptoir  une  terrible  compagnonne;  eh  bien  ! elle  se  nomme  madame 
Nourrisson. 

— Madame , combien  cette  guipure  ? demanda  le  fabricant  qui 
voulait  lutter  de  verve  avec  les  deux  artistes. 

— Pour  vous  qui  venez  de  loin  , monsieur,  ce  ne  sera  que  cent 
écus , répondit-elle. 

En  remarquant  une  cabriole  particulière  aux  Méridionaux , elle 
ajouta  d’un  air  pénétré  : — Cela  vient  de  la  pauvre  princesse  de 
Lamballe. 

— Comment  ! si  près  du  Château  ? s’écria  Bixiou. 

— Monsieur,  ils  n’y  croient  pas,  répondit-elle. 

— Madame  , nous  ne  venons  pas  pour  acheter,  dit  bravement 
Bixiou. 

— Je  le  vois  bien , monsieur,  répliqua  madame  Nourrisson. 

— Nous  avons  plusieurs  choses  à vendre , dit  l’illustre  caricatu- 
riste eu  continuant , je  demeure  rue  Richelieu,  112 , au  sixième. 
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Si  vous  vouliez  y passer  dans  un  moment , vous  pourriez  faire  un 
fameux  marché  ?... 

— Monsieur  désire  peut-être  quelques  aunes  de  mousseline  bien 
portées?  demanda-t-elle  en  souriant 

— Non , il  s'agit  d’une  robe  de  mariage , répondit  gravement 
Léon  de  Lora. 

Un  quart  d'heure  après,  madame  Nourrisson  vint  en  effet  chez 
Bixiou,  qui,  pour  finir  cette  plaisanterie,  avait  emmené  chez  lui 
féon  et  Gazonal  ; madame  Nourrisson  les  trouva  sérieux  comme  des 
auteurs  dont  la  collaboration  n'obtient  pas  tout  le  succès  quelle 
mérite. 

— Madame , lui  dit  l’intrépide  mystificateur  en  lui  montrant  une 
paire  de  pantoufles  de  femme , voilà  qui  vient  de  l’impératrice 
Joséphine. 

Il  fallait  bien  rendre  à madame  Nourrisson  la  monnaie  de  sa  prin- 
cesse de  Lamballe. 

— Ça?...  fit-elle,  c’est  fait  de  cette  année,  voyez  cette  marque 
en  dessous  ? 

— Ne  devinez-vous  pas  que  ces  pantoufles  sont  une  préface , 
répondit  Léon , quoiqu’elles  soient  ordinairement  une  conclusion 
de  roman  ? 

— Mon  ami  que  voici , reprit  Bixiou  en  désignant  le  Méridional , 
dans  un  immense  intérêt  de  famille , voudrait  savoir  si  une  jeune 
personne  , d’une  bonne , d’une  riche  maison  et  qu’il  désire  épou- 
ser, a fait  une  faute  ? 

— Combien  monsieur  donnera-t-il?  demanda-t-elle  en  regardant 
Gazonal  que  rien  n’étonnait  plus. 

— Cent  francs,  répondit  le  fabricant 

— Merci , dit-elle  en  grimaçant  un  refus  à désespérer  un  ma- 
caque. 

— Que  voulez-vous  donc , ma  petite  madame  Nourrisson  ? de- 
manda Bixiou  qui  la  prit  par  la  taille. 

— D’abord , mes  chers  messieurs , depuis  que  je  travaille,  je  n’ai 
jamais  vu  personne,  ni  homme  ni  femme,  marchandant  le  bonheur! 
Et , puis,  tenez  ? vous  êtes  trois  farceurs,  reprit-elle  en  laissant  venir 
un  sourire  sur  ses  lèvres  froides  et  le  renforçant  d’un  regard  glacé 
par  une  défiance  de  chatte.  — S’il  ne  s’agit  pas  de  votre  bon- 
heur, il  est  question  de  votre  fortune  ; et , à la  hauteur  où  vous 
êtes  logés , l’on  marchande  encore  moins  un  dot.  — Voyons , dit- 
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elle , en  prenant  un  air  doucereux , de  quoi  s’agit-il , mes  agneaux  ? 

— De  la  maison  Beunier  et  Cie,  répondit  Bixiou  bien  aise  de 
savoir  à quoi  s’en  tenir  sur  une  personne  qui  l’intéressait. 

— Oh  ! pour  ça , reprit-elle,  un  louis , c’est  assez... 

— Et  comment  ? 

— J’ai  tous  les  bijoux  de  la  mère  ; et , de  trois  en  trois  mois . 
elle  est  dans  ses  petits  souliers,  allez  ! elle  est  bien  embarrassée  de 
me  trouver  les  intérêts  de  ce  que  je  lui  ai  prêté.  Vous  voulez  vous 
marier  par  là , jobard  ?...  dit  elle,  donnez-moi  quarante  francs,  et  je 
jaserai  pour  plus  de  cent  écus. 

Gazonal  fit  voir  une  pièce  de  quarante  francs,  et  madame  Nourris- 
son donna  des  détails  effrayants  sur  la  misère  secrète  de  quelques 
femmes  dites  comme  il  faut.  La  revendeuse  mise  en  gaieté  par  la 
conversation  se  dessina.  Sans  trahir  aucun  nom , aucun  secret,  elle 
fit  frissonner  les  deux  artistes  en  leur  démontrant  qu’il  se  rencon- 
trait peu  de  bonheurs,  à Paris,  qui  ne  fussent  assis  sur  la  base 
vacillante  de  l’emprunt.  Elle  possédait  dans  ses  tiroirs  des  feues 
grand’ mères , des  enfants  vivants , des  défunts  maris , des  petites- 
filles  mortes,  souvenirs  entourés  d’or  et  de  brillants  ! Elle  apprenait 
d’effrayantes  histoires  en  faisant  causer  ses  pratiques  les  unes  sur 
les  autres,  en  leur  arrachant  leurs  secrets  dans  les  moments  de  pas- 
sion , de  brouilles  , de  colères , et  dans  ces  préparations  anodines 
que  veut  un  emprunt  pour  se  conclure. 

— Comment  avez-vous  été  amenée  à faire  ce  commerce  ? de- 
manda Gazonal. 

— Pour  mon  fils , dit-elle  avec  naïveté. 

Presque  toujours , les  revendeuses  à la  toilette  justifient  leur 
commerce  par  des  raisons  pleines  de  beaux  motifs.  Madame  Nourris- 
son se  posa  comme  ayant  perdu  plusieurs  prétendus,  trois  filles  qui 
avaient  très  mal  tourné,  toutes  ses  illusions  , enfin!  Elle  montra , 
comme  étant  celles  de  ses  plus  belles  valeurs , des  reconnaissances 
du  Mont-de-Piété  pour  prouver  combien  son  commerce  comportait 
de  mauvaises  chances.  Elle  se  donna  pour  gênée  au  Trente  prochain. 
On  la  volait  beaucoup,  disait-elle. 

Les  deux  artistes  se  regardèrent  en  entendant  ce  mot  un  peu 
trop  vif. 

— Tenez , mes  enfants,  je  vas  vous  montrer  comment  l’on  nous 
refait!  Il  ne  s’agit  pas  de  moi , mais  de  ma  voisine  d’en  face,  ma- 
dame Mahuchet,  la  cordonnière  pour  femmes.  J’avais  prêté  de  l’ar- 
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gent  à une  comtesse  , une  femme  qui  a trop  de  passions  eu  égard 
à ses  revenus.  Ça  se  carre  snr  de  beaux  meubles,  dans  un  magnifique 
appariement  ! Ça  reçoit , ça  fait , comme  nous  disons,  un  esbrouffe 
du  diable.  Elle  doit  donc  trois  cents  francs  à sa  cordonnière  , et  ça 
donnait  un  dîner,  une  soirée , pas  plus  tard  qu’avant-hier.  La  cor- 
donnière , qui  apprend  cela  par  la  cuisinière  , vient  me  voir  ; nous 
nous  montons  la  tête,  elle  veut  faire  une  esclandre,  moi  je  lui  dis  : 
— Ma  petite  mère  Mahuchet , à quoi  cela  sert-il  ? à se  faire  haïr.  Il 
vaut  mieux  obtenir  de  bons  gages.  A râleuse,  râleuse  et  demie! 
Et  l’on  épargne  sa  bile...  Elle  veut  y aller,  me  demande  de  la  sou- 
tenir, nous  y allons.  — Madame  n’y  est  pas.  — Connu  ! — Nous 
l’attendrons  , dit  la  mère  Mahuchet , dussé-je  rester  là  jusqu’à  mi- 
nuit. Et  nous  nous  campons  dans  l’antichambre  et  nous  causons. 
Ah!  voilà  les  portes  qui  vont , qui  viennent , des  petits  pas  , des 
petites  voix...  Moi , cela  me  faisait  de  la  peine.  Le  monde  arrivait 
pour  dîner.  Vous  jugez  de  la  tournure  que  ça  prenait.  La  comtesse 
envoie  sa  femme  de  chambre  pour  amadouer  la  Mahuchet  « Vous 
serez  payée,  demain  ! » Enfin,  toutes  les  colles!...  Rien  ne  prend. 
La  comtesse,  mise  comme  un  dimanche,  arrive  dans  la  salle  à man- 
ger. Ma  Mahuchet , qui  l’entend , ouvre  la  porte  et  se  présente. 
Dame  ! en  voyant  une  table  étincelant  d'argenterie  ( les  réchauds , 
les  chandeliers  , tout  brillait  comme  un  écrin),  elle  part  comme  du 
sodavatre  et  lance  sa  fusée  : — Quand  on  dépense  l’argent  des 
autres,  on  devrait  être  sobre,  ne  pas  donner  à dîner.  Être  comtesse 
et  devoir  cent  écus  à une  malheureuse  cordonnière  qui  a sept  en- 
fants !. . . Vous  pouvez  deviner  tout  ce  qu’elle  débagoule , c’et  femme 
qu’a  peu  d'éducation.  Sur  un  mot  d’excuse  (Pas  de  fonds!)  de  la 
comtesse , ma  Mahuchet  s’écria  : — Eh  ! madame , voilà  de  l'ar- 
genterie ! engagez  vos  couverts  et  payez-moi  ! — Prenez-les  vous- 
même  , dit  la  comtesse  en  ramassant  six  couverts  et  les  lui  fourrant 
dans  la  main.  Nous  dégringolons  les  escaliers...  ah!  bah!  comme 
un  succès!...  Non  , dans  la  rue  les  larmes  sont  venues  à la  Mahu- 
chet , car  elle  est  bonne  femme,  elle  a rapporté  les  couverts  en  fai- 
sant des  excuses , elle  avait  compris  la  misère  de  cette  comtesse, 
ils  étaient  en  maillechort  !...  , 

— Elle  est  restée  à découvert , dit  Léon  de  Lora  chez  qui  l’ancien 
Mistigris  reparaissait  souvent. 

— Ah  ! mon  cher  monsieur,  dit  madame  Nourrisson  éclairée 
par  ce  calembour,  vous  êtes  un  artiste , vous  faites  des  pièces  de 
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théâtre,  vous  demeurez  rue  du  Helder,  et  vous  êtes  resté  avec  ma- 
dame Antonia,  vousavezdes  tics  que  je  connais...  Allons,  vous  vou- 
lez avoir  quelque  rareté  dans  le  grand  genre,  Carabine  ou  Mous- 
queton, Malaga  ou  Jenny  Cadine. 

— Malaga,  Carabine,  c’est  nous  qui  les  avons  faites  ce  qu’elles 
sont  !...  s’écria  Léon  de  Lora. 

— Je  vous  jure,  ma  chère  madame  Nourrisson,  que  nous  vou- 
lions uniquement  avoir  le  plaisir  de  faire  votre  connaissance  et  que 
nous  souhaitons  des  renseignements  sur  vos  antécédents,  savoir  par 
quelle  pente  vous  avez  glissé  dans  votre  métier,  dit  Bixiou. 

— J’étais  femme  de  confiance  chez  un  maréchal  de  France,  le 
prince  d’Ysembourg,  dit-elle  en  prenant  une  pose  de  Dorine.  Un 
matin,  il  vint  une  des  comtesses  les  plus  huppées  de  la  cour  impé- 
riale, elle  veut  parler  au  maréchal,  et  secrètement.  Moi,  je  me  mets 
aussitôt  en  mesure  d’écouter.  Ma  femme  fond  en  larmes,  elle  con- 
fie à ce  benêt  de  maréchal  (le  prince  d’Ysembourg,  ce  Condéde 
la  République,  un  benêt!)  que  son  mari,  qui  servait  en  Espagne, 
l'a  laissée  sans  un  billet  de  mille  francs,  que  si  elle  n’en  a pas  un 
ou  deux  à l’instant,  ses  enfants  sont  sans  pain,  elle  n’a  pas  à man- 
ger demain.  Mon  maréchal , assez  donnant  dans  ce  temps-là  , tire 
deux  billets  de  mille  francs  de  son  secrétaire.  Je  regarde  cette  belle 
comtesse  dans  l’escalier  sans  qu’elle  pût  me  voir,  elle  riait  d’un 
contentement  si  peu  maternel  que  jë  me  glisse  jusque  sous  le  pé- 
ristyle , et  je  lui  entends  dire  tout  bas  à son  chasseur  : — « Chez 
Leroy  ! » J’y  cours.  Ma  mère  de  famille  entre  chez  ce  fameux  mar- 
chand , rue  Richelieu , vous  savez...  Elle  se  commande  et  paye  une 
robe  de  quinze  cents  francs , on  soldait  alors  une  robe  en  la  com- 
mandant. Le  surlendemain , elle  pouvait  paraître  à un  bal  d’ambas- 
sadeur, harnachée  comme  une  femme  doit  l’être  pour  plaire  il  la 
fois  à tout  le  monde  et  à quelqu’un.  De  ce  jour-là,  je  me  suis  dit  : 
« J’ai  un  état!  Quand  je  ne  serai  plus  jeune  , je  prêterai  sur  leurs 
nippes  aux  grandes  dames , car  la  passion  ne  calcule  pas  et  paye 
aveuglément  » Si  c’est  des  sujets  de  vaudeville  que  vous  cherchez , 
je  vous  en  vendrai... 

Elle  partit  sur  cette  tirade  où  chacune  des  phases  de  sa  vie  anté- 
rieure avait  déteint , en  laissant  Gafeonal  autant  épouvanté  de  cette 
confidence  que  par  cinq  dents  jaunes  qu’elle  avait  montrées  en  es- 
sayant de  sourire.  • 

— Et  qu’allons-nous  faire  ? demanda  GazonaL 
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— Des  billets!...  dit  Bixiou  qui  siffla  son  portier,  car  j’ai  besoin 
d’argent , et  je  vous  ferai  voir  à quoi  servent  les  portiers  ; vous 
croyez  qu’ils  servent  à tirer  le  cordon,  ils  servent  à tirer  d’embarras 
les  gens  sans  aveu  comme  moi,  les  artistes  qu’ils  prennent  sous  leur 
protection.. . 

Gazonal  ouvrit  des  yeux , de  manière  il  faire  comprendre  ce  mot , 
un  œil  de  bœuf. 

Un  homme  entre  deux  âges , moitié  grison , moitié  garçon  de 
bureau  , mais  plus  huileux  et  plus  huilé,  la  chevelure  grasse,  l’abdo- 
men grassouillet,  le  teint  blafard  et  humide  comme  celui  d’une  supé- 
rieure de  couvent , chaussé  de  chaussons  de  lisière  , vêtu  de  drap 
bleu  et  d’un  pantalon  grisâtre , se  montra  soudain. 

— Que  voulez-vous,  monsieur...  dit-il  d’un  air  qui  tenait  du 
protecteur  et  du  subordonné  tout  ensemble. 

— Ravenouillet...  — Il  se  nomme  Ravenouillet , dit  Bixiou  qui 
se  tourna  vers  Gazonal.  — As-tu  notre  carnet  d’échéance  î 

Ravenouillet  tira  de  sa  poche  de  côté  le  livret  le  plus  gluant  que 
jamais  Gazonal  eût  vu. 

— Inscris  dessus  à trois  mois  ces  deux  billets  que  tu  vas  me  signer. 

Et  Bixiou  présenta  deux  effets  de  commerce  tout  préparés  faits  à 

son  ordre  par  Ravenouillet,  que  Ravenouillet  signa  sur-le-champ  et 
inscrivit  sur  le  livret  graisseux  où  sa  femme  notait  les  dettes  des 
locataires. 

— Merci , Ravenouillet , dit  Bixiou.  Tiens , voici  une  loge  pour 
le  Vaudeville. 

— Oh  ! ma  fille  s’amusera  bien  ce  soir,  dit  Ravenouillet  en  s’en 
allant. 

— Nous  sommes  ici  soixante  et  onze  locataires , dit  Bixiou , la 
moyenne  de  ce  qu’on  doit  à Ravenouillet  est  de  six  mille  francs  par 
mois  , dix-huit  mille  francs  par  trimestre  , en  avances  et  ports  de 
lettres,  sans  compter  les  loyers  dus.  C’est  la  Providence...  à trente 
pour  cent  que  nous  lui  donnons  sans  qu’il  ait  jamais  rien  demandé. .. 

— Oh  ! Paris,  Paris!...  s’écria  Gazonal. 

— En  nous  en  allant , dit  Bixiou  qui  venait  d’endosser  les  effets, 
car  je  vous  mène,  cousin  Gazonal , voir  encore  un  comédien  qui  va 
jouer  gratis  une  charmante  scène. 

— Où  ? dit  Léon. 

— Chez  un  usurier.  En  nous  en  allant  donc , je  vous  raconterai 
le  début  de  l’ami  Ravenouillet  à Paris. 
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En  passant  devant  la  loge , Gazonal  aperçut  mademoiselle  Lu- 
cienne Ravenouillet  qui  tenait  à la  main  un  solfège,  elle  était 
élève  du  Conservatoire  ; le  père  lisait  un  journal , et  madame 
Ravenouillet  tenait  à la  main  des  lettres  à monter  pour  les  loca- 
taires. 

— Merci , monsieur  Bixiou  ! dit  la  petite. 

— Ce  n’est  pas  un  rat,  dit  Léon  à son  cousin , c’est  une  larve  d • 
cigale. 

— Il  paraît  qu’on  obtient , dit  Gazonal , l’amitié  de  la  loge, 
comme  celle  de  tout  le  monde,  par  les  loges... 

— Se  forme-t-il  dans  notre  société?  s’écria  Léon  charmé  du 
calembour. 

— Voici  l’histoire  de  Ravenouillet,  reprit  Bixiou  quand  les  trois  amis 
se  trouvèrent  sur  le  Boulevard.  En  1831,  Massol,  votre  Conseiller- 
d’État,  était  un  avocat-journaliste  qui  ne  voulait  alors  être  que  garde 
des  sceaux,  jl  daignait  laisser  Louis- Philippe  sur  le  trône  ; mais  il  faut 
lui  pardonner  son  ambition,  il  est  de  Carcassonè.  Un  matin  , il  voit 
entrer  un  jeune /ja^squi  lui  dit  : — « Vous  me  connaissez  bien,  monsu 
Massol , je  suis  le  petit  de  votre  voisin  l’épicier,  j’arrive  de  là-bas, 
car  l’on  nous  a dit  qu’en  venant  ici  chacun  trouvait  à se  placer...  » 
En  entendant  ces  paroles,  Massol  fut  pris  d’un  frisson,  et  se  dit  en 
lui-même  que , s’il  avait  le  malheur  d’obliger  ce  compatriote,  à lui 
d’ailleurs  parfaitement  inconnu , tout  le  Département  allait  tomber 
chez  lui,  qu’il  y perdrait  beaucoup  de  mouvements  de  sonnette,  onze 
cordons,  ses  tapis,  que  son  unique  valet  le  quitterait,  qu’il  aurait  des 
difficultés  avec  son  propriétaire  relativement  à l’escalier , et  que  les 
locataires  se  plaindraient  de  l’odeur  d’ail  et  de  diligence  répandus 
dans  la  maison.  Donc , il  regarda  le  solliciteur  comme  un  boucher 
regarde  un  mouton  avant  de  l’égorger;  mais  quoique  le  pays  eût 
reçu  ce  coup  d’œil  ou  ce  coup  de  poignard,  il  reprit  ainsi,  nous  dit 
Massol  : « — J’ai  de  l’ambition  tout  comme  un  autre , et  je  neveux 
retourner  au  pays  que  riche*,  si  j’y  retourne  ; car  Paris  est  l’anti- 
chambre du  Paradis.  On  dit  que  vous,  qui  écrivez  dans  les  journaux, 
vous  faites  ici  la  pluie  et  le  beau  temps,  qu’il  vous  suffit  de  demander 
pour  obtenir  n’importe  quoi  dans  le  gouvernement  ; mais , si  j’ai 
des  facultés,  comme  nous  tous , je  me  connais,  je  n’ai  pas  d’in- 
struction ; si  j’ai  des  moyens,  je  ne  sais  pas  écrire,  et  c’est  un  mal- 
heur, car  j’ai  des  idées  ; je  ne  pense  donc  pas  à vous  faire  concur- 
rence, je  méjugé,  je  ne  réussirais  point;  mais,  comme  vous 
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pouvez  tout,  et  que  nous  sommes  presque  frères,  ayant  joué  pen- 
dant notre  enfance  ensemble , je  compte  que  vous  me  lancerez  et 
que  vous  me  protégerez.. . Oh  ! il  le  faut , je  veux  une  place, 
une  place  qui  convienne  à mes  moyens,  à ce  que  je  suis,  et  où  je 
puisse  faire  fortune...  « Massol  allait  brutalement  mettre  son  pays 

la  porte  en  lui  jetant  au  nez  quelque  phrase  brutale , lorsque  le 
pays  conclut  ainsi  : « — Je  ne  demande  donc  pas  à entrer  dans 
l’administration  où  l'on  va  comme  des  tortues,  que  votre  cousin 
est  resté  contrôleur  ambulant  depuis  vingt  ans. ..  Non,  je  voudrais 
seulement  débuter...  — Au  théâtre?...  lui  dit  Massol  heureux  de  ce 
dénoûment.  — Non , j’ai  bien  du  geste , de  la  figure,  de  la  mémoire; 
mais  il  y a trop  de  tirage  ; je  voudrais  débuter  dans  la  carrière.  .. 
des  portiers.  » Massol  resta  grave  et  lui  dit  : — Il  y aura  bien  plus 
de  tirage , mais  du  moins  vous  verrez  les  loges  pleines.  Et  il  lui  fit 
obtenir,  comme  dit  Ravenouillet,  son  premier  cordon. 

— Je  suis  le  premier,  dit  Léon,  qui  me  sois  préoccupé  du  Genre 
Portier.  Il  y a des  fripons  de  moralité , des  bateleurs  de  vanité,  des 
sycophantes  modernes,  des  septembriseurs  caparaçonnés  de  gravité, 
des  inventeurs  de  questions  palpitantes  d’actualité  qui  prêchent  l’é- 
mancipation des  nègres , l’amélioration  des  petits  voleurs , la  bien- 
faisance envers  les  forçats  libérés,  et  qui  laissent  leurs  portiers  dans 
un  état  pire  que  celui  des  Irlandais,  dans  des  prisons  plus  affreuses 
que  des  cabanons,  et  qui  leur  donnent  pour  vivre  moins  d'argent  par 
an  que  l’État  n'en  donne  pour  un  forçat.. . Je  n’ai  fait  qu'une  bonne 
action  dans  ma  vie,  c'est  la  loge  de  mon  portier. 

— Si , reprit  Bixiou  , un  homme  ayant  bâti  de  grandes  cages, 
divisées  en  mille  compartiments  comme  les  alvéoles  d’une  ruche 
ou  les  loges  d'une  ménagerie , et  destinées  & recevoir  des  créatures 
de  tout  genre  et  de  toute  industrie,  si  cet  animal  à figure  de 
propriétaire  venait  consulter  un  savant  et  lui  disait  : — Je  veux 
un  individu  du  genre  Bimane  qui  puisse  vivre  dans  une  sentine 
pleine  de  vieux  souliers , empestiférée*  par  des  haillons , et  de  dix 
pieds  carrés  ; je  veux  qu’il  y vive  toute  sa  vie,  qu'il  y couche,  qu’il 
y soit  heureux,  qu'il  ait  des  enfants  jolis  comme  des  amours;  qu'il 
y travaille,  qu’ily  fasse  la  cuisine,  qu’il  s'y  promène,  qu’il  y cultive 
des  fleurs,  qu’il  y chante  et  qu’il  n’en  sorte  pas,,  qu’il  n’y  voie  pas 
clair  et  qu'il  s’aperçoive  de  tout  ce  qui  se  passe  au  dehors , assuré- 
ment le  savant  ne  pourrait  pas  inventer  le  portier , il  fallait  Paris 
pour  le  créer,  ou  si  vous  voulez  le  diable... 
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— L’indostrie  parisienne  est  allée  plus  loin  dans  l'Impossible, 
dit  Gazonal,  il  y a les  ouvriers...  Vous  ne  connaissez  pas  tous  les 
produits  de  l’industrie,  vous  qui  les  exposez.  Notre  industrie  com- 
bat contre  l’industrie  du  continent  à coups  de  malheurs,  comme 
sous  l’Empire  Napoléon  combattait  l’Europe  à coups  de  régiments... 

— Nous  voici  chez  mon  ami  Vauvinet,  l’usurier,  dit  Bixiou. 
Une  des  plus  grandes  fautes  que  commettent  les  gens  qui  peignent 
nos  mœurs  est  de  répéter  de  vieux  portraits.  Aujourd’hui  chaque 
état  s’est  renouvelé.  Les  épiciers  deviennent  pairs  de  France,  les 
artistes  capitalisent , les  vaudevillistes  ont  des  rentes.  Si  quel- 
ques rares  figures  restent  ce  qu’elles  étaient  jadis , en  général  les 
professions  n’ont  plus  leur  costume  spécial , ni  leurs  anciennes 
mœurs.  Sinous  avons  eu  Gobseck,  Gigonnet,Chaboisseau,Samanon 
les  derniers  des  Romains,  nous  jouissons  aujourd’hui  de  Vauvinet, 
l’usurier  bon  enfant,  petit  maître  qui  hante  les  coulisses , leslo- 
rettes , et  qui  se  promène  dans  un  petit  coupé  bas  à un  cheval... 
Observez  bien  mon  homme,  ami  Gazonal,  vous  allez  voir  la  comé- 
die de  l’argent , l’homme  froid  qui  ne  veut  rien  donner,  l'homme 
chaud  qui  soupçonne  un  bénéfice,  écoutez-le,  surtout  ! 

Et  tous  trois  , ils  entrèrent  au  deuxième  étage  d’une  maison  de 
très  belle  apparence  située  sur  le  boulevard  des  Italiens,  et  s’y 
trouvèrent  environnés  de  toutes  les  élégances  alors  à la  mode.  Un 
jeune  homme  d’environ  vingt-huit  ans  vint  b leur  rencontre  d’un 
air  presque  riant , car  il  vit  Léon  de  Lora  le  premier.  Vauvinet 
donna  la  poignée  de  main  , en  apparence  la  plus  amicale,  à Bixiou, 
salua  d’un  air  froid  Gazonal , et  les  fit  entrer  dans  un  cabinet , où 
tous  les  goûts  du  bourgeois  se  devinaient  sous  l’apparence  artistique 
de  l’ameublement,  et  malgré  les  statuettes  à la  mode,  les  mille  pe- 
tites choses  appropriées  à nos  petits  appartements  par  l’art  moderne 
qui  s’est  fait  aussi  petit  que  le  consommateur.  Vauvinet  était 
mis , comme  les  jeunes  gens  qui  se  livrent  aux  affaires , avec  une 
recherche  excessive  qui,  pour  beaucoup  d’entre  eux,  est  une  espèce 
de  prospectus. 

— Je  viens  te  chercher  de  la  monnaie , dit  en  riant  Bixiou  qui 
présenta  ses  effets. 

Vauvinet  prit  un  air  sérieux  dont  sourit  Gazonal , tant  il  y eut 
de  différence  entre  le  visage  riant  et  le  visage  de  l’escompteur  mis  en 
demeure. 

— Mon  cher,  dit  Vauvinet  en  regardant  Bixiou,  ce  serait  avec 
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le  plus  grand  plaisir  que  je  t’obligerais,  mais  je  n’ai  pas  d’argent  en 

ce  moment 

— Ah!  bah! 

— Oui , j’ai  tout  donné,  tu  sais  à qui...  Ce  pauvre  Lousteau  s'est 
associé  pour  la  direction  d’un  théâtre  avec  un  vieux  vaudevilliste 
très  protégé  par  le  ministère...  Ridai  ; et  il  leur  a fallu  trente  mille 
francs,  hier.  Je  suis  à sec,  et  tellement  à sec,  que  je  vais  envoyer 
chercher  de  l’argent  chez  Cérizet  pour  payer  cent  louis  perdus  au 
lansquenet,  ce  matin,  chez  Jenny  Cadine... 

— Il  faut  que  vous  soyez  bien  à sec  pour  ne  pas  obliger  ce  pauvre 
Bixiou,  dit  Léon  de  Lora , car  il  est  bien  mauvaise  langue  quand  il 
se  trouve  à la  câte. . . 

— Mais,  reprit  Bixiou,  je  ne  puis  dire  que  du  bien  de  Vauviuet, 
il  est  plein  de  bien... 

— Mon  cher , reprit  Vauvinet , il  me  serait  impossible , eussé-je 
de  l’argent,  de  t’escompter,  fût-ce  à cinquante  pour  cent,  des  bil- 
lets souscrits  par  ton  portier. . . Le  Ravenouillet  n’est  pas  demandé. 
Ce  n’est  pas  là  du  Rothschild.  Je  te  préviens  que  cette  valeur  est 
très  éventée,  il  te  faut  inventer  une  autre  maison.  Cherche  un 
uucle?  car  un  ami  qui  nous  signe  des  billets,  ça  ne  se  voit  plus,  le 
positif  du  siècle  fait  d’horribles  progrès. 

— J’ai,  dit  Bixiou  qui  désigna  le  cousin  de  Léon,  j’ai  monsieur... 
un  de  nos  plus  illustres  fabricants  de  drap  du  Midi , nommé  Ga- 
zonal...  11  n’est  pas  très  bien  coiffé,  reprit-il  en  regardant  la  che- 
velure ébouriffée  et  luxuriante  du  provincial , mais  je  vais  le  mener 
chez  Marius  qui  va  lui  ôter  cette  apparence  de  caniche  si  nuisible  à 
sa  considération  et  à la  nôtre. 

— Je  ne  crois  pas  aux  valeurs  du  Midi , soit  dit  sans  offenser 
monsieur,  répondit  Vauvinet  qui  rendit  Gazonal  si  content  que 
Gazonal  ne  se  fâcha  point  de  cette  insolence. 

Gazonal , en  homme  excessivement  pénétrant , crut  que  le  pein- 
tre et  Bixiou  voulaient,  pour  lui  apprendre  à connaître  Paris,  lui 
faire  payer  mille  francs  le  déjeuner  du  Café  de  Paris , car  le  lils  du 
Roussillon  n’avait  pas  encore  quitté  cette  prodigieuse  défiance  qui 
bastionne  à Paris  l'homme  de  province. 

— Comment  veux-tu  que  j’aie  des  affaires  à deux  cent  cinquante 
lieues  de  Paris,  dans  les  Pyrénées,  ajouta  Vauvinet. 

— C’est  donc  dit,  reprit  Bixiou. 

— J’ai  vingt  francs  chez  moi,  dit  le  ;eune  escompteur. 
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— J’en  suis  fâché  pour  toi , répliqua  le  mystificateur.  Je  croyais 
valoir  mille  francs,  dit-il  sèchement. 

— Tu  vaux  cent  mille  francs,  reprit  Vauvinet,  quelquefois  même 
tu  es  impayable...  mais  je  suis  à sec. 

— Eh  bien  ! répondit  Bixiou  , n’en  parlons  plus...  Je  t’avais  mé- 

nagé pour  ce  soir,  chez  Carabine,  la  meilleure  affaire  que  tu  pouvais 
souhaiter...,  tu  sais..  j 

Vauvinet  cligna  d’un  œil  en  regardant  Bixiou,  grimace  que! 
font  les  maquignons  pour  se  dire  entre  eux  : « Ne  joutons  pas  de 
finesse.  » 

— Tu  ne  te  souviens  plus  de  m’avoir  pris  par  la  taille , absolu- 
ment comme  une  jolie  femme , en  me  caressant  du  regard  et  de  la 
parole , reprit  Bixiou , quand  tu  me  disais  : — Je  ferai  tout  pour 
toi , si  tu  peux  me  procurer  au  pair  des  actions  du  chemin  de  fer. 
que  soumissionnent  du  Tillet  et  Nucingen.  Eh  bien!  mon  cher, 
Maxime  et  Nucingen  viennent  chez  Carabine  qui  reçoit  ce  soir 
beaucoup  d’hommes  politiques.  Tu  perds  là,  mon  vieux,  une  belle 
occasion.  Allons,  adieu,  carotteur. 

Et  Bixiou  se  leva , laissant  Vauviqpt  assez  froid  en  apparence , 
mais  réellement  mécontent  comme  un  homme  qui  reconnaît  avoir 
fait  une  sottise. 

— Moii  cher,  un  instant...  dit  l’escompteur,  si  je  n’ai  pas  d’ar- 
gent, j’ai  du  crédit.. . Si  tes  billets  ne  valent  rien , je  puis  les  garder 
et  te  donner  en  échange  des  valeurs  de  portefeuille...  Enfin,  nous 
pouvons  nous  entendre  pour  les  actions  du  chemin  de  fer,  nous  par- 
tagerions, dans  une  certaine  proportion,  les  bénéfices  de  cette  opé- 
ration , et  je  te  ferais  alors  une  remise  à valoir  sur  les  bénéf. .. 

— Non , non , répondit  Bixiou  , j’ai  besoin  d’argent,  il  faut  que 
je  fasse  mon  Ravenouillet... 

— Ravenouillet  est  d’ailleurs  très  bon,  dit  Vauvinet;  il  place  b 
la  caisse  d’épargnes,  il  est  excellent.. 

— Il  est  meilleur  que  loi , ajouta  Léon , car  il  ne  stipendie  pas  de 
lorette , il  n’a  pas  de  loyer,  il  ne  se  lance  pas  dans  les  spéculations! 
en  craignant  tout  de  la  hausse  ou  de  la  baisse... 

— Vous  croyez  rire , grand  homme , reprit  Vauvinet  devenu 
jovial  et  caressant,  vous  avez  mis  en  élixir  la  fable  de  La  Fontaine , 
le  chêne  et  le  roseau.  — Allons,  Gubetta , mon  vieux  complice , 
dit  Vauvinet  en  prenant  Bixiou  par  la  taille,  il  te  faut  de  l’argent, 
ch  bien  ! je  puis  bien  emprunter  trois  mille ‘francs  à mon  ami  Céri- 
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jet,  au  lieu  de  deux  mille...  Et  Soyons  amis,  Cinnal...  donne-moi 
tes  deux  feuilles  de  chou- colossal.  Si  je  t'ai  refusé,  c’est  qu’il  est  bien 
dur  à un  homme  , qui  ne  peut  faire  son  pauvre  commerce  qu’en 
passant  ses  valeurs  à la  Banque,  de  garder  ton  Ravenouillet  dans  li 
tiroir  de  son  bureau...  C'est  dur,  c’est  très  dur... 

— Et  que  prends-tu  d’escompte  î...  dit  Bixiou. 

— Presque  rien,  reprit  Vauvinet.  Cela  te  coûtera , à trois  mois, 
cinquante  malheureux  francs.. . 

— Comme  disait  jadis  Émile  Blondet , tu  seras  mon  bienfaiteur, 
répondit  Bixiou. 

— Vingt  pour  cent,  intérêt  en  dedans!...  dit  Gazonal  à l’oreille 
de  Bixiou  qui  lui  répliqua  par  un  grand  coup  de  coude  dans  l’œso- 
phage. 

— Tiens , dit  Vauvinet  en  ouvrant  le  tiroir  de  son  bureau  , j’a- 
perçois là  , mon  bon , un  vieux  billet  de  cinq  cents  qui  s’est  collé 
contre  la  bande  , et  je  ne  me  savais  pas  si  riche  , car  je  te  cherchais 
un  effet  à recevoir,  fin  prochain,  de  quatre  cent  cinquante,  Cérizet 
te  le  prendra  sans  grande  diminution,  et  voilà  ta  somme  faite.  Mais 
pas  de  farces,  Bixiou?...  Hei*d  ce  soir,  j’irai  chez  Carabine...  tu 
me  jures... 

— Est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  reamis  ? dit  Bixiou  qui  prit 
le  billet  de  cinq  cents  francs  et  l’effet  de  quatre  cent  cinquante 
francs  ; je  te  donne  ma  parole  d’honneur  que  tu  verras  ce  soir  du 
Tillet  et  bien  des  gens  qui  veulent  faire  leur  chemin...  de  fer, 
chez  Carabine. 

Vauvinet  reconduisit  les  trois  amis  jusque  sur  le  palier  en  cajo- 
lant Bixiou.  Bixiou  resta  sérieux  jusque  sur  le  pas  de  la  porte , il 
écoutait  Gazonal  qui  tentait  de  l’éclairer  sur  cette  opération  et  qui 
lui  prouvait  que  si  le  compère  de  Vauvinet , ce  Cérizet , lui  prenait 
vingt  francs  d'escompte  sur  le  billet  de  quatre  cent  cinquante 
francs  , c’était  de  l’argent  à quarante  pour  cent. ..  Sur  l’asphalte , 
Bixiou  glaça  Gazonal  par  le  rire  du  mystificateur  parisien , ce  rire 
muet  et  froid,  une  sorte  de  bise  labiale. 

— L’adjudication  du  Chemin  sera  positivement  ajournée  à la 
Chambre,  dit-il,  nous  le  savons  d’hier  par  cette  marcheuse  à qui 
nous  avons  souri  . . Et  si  je  gagne  ce  soir  cinq  à six  mille  francs  au 
lansquenet,  qu’est-ce  que  soixante-dix  francs  de  perte  pour  avoir 
de  quoi  miser... 

— Le  lansquenet  est  encore  une  des  mille  facettes  de  Paru 
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comme  il  est , reprit  Léon.  Aussi , cousin , comptons-nons  te  pré- 
senter chez  une  duchesse  de  la  rue  Saint-Georges , où  tu  verras 
l'aristocratie  des  lorettes  et  où  tu  peux  gagner  ton  procès.  Or,  il  est 
impossible  de  t’y  montrer  avec  tes  cheveux  pyrénéens , tu  as  l'air 
d’on  hérisson , nous  allons  te  mener  ici  près , place  de  la  Bourse  t 
chez  Marius , un  autre  de  nos  acteurs... 

— Quel  est  ce  nouvel  acteur  ? 

— Voilà  l’anecdote , répondit  Bixiou.  En  1800 , un  Toulousain 
nommé  Cabot , jeune  perruquier  dévoré  d’ambition  , vint  à Paris, 
et  y leva  boutique  (je  me  sers  de  votre  argot).  Cet  homme  de  génie 
(il  jouit  de  vingt-quatre  mille  francs  de  rentes  à Libourne  où  il  s’est 
retiré)  comprit  que  ce  nom  vulgaire  et  ignoble  n’atteindrait  jamais 
à la  célébrité.  M.  de  Parny,  qu'il  coiffait,  lui  donna  le  nom  de  Marius, 
infiniment  supérieur  aux  prénoms  d’Armand  et  d'Hippolyte , sous 
lesquels  se  cachent  des  noms  patronymiques  attaqués  du  mal-Cabot. 
Tous  les  successeurs  de  Cabot  se  sont  appelés  Marius.  Le  Marins 
actuel  est  Marius  V,  il  se  nomme  Mougin.  Il  en  est  ainsi  dans  beau- 
coup de  commerces,  pour  l’eau  de  Botot , pour  l’encre  de  la  Petite- 
Vertu.  A Paris , un  nom  devient  une  propriété  commerciale,  et  finit 
par  constituer  une  sorte  de  noblesse  d’enseigne.  Marius  , qui  d’ail- 
leurs a des  élèves , a créé , dit- il,  la  première  école  de  coiffure  du 
monde. 

— J’ai  déjà  vu,  en  traversant  la  France , dit  Gazonal,  beaucoup 
d’enseignes  où  se  lisent  ces  mots  : un  tel  , élève  de  Marius. 

— Ces  élèves  doivent  se  laver  les  mains  après  chaque  frisure  faite, 
répondit  Bixiou  ; mais  Marius  ne  les  admet  pas  indifféremment , ils 
doivent  avoir  la  main  jolie  et  ne  pas  être  laids.  Les  plus  remarquables, 
comme  élocution , comme  tournure , vont  coiffer  en  ville , ils 
reviennent  très  fatigués.  Marius  ne  se  déplace  que  pour  les  femmes 
titrées , il  a cabriolet  et  groom. 

— Mais  ce  n’est  après  tout  qu’un  merlan l s’écria  Gazonal  in- 
digné. 

— Merlan  ! reprit  Bixiou,  songez  qu’il  est  capitaine  dans  la  garde 
nationale  et  qu’il  est  décoré  pour  avoir  sauté  le  premier  dans  une 
barricade  en  1832. 

— Prends  garde,  ce  n’est  ni  un  coiffeur,  ni  un  perruquier,  c’est 
un  directeur  de  salons  de  coiffure,  dit  Léon  en  montant  un  escalier 
à balustres  de  cristal , à rampes  d’acajou,  et  dont  les  marches  étaient 
couvertes  d’un  tapis  somptueux. 
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— Ah  ! çà  , n’allez  pas  nous  compromettre , dit  Bixiou  à Gazo- 
nal.  Dans  l’antichambre  vous  allez  trouver  des  laquais  qui  vous 
ôteront  votre  habit , votre  chapeau  pour  les  brosser,  et  qui  vous 
accompagnent  jusqu’à  la  porte  -d’un  des  salons  de  coiiïure , pour 
l’ouvrir  et  la  refermer.  Il  est  utile  de  vous  dire  cela , mon  ami 
Gazonal,  ajouta  finement  Bixiou , car  vous  pourriez  crier:  Au 
voleur  ! 

— Ces  salons , dit  Léon , sont  trois  boudoirs  où  le  directeur  a 
Muni  toutes  les  inventions  du  luxe  moderne.  Aux  fenêtres , des 
lambrequins  ; partout  des  jardinières , des  divans  moelleux  où  l’on 
peut  attendre  son  tour  en  lisant  les  journaux,  quand  toutes  les  toi- 
lettes sont  occupées.  En  entrant  tu  pourrais  tâter  ton  gousset  et  croire 
qu’on  va  te  demander  cinq  francs  ; mais  il  n’est  extrait  de  toute 
espèce  de  poche  que  dix  sous  pour  une  frisure  , et  vingt  sons  pour 
une  coiffure  avec  taille  de  cheveux.  D'élégantes  toilettes  se  mêlent 
aux  jardinières,  et  il  en  jaillit  de  l’eau  par  des  robinets.  Partout  des 
glaces  énormes  reproduisent  les  figures.  Ainsi  ne  fais  pas  l’étonné. 
Quand  le  client  (tel  est  le  mot  élégant  substitué  par  Marius  à 
l’ignoble  mot  de  pratique),  quand  le  client  apparaît  sur  le  seuil, 
Marius  lui  jette  un  coup  d’œil , et  il  est  apprécié  : pour  lui,  vous 
etes  une  tête  plus  ou  moins  susceptible  de  l’occuper.  Pour  Marius  il 
n’y  a plus  d’homme,  il  n’y  a que  des  têtes. 

— Nous  allons  vous  faire  entendre  Marius  sur  tous  les  tons  de  sa 
gamme , dit  Bixiou  , si  vous  savez  imiter  notre  jeu. 

Aussitôt  que  Gazonal  se  montra,  le  coup  d’œil  de  Marius  lui  fut 
favorable,  il  s’écria  : — Régulus  ! à vous  cette  tête  ! rognez-la  d’abord 
aux  petits  ciseaux. 

— Pardon,  dit  Gazonal  à l’élève  sur  un  geste  de  Bixiou,  je  désire 
être  coiffé  par  monsieur  Marius  lui-même. 

Marius , très  flatté  de  cette  prétention , s’avança  en  laissant  la  tête 
qu’il  tenait 

— Je  suis  à vous , je  finis , soyez  sans  inquiétude,  mon  élève  vous 
préparera,  moi  seul  je  déciderai  de  la  coupe. 

Marius , petit  homme  grêlé  , les  cheveux  frisés  comme  ceux  de 
Rubini , d’un  noir-  de  jais , et  mis  tout  en  noir,  en  manchettes , le 
jabot  de  sa  chemise  orné  d’un  diamant,  reconnut  alors  Bixiou,  qu’il 
salua  comme  une  puissance  égale  à la  sienne. 

— C’est  une  tête  ordinaire , dit-il  à Léon  en  désignant  le  mon- 
sieur qu’il  était  en  train  de  coiiïcr,  un  épicier,  que  voulez-vous!. .. 
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Si  l'on  ne  faisait  que  de  l'art , on  mourrait  à Bicêtre.  fou  !...  Et  il 
retourna  par  un  geste  inimitable  à son  client,  après  avoir  dit  à Régu- 
lus  : — Soigne  monsieur,  c’est  évidemment  un  artiste. 

— Un  journaliste , dit  Bixiou. 

Sur  ce  mot , Marius  donna  deux  ou  trois  coups  de  peigne  à la  tête 
ordinaire , et  se  jeta  sur  Gazonal  en  prenant  Régulus  par  le  bras  au 
moment  où  il  allait  faire  jouer  ses  petits  ciseaux. 

— Je  me  charge  de  monsieur.  — Voyez , monsieur,  dit-il  à l’épi- 
cier, reflétez- vous  dans  la  grande  glace...  — Ossian  ? 

Le  laquais  entra  et  s’empara  du  client  pour  le  vêtir. 

— Vous  payerez  à la  caisse , monsieur,  dit  Marius  à la  pratique 
stupéfait  qui  déjà  tirait  sa  bourse. 

— Est-ce  bien  utile,  mon  cher,  de  procéder  à cette  opération  des 
petits  ciseaux  ? dit  Bixiou. 

— Aucune  tête  ne  m’arrive  que  nettoyée,  répondit  l’illustre  coif- 
feur ; mais  pour  vous,  je  ferai  celle  de  monsieur  tout  entière.  Mes 
élèves  ébauchent,  car  je  n’y  tiendrais  pas.  Le  mot  de  tout  le  monde 
est  le  vôtre  : « Être  coiffé  par  Marius?  » Je  ne  puis  donner  que  le 
fini...  Dans  quel  journal  travaille  monsieur? 

— A votre  place,  j’aurais  trois  ou  quatre  Marius,  dit  Gazonal. 

— Ah  ! monsieur,  je  le  vois  , est  feuilletoniste  ? dit  Marius. 
Hélas,  en  coiffure,  où  l’on  paye  de  sa  personne,  c’est  impossible... 
Pardon  ! 

Il  quitta  Gazonal  pour  aller  surveiller  Régulus  qui  préparait  une 
tête  nouvellement  arrivée.  Il  fit , en  frappant  la  langue  contre  le 
palais  , un  bruit  désapprobatif  qui  peut  se  traduire  par  : titt , titt , 
titt. 

— Allons , bon  Dieu  ! ça  n’est  pas  assez  carré , votre  coup  de 
ciseaux  fait  des  hachures...  Tenez...  voilà  ! Régulus,  il  ne  s’agit  pas 
de  tondre  des  caniches...  c’est  des  hommes  qui  ont  leur  caractère, 
et  si  vous  continuez  à regarder  le  plafond  au  lieu  de  vous  partager 
entre  la  glace  et  la  face , vous  déshonorerez  ma  maison. 

— Vous  êtes  sévère  , monsieur  Marius. 

— Je  leur  dois  les  secrets  de  l’art... 

— C’est  donc  un  art  ? dit  Gazonal. 

Marius  indigné  regarda  Gazonal  dans  la  glace  et  s’arrêta,  le  peigne 
d'une  main , les  ciseauxvde  l'autre. 

— Monsieur,  vous  en  parlez  comme  un. ..  enfant  ! et  cependant,  à 
l’accent , vous  paraissez  être  du  Midi,  le  pays  des  hommes  de  génie. 
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— Oui , je  sais  qu’il  faut  une  sorte  de  goût , répliqua  Gazonal. 

— Mais  taisez-vous  donc,  monsieur,  j’attendais  mieux  de  vous. 
C’est-à-dire  qu’un  coiffeur,  je  ne  dis  pas  un  bon  coiffeur,  car  on 

est  ou  l’on  n’est  pas  coiffeur....  un  coiffeur c'est  plus  difficile  à 

trouver...  que...  qu'est-ce  que  je  dirai  bien?.. .qu’un. ..je  ne  sais  pas 
quoi...  un  ministre...  (restez  en  place)  non,  caron  ne  peut  pas  juger 
de  la  valeur  d'un  ministre  , les  rues  sont  pleines  de  ministres...  un 
Paganini ... . non , ce  n’est  pas  assez  !...  Un  coiffeur,  monsieur,  un 
homme  qui  dev  ine  votre  âme  et  vos  habitudes,  afin  de  vous  coiffer  à 
votre  physionomie,  il  lui  faut  ce  qui  constitue  un  philosophe.  Et  les 
femmes  donc  !..  Tenez , les  femmes  nous  apprécient,  elles  savent  ce 
que  nous  valons...  nous  valons  la  conquête  qu'elles  veulent  faire  le 
jour  où  elles  se  font  coiffer  pour  remporter  un  triomphe...  c'est-à- 
dire  qu’un  coiffeur...  on  ne  sait  pas  ce  que  c’est.  Tenez,  moi  qui  vous 
(tarie,  je  suis  à peu  près  ce  qu’on  peut  trouver  de...  sans  me  vanter, 
on  me  connaît...  Eh  bien  ! non , je  trouve  qu’il  doit  y avoir  mieux... 
L'exécution , voilà  la  chose!  Ah!  si  les  femmes  me  donnaient  carte 
blanche,  si  je  pouvais  exécuter  tout  ce  qui  me  vient  d’idées. ..  c’est 
que  j'ai,  voyez-vous,  une  imagination  d'enfer!...  mais  les  femmes  ne 
s’y  prêtent  pas,  elles  ont  leurs  plans,  elles  vous  fourrent  des  coups  de 
doigts  ou  de  peigne,  quaud  vous  êtes  parti,  dans  nos  délicieux  édifices 
qui  devraient  être  gravés  et  recueillis  , car  nos  œuvres , monsieur, 
ne  durent  que  quelques  heures...  Un  grand  coiffeur,  hé  ! ce  serait 
quelque  chose  comme  Carême  et  Vestris,  dans  leurs  parties... 
( — Par  ici  la  tête , là , s’il  vous  plaît , je  fais  les  faces , bien.  ) 
Notre  profession  est  gâtée  par  des  massacres  qui  ne  comprennent 
ni  leur  époque  ni  leur  art...  Il  y a des  marchands  de  perruques  ou 
d’essences  à faire  pousser  les  cheveux...  ils  ne  voient  que  des  Ba- 
cons à vous  vendre!...  cela  fait  pitié!...  c’est  du  commerce.  Ces 
misérables  coupent  les  cheveux  ou  ils  coiffent  comme  ils  peuvent... 
Moi , quand  je  suis  arrivé  de  Toulouse  ici , j’avais  l’ambition  de  suc- 
céder au  grand  Marius , d’être  un  vrai  Marius , et  d’illustrer  le 
nom , à moi  seul , plus  que  les  quatre  autres.  Je  me  suis  dit  : vaincre 
ou  mourir...  ( — Là!  tenez- vous  droit,  je  vais  vous  achever.)  C’est 
moi  qui , le  premier,  ai  fait  de  l'élégance.  J’ai  rendu  mes  salons 
l’objet  de  la  curiosité.  Je  dédaigne  l’annonce , et  ce  que  coûte  l’an- 
nonce , je  le  mettrai , monsieur,  en  bien-êtrg,  en  agrément.  L’année 
prochaine,  j’aurai  dans  un  petit  salon  un  quatuor,  on  fera  de  la  mu- 
sique et  de  la  meilleure.  Oui,  il  faut  charmer  les  ennuis  de  ceux  que 
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l’on  coiffe.  Je  ne  me  dissimule  pas  les  déplaisirs  de  la  pratique. 

( Regardez-vous.  ) Se  faire  coiffer,  c’est  fatigant,  peut-être  autant 
que  de  poser  pour  son  portrait;  et,  monsieur  sait  peut-être  que  le 
fameux  monsieur  de  Humboldt  (j’ai  su  tirer  parti  du  peu  de  cheveux 
que  l’Amérique  lui  a laissés.  La  Science  a ce  rapport  avec  le  Sau- 
vage qu’elle  scalpe  très  bien  son  homme),  cet  illustre  savant  a dit 
qu’après  la  douleur  d’aller  se  faire  pendre , il  y avait  celle  d’aller 
se  faire  peindre;  mais,  d'après  quelques  femmes,  je  place  celle 
de  se  faire  coiffer,  avant  celle  de  se  faire  peindre.  Eh  bien!  mon- 
sieur, je  veux  qu’on  vienne  se  faire  coiffer  par  plaisir.  (Vous  avez 
un  épi  qu’il  faut  dompter.  ) Un  Juif  m’avait  proposé  des  cantatrices 
italiennes  , qui  dans  les  enlr’actes,  auraient  épilé  les  jeunes  gens  de 
quarante  ans;  mais  elles  se  sont  trouvées  être  des  jeunes  filles  du 
Conservatoire,  des  maîtresses  de  piano  de  la  rue  Montmartre.  Vous 
voilà  coiffé , monsieur,  comme  un  homme  de  talent  doit  l’être.  — 
Ossian,  dit-il,  à son  laquais  en  livrée,  brossez  et  reconduisez  mon- 
sieur. — A qui  le  tour?  ajouta-t-il  avec  orgueil  en  regardant  les 
personnes  qui  attendaient. 

— Ne  ris  pas,  Gazonal , dit  Léon  à son  cousin  en  atteignant  au 
bas  de  l’escalier  d’où  son  regard  plongeait  sur  la  place  de  la  Bourse, 
j’aperçois  là-bas  un  de  nos  grands  hommes , et  tu  vas  pouvoir  en 
comparer  le  langage  à celui  de  cet  industriel , et  tu  me  diras,  après 
l’avoir  entendu,  lequel  des  deux  est  le  plus  original. 

Ne  ris  pas,  Gazonal,  dit  Bixiou  qui  répéta  facétieusement 

l’intonation  de  Léon.  De  quoi  croyez- vous  Marius  occupé  ? 

. — De  coiffer. 

— Il  a conquis,  reprit  Bixiou,  le  monopole  de  la  vente  des 
cheveux  en  gros,  comme  tel  marchand  de  comestible  qui  va  nous 
vendre  une  terrine  d’un  écu  s’est  attribué  celui  de  la  vente  des 
truffes  ; il  escompte  le  papier  de  son  commerce , il  prête  sur  gages 
à ses  clientes  dans  l’embarras,  il  fait  la  rente  viagère , il  joue  à la 
Bourse,  il  est  actionnaire  dans  tous  les  journaux  de  Modes;  enfin 
il  vend  , sous  le  nom  d’un  pharmacien,  une  infâme  drogue  qui , 
pour  sa  part , lui  donne  trente  mille  francs  de  rente  et  qui  coûte 
cent  mille  francs  d’annonces  par  an. 

— Est-ce  possible?  s’écria  Gazonal. 

Retenez  ceci,  dit  gravement  Bixiou.  A Paris , il  n y a pas  de 

petit  commerce,  tout  s’y  agrandit,  depuis  la  vente  des  chiffons 
jusqu'à  celle  des  allumettes.  Le  limonadier  qui,  la  serviette  sous 
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le  bras , vous  regarde  entrer  chez  lui , peut  avoir  cinquante  mille 
francs  de  rentes , un  garçon  de  restaurant  est  électeur-éligible,  et  tel 
homme  que  vous  prendriez  pour  un  indigent  à le  voir  passer  dans  la 
rue,  porte  dans  son  gilet  pour  cent  mille  francs  de  diamants  à mon- 
ter, et  ne  les  vole  pas... 

Les  trois  inséparables,  pour  la  journée  du  moins , allaient  sous  la 
direction  du  paysagiste  de  manière  à heurter  un  homme  d’environ 
quarante  ans  , décoré,  qui  venait  du  boulevard  par  la  rue  Neuve - 
Vivienne. 

— Hé  bien  1 dit  Léon,  à quoi  rêves-tu,  mon  cher  Dubourdieu  ? à 
quelque  belle  composition  symbolique!...  Mon  cher  cousin , j’ai  le 
plaisir  de  vous  présenter  notre  illustre  peintre  Dubourdieu , non 
moins  célèbre  par  son  talent  que  par  ses  convictions  humanitaires. .. 
Dubourdieu , mon  cousin  Palafox? 

Dubourdieu,  petit  homme  à teint  pâle,  à l’œil  bleu  mélancolique, 
salua  légèrement  Gazonal  qui  s’inclina  devant  l'homme  de  génie. 

— Vous  avez  donc  nommé  Stidman  à la  place  de. .. 

— Que  veux-tu,  je  n’y  étais  pas,  répondit  le  grand  paysagiste. 

— Vous  déconsidérerez  l’Académie , reprit  le  peintre.  Aller  choi- 
sir un  pareil  homme , je  ne  veux  pas  en  dire  du  mal , mais  il  fait  du 
métier!...  Où  mènera-t-on  le  premier  des  arts,  celui  dont  les  œu- 
vres sont  les  plus  durables , qui  révèle  les  nations  après  que  le 
monde  a perdu  tout  d’elles  jusqu'à  leur  souvenir?...  qui  consacre 
les  grands  hommes?  C’est  un  sacerdoce  que  la  sculpture,  elle  ré- 
sume les  idées  d’une  époque , et  vous  allez  recruter  un  faiseur  de 
bons  hommes  et  de  cheminées,  un  ornemaniste  , un  des  vendeurs 
du  Temple  ! Ah  ! comme  disait  Champfort , il  faut  commencer  par 
avaler  une  vipère  tous  les  matins  pour  supporter  la  vie  à Paris. . . 
enfin,  l’art  nous  reste,  on  ne  peut  pas  nous  empêcher  de  le  cultiver... 

— Et  puis , mon  cher,  vous  avez  une  consolation  que  peu  d’ar- 
tistes possèdent , l’avenir  est  à vous , dit  Bixiou.  Quand  le  monde 
sera  converti  à notre  doctrine , vous  serez  à la  tête  de  votre  art,  car 
vous  y portez  des  idées  qne  l’on  comprendra...  lorsqu’elles  auront 
été  généralisées!  Dans  cinquante  ans  d’ici  vous  setcz  pour  tout  le 
monde  ce  que  vous  n’êtes  que  pour  nous  autres , un  grand  homme  ! 
Seulement  il  s’agit  d’aller  jusque  là  ! 

— Je  viens , reprit  l’artiste  dont  la  figure  se  dilata  comme  se 
dilate  celle  d’un  homme  de  qui  l’on  flatte  le  dada  , de  terminer  la 
figure  allégorique  de  l’Harmonie,  et  si  vous  vouiez  venir  voir,  vous 


Digitized  by  Google 


LES  COMÉDIENS  SANS  LE  SAVOIE.  189 

comprendrez  bien  que  j’ai  pu  rester  deux  ans  à la  faire.  Il  y a 
tout  ! Au  premier  coup  d’œil  qu'on  y jette,  on  devine  ta  destinée 
du  globe.  La  reine  tient  le  bâton  pastoral  d’une  main,  symbole  de 
l’agrandissement  des  races  utiles  à l’homme;  elle  est  coiffée  du 
bonnet  de  la  liberté,  ses  mamelles  sont  sextuples,  à la  façon 
égyptienne,  car  les  Egyptiens  avaient  pressenti  Fourier  ; ses  pieds 
reposent  sur  deux  mains  jointes  qui  embrassent  le  globe  en  signe 
de  la  fraternité  des  races  humaines,  elle  foule  des  canons  détruits 
pour  signifier  l’abolition  de  la  guerre,  et  j’ai  tâché  de  lui  faire 
exprimer  la  sérénité  de  l’agriculture  triomphante...  J’ai  d’ailleurs 
mis  près  d’elle  un  énorme  chou  frisé  qui,  selon  notre  maître,  est 
l’image  de  la  concorde.  Oh  ! ce  n'est  pas  un  des  moindres  titres  de 
Fourier  à la  vénération  que  d’avoir  restitué  la  pensée  aux  plantes, 
il  a tout  relié  dans  la  création  par  la  signification  des  choses  entre 
elles  et  aussi  par  leur  langage  spécial.  Dans  cent  ans,  le  monde  sera 
bien  plus  grand  qu’il  n’est.. . 

— Et  comment,  monsieur,  cela  se  fera-t-il?  dit  Gazonal  stupéfait 
d’entendre  parler  ainsi  un  homme  sans  qu’il  fût  dans  une  maison 
de  fous. 

« 

— Par  l’étendue  de  la  production.  Si  l’on  veut  appliquer  LE 
système,  il  ne  sera  pas  impossible  de  réagir  sur  les  astres. . . 

— Et  que  deviendra  donc  alors  la  peinture?  demande  Gazonal. 

— Elle  sera  plus  grande. 

— Et  aurons-nous  des  yeux  plus  grands?  dit  Gazonal  en  regardant 
ses  deux  amis  d’un  air  significatif. 

— L’homme  reviendra  ce  qu’il  était  avant  son  abâtardissement, 
nos  hommes  de  six  pieds  seront  alors  des  nains... 

— Ton  tableau,  dit  Léon,  est-il  fini? 

— Entièrement  fini,  reprit  Dubourdieu.  J’ai  tâché  de  voir  Hiclar 
pour  qu'il  compose  une  symphonie  ; je  voudrais  qu’en  voyant  cette 
composition,  on  entendît  une  musique  à la  Beethoven  qui  en  déve- 
lopperait les  idées  afin  de  les  mettre  à la  portée  des  intelligences 
sous  deux  modes.  Ah  ! si  le  gouvernement  voulait  me  prêter  une  des 
salles  du  Louvre... 

— Mais  j’en  parlerai,  si  tu  veux,  car  il  ne  faut  rien  négliger 
pour  frapper  les  esprits... 

— Oh!  mes  amis  préparent  des  articles,  mais  j’ai  peur  qu’ils 
n’aillent  trop  loin... 

— Bah  ! dit  Bixiou,  ils  n’iront  Das  si  loin  que  l’avenir... 
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Dubourdieu  regarda  Bixiou  de  travers , et  continua  son  chemin. 

— Mais  c'est  un  fou , dit  Gazonal,  le  course  de  la  lune  le  guide. 

— Il  a de  la  main,  il  a du  savoir...  dit  Léon;  mais  le  fouriérisme 
l’a  tué.  Tu  viens  de  voir  là , cousin , l'un  des  effets  de  l’ambition 
chez  les  artistes.  Trop  souvent,  à Paris,  dans  le  désir  d’arriver  plus 
promptement  que  par  la  voie  naturelle  à cette  célébrité  qui  pour  eux 
est  la  fortune , les  artistes  empruntent  les  ailes  de  la  circonstance, 
ils  croient  se  grandir  en  se  faisant  les  hommes  d’une  chose , en 
devenant  les  souteneurs  d’un  jystème,  et  ils  espèrent  changer  une 
coterie  en  public.  Tel  est  Républicain , tel  autre  était  Saint-Si- 
monien,  tel  est  Aristocrate,  tel  Catholique,  tel  Juste  Milieu,  tel 
Moyen-Age  ou  Allemand  par  parti  pris.  Mais  si  l’opinion  ne  donne 
pas  le  talent,  elle  le  gâte  toujours,  témoin  le  pauvre  garçon  que 
vous  venez  de  voir.  L’opinion  d’un  artiste  doit  être  la  foi  dans  les 
œuvres. ..  et  son  seul  moyen  de  succès , le  travail  quand  la  nature 
lui  a donné  le  feu  sacré. 

— Sauvons-nous , dit  Bixiou , Léon  moralise. 

— Et  cet  homme  était  de  bonne  foi?  s’écria  Gazonal  encore  stu- 
péfait 

— De  très  bonne  foi,  répliqua  Bixiou,  d’aussi  bonndfoi  que  tout 
à l'heure  le  roi  des  merlans. 

— Il  est  fou  ! dit  Gazonal. 

— Et  ce  n’est  pas  le  seul  que  les  idées  de  Fourier  aient  rendu 
fou,  dit  Bixiou.  Vous  ne  savez  rien  de  Paris.  Demandez-y  cent 
mille  francs  pour  réaliser  l’idée  la  plus  utile  au  genre  humain,  pour 
essayer  quelque  chose  de  pareil  à la  machine  à vapeur,  vous  y 
mourrez,  comme  Salomon  de  Caus,  à Bicêtre;  mais  s’il  s’agit 
d'un  paradoxe , on  se  fait  tuer  pour  cela , soi  et  sa  fortune.  Eh  ! 
bien,  ici  il  en  est  des  systèmes  comme  des  choses.  Les  journaux 
impossibles  y ont  dévoré  des  millions  depuis  quinze  ans.  Ce  qui 
rendait  votre  procès  si  difficile  à gagner,  c’est  que  vous  avez  raison, 
et  qu’il  y a selon  vous  des  raisons  secrètes  pour  le  préfet 

— Conçois-tu  qu’une  fois  qu’il  a compris  le  Paris  moral , un 
homme  d’esprit  puisse  vivre  ailleurs?  dit  Léon  à son  cousin. 

— Si  nous  menions  Gazonal  chez  la  mère  Fontaine , dit  Bixiou 
qui  fit  signe  à un  cocher  de  citadine  d’avancer,  ce  sera  passer  du 
sévère  au  fantastique.  — Cocher,  Vieille  rue  du  Temple. 

El  tous  trois  ils  roulèrent  dans  la  direction  du  Marais. 

— Qu’allez-vous  me  faire  voir  ? demanda  Gazonal. 
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— La  preuve  de  ce  que  t’a  dit  Bixiou , répondit  Léon,  en  te  mon- 
trant une  femme  qui  se  fait  vingt  mille  francs  par  an  en  exploitant 
une  idée. 

— Une  tireuse  de  cartes,  dit  Bixiou  qui  ne  put  s’empêcher  d’in- 
terpréter comme  une  interrogation  l’air  du  Méridional.  Madame 
Fontaine  passe , parmi  ceux  qui  cherchent  à connaître  l'avenir, 
pour  être  plus  savante  que  ne  l'était  feu  mademoiselle  Lcnormand. 

— Elle  doit  être  bien  riche  ! s’écria  Gazonal. 

— Elle  a été  la  victime  de  son  idée,  tant  que  la  Loterie  a existé , 
répondit  Bixiou  ;car,  à Paris,  il  n’y  a pas  de  grande  recette  sans 
grande  dépense.  Toutes  les  fortes  têtes  s'y  fêlent , comme  pour 
donner  une  soupape  à leur  vapeur.  Tous  ceux  qui  gagnent  beaucoup 
d’argent  ont  des  vices  ou  des  fantaisies,  sans  doute  pour  établir  un 
équilibre. 

— Et  maintenant  que  la  loterie  est  abolie  ?...  demanda  Gazonal. 

— Eh  bien  ! elle  a un  neveu  pour  qui  elle  amasse. 

Une  fois  arrivés , les  trois  amis  aperçurent  dans  une  des  plus 
vieilles  maisons  de  cette  rue  un  escalier  à marches  palpitantes , à 
contre-marches  en  boue  raboteuse,  qui  les  mena  dans  le  demi-jour 
et  par  une  puanteur  particulière  aux  maisons  à allée  jusqu’au 
troisième  étage  à une  porte  que  le  dessin  seul  peut  rendre , la  lit- 
térature y devant  perdre  trop  de  nuits  pour  la  peindre  convena- 
blement. 

Une  vieille , en  harmonie  avec  la  porte,  et  qui  peut-être  était  la 
porte  animée  , introduisit  les  trois  amis  dans  une  pièce  servant  d’an- 
tichambre où,  malgré  la  chaude  atmosphère  qui  baignait  les  rues  de 
Paris , ils  sentirent  le  froid  glacial  des  cryptes  les  plus  profondes.  Il 
y venait  un  air  humide  d'une  cour  intérieure  qui  ressemblait  à un 
vaste  soupirail , le  jour  y était  gris,  et  sur  l’appui  de  la  fenêtre  se 
trouvait  un  petit  jardin  plein  de  plantes  malsaines.  Dans  cette  pièce 
enduite  d’une  substance  grasse  et  fuligineuse,  les  chaises,  la  table, 
tout  avait  l’air  misérable.  Le  carreau  suintait  comme  un  alcarazas. 
Enfin  le  moindre  accessoire  y était  en  harmonie  avec  l’affreuse 
vieille  au  nez  crochu , b la  face  pâle  et  vêtue  de  baillons  déceuts  qui 
dit  aux  consultants  de  s’asseoir  en  leur  apprenant  qu'on  n’entrait 
que  un  à un  chez  Madame. 

Gazonal , qui  faisait  l’intrépide , entra  bravement  et  se  trouva 
devant  l'une  de  ces  femmes  oubliées  par  la  mort , qui , sans  doute , 
les  oublie  & dessein  pour  laisser  quelques  exemplaires  d’elle-même 
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parmi  les  vivants.  C’était  une  face  desséchée  où  brillaient  deux 
yeux  gris  d’une  immobilité  fatigante  ; un  nez  rentré,  barbouillé  de 
tabac;  des  osselets  très  bien  montés  par  des  muscles  assez  ressem- 
blants, et  qui,  sous  prétexte  d’être  des  mains,  battaient  noncha- 
lamment des  cartes , comme  une  machine  dont  le  mouvement  va 
s’arrêter.  Le  corps , une  espèce  de  manche  à balai , décemment 
couvert  d’une  robe , jouissait  des  avantages  de  la  nature  morte , il 
ne  remuait  point  Sur  le  front  s’élevait  une  coiffe  de  velours  noir. 
Madame  Fontaine,  c’était  une  vraie  femme,  avait  une  poule  noire 
à sa  droite,  et  un  gros  crapaud  appelé  Astaroth  à sa  gauche  que 
Gazonal  ne  vit  pas  tout  d'abord. 

Le  crapaud  d’une  dimension  surprenante  effrayait  encore  moins 
par  lui-même  que  par  deux  topazes,  grandes  comme  des  pièces  de 
cinquante  centimes  et  qui  jetaient  deux  lueurs  de  lampe.  Il  est  im- 
possible de  soutenir  ce  regard.  Comme  disait  feu  Lassailly  qui , 
couché  dans  la  campagne , voulut  avoir  le  dernier  avec  un  crapaud 
par  lequel  il  fut  fasciné,  le  crapaud  est  un  être  inexpliqué.  Peut-être 
la  création  animale,  y compris  l’homme,  s’y  résume-t-elle;  car,  disait 
Lassailly,  le  crapaud  vit  indéfiniment;  et,  comme  on  sait,  c’est  celui 
de  tous  les  animaux  créés  dont  le  mariage  dure  le  plus  longtemps. 

La  poule  noire  avait  sa  cage  à deux  pieds  de  la  table  couverte 
d’un  tapis  vert,  et  y venait  par  une  planche  qui  faisait  comme  un 
pont  levis  entre  la  cage  et  la  table. 

Quand  cette  femme,  la  moins  réel.e  des  créatures  qui  meublaient 
ce  taudis  hoffmanique,  dit  a Gazonal  : — Coupez!...  l'honnête  fa- 
bricant sentit  un  frisson  involontaire.  Ce  qui  rend  ces  créatures  si 
formidables , c’est  l'importance  de  ce  que  nous  voulons  savoir.  On 
vient  leur  acheter  de  l’espérance , et  elles  le  savent  bien. 

L’antre  de  la  sibylle  était  beaucoup  plus  sombre  que  l’anticham- 
bre, on  n’y  distinguait  pas  la  couleur  du  papier.  Le  plafond  noirci 
par  la  fumée,  loin  de  refléter  le  peu  de  lumière  que  donnait  la  croi- 
sée obstruée  de  végétations  maigres  et  pâles,  en  absorbait  une  grande 
partie;  mais  ce  demi-jour  éclairait  en  plein  la  table  à laquelle  la 
sorcière  était  assise.  Cette  table  , le  fauteuil  de  la  vieille  , et  celui 
sur  lequel  siégeait  Gazonal,  composaient  tout  le  mobilier  de  celte  pe- 
tite pièce,  coupée  en  deux  par  une  soupente,  où  couchait  sans  doute 
madame  Fontaine.  Gazonal  entendit  par  une  petite  porte  entre- 
bâillée le  murmure  particulier  à un  pot  au  feu  qui  bout.  Ce  bruit 
de  cuisine,  accompagné  d’une  odeur  composite  où  dominait  celle 
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d’ail  évier,  mêlait  incongrûment  l’idée  des  nécessités  de  la  vie 
réelle  aux  idées  d’un  pouvoir  surnaturel.  C’était  le  dégoût  dans  la 
curiosité.  Gazonal  aperçut  une  marche  de  bois  blanc,  la  dernière 
sans  doute  de  l’escalier  intérieur  qui  menait  à la  soupente.  Il  em- 
brassa tous  ces  détails  par  un  seul  coup  d’œil,  et  il  eut  des  nausées. 
C’était  bien  autrement  effrayant  que  les  récits  des  romanciers  et  les 
scènes  des  drames  allemands , c’était  d’une  vérité  suffocante.  L’air 
dégageait  une  pesanteur  vertigineuse , l'obscurité  finissait  par  aga- 
cer les  nerfs.  Quand  le  Méridional,  stimulé  par  une  espèce  de  fatuité, 
regarda  le  crapaud,  il  éprouva  comme  une  chaleur  d’émétique  au 
creux  de  l’estomac,  en  ressentant  une  terreur  assez  semblable  à celle 
du  criminel  devant  le  gendarme.  Il  essaya  de  se  réconforter  en 
examinant  madame  Fontaine,  mais  il  rencontra  denx  yeux  presque 
blancs,  dont  les  prunelles  immobiles  et  glacées  lui  furent  insuppor- 
tables. Le  silence  devint  alors  effrayant. 

— Que  voulez-vous,  monsieur,  dit  madame  Fontaine  à Ga- 
zonal , le  jeu  de  cinq  francs , le  jeu  de  dix  francs , ou  le  grand 
jeu  î 

— Le  jeu  de  cinque  francs  est  déjà  bienne  assez  cherre,  ré- 
pondit le  Méridional  qui  faisait  en  lui-  même  des  efforts  inouïs  pour 
ne  pas  se  laisser  impressionner  par  le  milieu  dans  lequel  il  se  trou- 
vait 

Au  moment  où  Gazonal  essayait  de  se  recueillir , une  voix  infer- 
nale le  fit  sauter  sur  son  fauteuil  : la  poule  noire  caquetait. 

— Va-t’en , ma  fille , va-t’en , monsieur  ne  veut  dépenser  que 
cinq  francs.  Et  la  poule  parut  avoir  compris  sa  maîtresse,  car,  après 
être  venue  à un  pas  des  cartes,  elle  alla  se  remettre  gravement  à sa 
place.  — Quelle  fleur  aimez-vous?  demanda  la  vieille  d’une  voix 
enrouée  par  les  humeurs  qui  montaient  et  descendaient  incessam- 
ment dans  ses  bronches. 

— La  rose. 

— Quelle  couleùr  affectionnez-vous? 

— Le  bleu. 

— Quel  animal  préférez-vous  î 

— Le  cheval.  Pourquoi  ces  questions?  demanda- t-il  à son 
tour. 

— L’homme  tient  h toutes  les  formes  par  ses  états  antérieurs, 
dit-elle  sentencieusement;  de  là  viennent  ses  instincts,  et  ses  in- 
stincts dominent  sa  destinée.  — Que  mangez-vous  avec  le  plus  de 

COM.  HUM.  T.  XXI.  13 


Digitized  by  Google 


]94  III.  LITRE,  SCÈNES  DE  LA  TIE  PARISIENNE, 

plaisir?  le  poisson,  le  gibier,  les  céréales,  la  viande  de  boucherie, 
les  douceurs,  les  légumes  ou  les  fruits  ? 

— Le  gibier. 

— En  quel  mois  êtes-vous  né  î 

— Septembre. 

— Avancez  votre  main. 

Madame  Fontaine  regarda  fort  attentivement  les  lignes  de  la 
main  qui  lui  était  présentée.  Tout  cela  se  fit  sérieusement , sans 
préméditation  de  sorcellerie,  et  avec  la  simplicité  qu’un  notaire 
aurait  mis  à s'enquérir  des  intentions  d’un  client  avant  de  ré- 
diger un  acte.  Les  cartes  suffisamment  mêlées , elle  pria  Gazonal 
de  couper , et  de  faire  lui-même  trois  paquets.  Elle  reprit  les  pa- 
quets, les  étala  l’un  au-dessus  de  l’autre,  les  examina  comme  un 
joueur  examine  les  trente-six  numéros  de  la  Roulette,  avant  de 
risquer  sa  mise.  Gazonal  avait  les  os  gelés , il  ne  savait  plus  où 
il  se  trouvait;  mais  son  étonnement  alla  croissant  lorsque  cette 
affreuse  vieille , à capote  verte , grasse  et  plate , dont  le  faux  tour 
laissait  voir  beaucoup  plus  de  rubans  noirs  que  de  cheveux  frisés 
en  points  d’interrogation , lui  débita  de  sa  voix  chargée  de  pituite 
toutes  les  particularités,  même  les  plus  secrètes,  de  sa  vie  anté- 
rieure, lui  raconta  ses  goûts,  ses  habitudes,  son  caractère,  les  idées 
mêmes  de  son  enfance , tout  ce  qui  pouvait  avoir  influé  sur  lui, 
son  mariage  manqué , pourquoi , avec  qui , la  description  exacte 
de  la  femme  qu’il  avait  aimée,  et  enfin  de  quel  pays  il  était  venu, 
son  procès,  etc. 

Gazonal  crut  à une  mystification  préparée  par  son  cousin  ; mais 
l’absurdité  de  cette  conspiration  lui  fut  aussitôt  démontrée  que 
l’idée  lui  en  vint , et  il  resta  béant  devant  ce  pouvoir  vraiment 
infernal  dont  l’incarnation  empruntait  à l’humanité  ce  que  de  tout 
temps  l’imagination  des  peintres  et  des  poètes  a regardé  comme  la 
chose  la  plus  épouvantable  : une  atroce  petite  vieille  poussive, 
édentée,  aux  lèvres  froides,  au  nez  camard,  aux  yeux  blancs.  La 
prunelle  de  madame  Fontaine  s’était  animée,  il  y passait  un  rayon 
jailli  des  profondeurs  de  l'avenir  ou  de  l’enfer.  Gazonal  demanda 
machinalement,  en  interrompant  la  vieille,  à quoi  lui  servaient  le 
crapaud  et  la  poule. 

— A pouvoir  prédire  l’avenir.  Le  consultant  jette  lui-même 
des  grains  au  hasard  sur  les  cartes,  Bilouche  vient  les  becqueter; 
Astaroth  se  traîne  dessus  pour  aller  chercher  sa  nourriture  que 
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le  client  lui  tend , et  ces  deux  admirables  intelligences  ne  sc  sont 
jamais  trompées  : voulez-vous  les  voir  à l’ouvrage , vous  saurez 
votre  avenir.  C’est  cent  francs. 

Gazonal,  effrayé  des  regards  d’Astaroth,  se  précipita  dans  l'anti- 
chambre , après  avoir  salué  la  terrible  madame  Fontaine.  Il  était  en 
moiteur,  et  comme  sous  l’incubation  infernale  du  mauvais  esprit. 

— Allons-nous-en!...  dit-il  aux  deux  artistes.  Avez-vous  jamais 
consulté  cette  sorcière  î 

— Je  ne  fais  rien  d’important  sans  faire  causer  Astaroth , dit 
Léon  , et  je  m'en  suis  toujours  bien  trouvé. 

— J’attends  la  fortune  honnête  que  Bilouche  m'a  promise,  dit 
Bixiou. 

— J’ai  la  fièvre,  s’écria  le  Méridional,  si  je  croyais  à ce  que 
vous  me  dites,  je  croirais  donc  à la  sorcellerie  ,_à  un  pouvoir 
surnaturel  ? 

— Ça  peut  n’être  que  naturel , répliqua  Bixiou.  Le  tiers  des 
lorettes,  le  quart  des  hommes  d'État,  la  moitié  des  artistes  consultent 
madame  Fontaine,  et  l’on  connaît  un  ministre  à qui  elle  sert  d’Égérie. 

— T’a-t-elle  dit  l’avenir?  reprit  Léon. 

— Non , j'en  ai  eu  assez  de  mon  passé.  Mais  si  elle  peut , à l'aide 
de  ses  affreux  collaborateurs,  prédire  l'avenir,  reprit  Gazonal  saisi 
par  une  idée , comment  pouvait-elle  perdre  à la  loterie  ? 

— Ah  ! tu  mets  le  doigt  sur  l’un  des  plus  grands  mystères  des 
sciences  occultes , répondit  Léon.  Dès  que  cette  espèce  de  glace 
intérieure  où  se  reflète  pour  eux  l’avenir  ou  le  passé , se  trouble 
sous  l’baleine  d’un  sentiment  personnel , d'une  idée  quelconque 
étrangère  à l’acte  du  pouvoir  qu’ils  exercent , sorciers  ou  sorcières 
n’y  voient  plus  rien , de  même  que  l’artiste  qui  souille  l’art  par 
une  combinaison  politique  ou  systématique  perd  son  talent.  Il  y 
a quelque  temps , un  homme  doué  du  don  de  divination  par  les 
cartes , le  rival  de  madame  Fontaine,  et  qui  s'adonnait  à des  prati- 
ques criminelles , n'a  pas  su  se  tirer  les  cartes  à lui-même  et  voir 
qu’il  serait  arrêté , jugé , condamné  en  cour  d’assises.  Madame 
Fontaine , qui  prédit  l'avenir  huit  fois  sur  dix , n’a  jamais  su  qu’elle 
perdrait  sa  mise  à la  loterie. 

— Il  en  est  ainsi  en  magnétisme,  fit  observer  Bixiou.  On  ne  se 
magnétise  pas  soi-même. 

— Bon!  voilà  le  magnétisme l s’écria  Gazonal.  Ah  çà  ! vous 
connaissez  donc  tout  ?.. 
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— Ami  Gazonal , répliqua  gravement  Bixiou  , pour  pouvoir  rire 
de  tout , il  faut  tout  connaître.  Quant  à moi , je  suis  à Paris  depuis 
mon  enfance , et  mon  crayon  m’y  fait  vivre  des  ridicules , à cinq 
caricatures  par  mois...  Je  me  moque  ainsi  très  souvent  d’une  idée 
à laquelle  j’ai  foi  ! 

— Passons  à d’autres  exercices , dit  Léon  , allons  à la  Chambre, 
où  nous  arrangerons  l'affaire  du  cousin. 

— Ceci , dit  Bixiou  en  imitant  Odry  et  Gaillard  , est  de  la  haute 
comédie , car  nous  ferons  poser  le  premier  orateur  que  nous 
rencontrerons  dans  la  salle  des  Pas-Perdus , et  vous  reconnaîtrez 
là  comme  ailleurs  le  langage  parisien  qui  n’a  jamais  que  deux 
rhythmes  : l’intérêt  ou  la  vanité. 

En  remontant  en  voiture , Léon  aperçut  dans  un  cabriolet  qui 
passait  rapidement  un  homme  à qui  d'un  signe  de  main  il  fit 
comprendre  qu’il  voulait  lui  dire  un  mot. 

— C’est  Publicola  Masson , dit  Léon  à Bixiou , je  vais  lui  de- 
mander séance  pour  ce  soir  à cinq  heures,  après  la  Chambre.  Le 
cousin  aura  le  plus  curieux  de  tous  les  originaux... 

— Qui  est-ce  î demanda  Gazonal  pendant  que  Léon  parlait  à 
Publicola  Masson. 

— Un  pédicure , auteur  d’un  Traité  de  corporistique , qui  vous 
fait  vos  cors  par  abonnement , et  qui , si  les  Républicains  triom- 
phent pendant  six  mois,  deviendra  certainement  immortel. 

— Enne  vôture  ! s’écria  Gazonal. 

— Mais,  ami  Gazonal , il  n’y  a que  les  millionnaires  qui  ont  assez 
de  temps  à eux  pour  aller  à pied , à Paris. 

— A la  Chambre , cria  Léon  au  cocher. 

— Laquelle  ï monsieur. 

— Des  Députés , répondit  Léon  après  avoir  échangé  un  sourire 
avec  Bixiou. 

— Paris  commence  à me  confondre , dit  Gazonal. 

— Pour  vous  en  faire  connaître  l'immensité  morale , politique  et 
littéraire , nous  agissons  en  ce  moment  comme  le  cicerone  romain , 
qui  vous  montre  à Saint-Pierre  le  pouce  de  la  statue  que  vous  avez 
cru  de  grandeur  naturelle , vous  le  trouvez  grand  d’un  pied.  Vous 
n’avez  pas  encore  mesuré  l’un  des  orteils  de  Paris!... 

— Et  remarquez , cousin  Gazonal , que  nous  prenons  ce  qui  se 
rencontre , nous  ne  choisissons  pas. 

— Ce  soir,  tu  souperas  comme  on  festinait  chez  Balthazar,  et 
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tu  verras  notre  Paris , à nous , jouant  au  lansquenet , et  hasardant 
cent  raille  francs  d’un  coup,  sans  sourciller. 

Un  quart  d’heure  après,  la  citadine  s’arrêtait  au  bas  des  degrés  de 
la  Chambre  des  Députés , de  ce  côté  du  pont  de  la  Concorde  qui 
mène  à la  discorde. 

— Je  croyais  la  Chambre  inabordable...  dit  le  Méridional,  surpris 
de  se  trouver  au  milieu  de  la  grande  salle  des  Pas- Perdus. 

— C’est  selon  , répondit  Bixiou  : matériellement  parlant , il  en 
coûte  trente  sous  de  cabriolet  ; politiquement , on  dépense  quelque 
chose  de  plus.  Les  hirondelles  ont  pensé  , a dit  un  poüte , que  l’on 
avait  bâti  l’arc  de  triomphe  de  l’Étoile  pour  elles  ; nous  pensons  , 
nous  autres  artistes , qu’on  a bâti  ce  monument-ci  pour  compen- 
ser les  non- valeurs  du  Théâtre-Français  et  nous  faire  rire  ; mais 
ces  comédiens-là  coûtent  beaucoup  plus  cher,  et  ne  nous  en  don- 
nent pas  tous  les  jours  pour  notre  argent. 

— Voilà  donc  la  Chambre  t...  répétait  Gazonal.  Et  il  arpentait  la 
salle  où  sc  trouvaient  en  ce  moment  une  dizaine  de  personnes  en  y 
regardant  tout  d’un  air  que  Bixiou  gravait  dans  sa  mémoire  pour  en 
faire  une  de  ces  célèbres  caricatures  avec  lesquelles  il  lutte  contre 
Gavarni. 

Léon  alla  parler  à l’un  des  huissiers  qui  vont  et  viennent  con- 
stamment de  cette  salle  dans  celle  des  séances , à laquelle  elle  com- 
munique par  le  couloir  où  se  tiennent  les  sténographes  du  Moniteur 
et  quelques  personnes  attachées  à la  Chambre. 

— Quant  au  ministre,  répondit  l’huissier  à Léon  au  moment  où 
Gazonal  se  rapprocha  d’eux , il  y est  ; mais  je  ne  sais  pas  si  mon- 
sieur Giraud  s’y  trouve  encore  , je  vais  voir... 

Quand  l’huissier  ouvrit  l’un  des  battants  de  la  porte  par  laquelle 
il  n’entre  que  des  députés , des  ministres  ou  des  commissaires  du 
Roi , Gazonal  en  vit  sortir  un  homme  qui  lui  parut  jeune  encore  , 
quoiqu’il  eût  quarante-huit  ans,  et  à qui  l’huissier  indiqua  Léon  de 
Lora. 

— Ah  ! vous  voilà  ! dit-il  en  allant  donner  une  poignée  de  main 
à Léon  et  à Bixiou.  Drôles  1. ..  que  venez-vous  faire  dans  le  sanc- 
tuaire des  lois? 

— Parbleu  , nous  venons  apprendre  à blaguer , dit  Bixiou  , on 
se  rouillerait , sans  cela. 

— Passons  alors  dans  Je  jardin  , répliqua  le  jeune  homme  sans 
croire  que  le  Méridional  fût  de  la  compagnie. 
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En  voyant  cet  inconnu  bien  vêtu,  tout  en  noir,  et  sans  aucune 
décoration , Gazonal  ne  savait  dans  quelle  catégorie  politique  le 
classer;  mais  il  le  suivit  dans  le  jardin  contigu  à la  salle  et  qui 
longe  le  quai  jadis  appelé  quai  Napoléon.  Une  fois  dans  le  jardin  , 
le  ci-devant  jeune  homme  donna  carrière  à un  rire  qu’il  compri- 
mait depuis  son  entrée  dans  la  salle  des  Pas- Perdus. 

— Qu’as  tu  donc  ?...  lui  dit  Léon  de  Lora. 

— Mon  cher  ami , pour  pouvoir  établir  la  sincérité  du  gouverne- 
ment constitutionnel,  nous  sommes  forcés  à commettre  d’effroyables 
mensonges  avec  un  aplomb  incroyable.  Mais,  moi , je  suis  journa- 
lier. S’il  y a des  jours  où  je  mens  commoun  programme , il  y en  a 
d’autres  où  je  ne  peux  pas  être  sérieux.  Je  suis  dans  mon  jour 
d’hilarité.  Or,  en  ce  moment , le  chef  du  cabinet , sommé  par 
l’Opposition  de  livrer  les  secrets  de  la  diplomatie  , est  en  train  de 
faire  ses  exercices  à la  tribune , et , comme  il  est  honnête  homme, 
qu’il  ne  ment  pas  pour  son  compte , il  m’a  dit  à l’oreille  avant 
de  monter  à l'assaut  : Je  ne  sais  quoi  leur  débiter  !...  En  le  voyant 
là  , le  fou-rire  m’a  pris , et  je  suis  sorti , car  on  ne  peut  pas 
rire  au  banc  des  ministres , où  ma  jeunesse  me  revient  parfois 
intempestivement. 

— Enfin  ! s’écria  Gazonal , je  trouve  un  honnête  homme  dans 
Paris!  Vous  devez  être  un  homme  bien  supérieur!  dit-il  en  regar- 
dant l’inconnu. 

— Ah  çà!  qui  est  monsieur?  dit  le  ci-devant  jeune  homme  en 
examinant  Gazonal. 

— Mon  cousin , répliqua  vivement  Léon.  Je  réponds  de  son 
silence  et  de  sa  probité  comme  de  moi-même.  C’est  lui  qui  nous 
amène  ici,  car  il  a un  procès  administratif  qui  dépend  de  ton  mi- 
nistère, son  préfet  veut  tout  bonnement  le  ruiner,  et  nous  sommes 
venus  te  voir  pour  empêcher  le  Conseil  d'État  de  consommer  une 
injustice... 

— Quel  est  le  rapporteur  ?... 

— Massol. 

— Bon  ! 

— Et  nos  amis  Giraud  et  Claude  Vignon  sont  dans  la  section , dit 
Bixiou. 

— Dis-leur  un  mot , et  qu’ils  viennent  ce  soir  chez  Carabine 
où  du  Tillet  donne  une  fête  à propos  de  rail-ways , car  on  dé- 
trousse maintenant  plus  que  jamais  sur  les  chemins,  ajouta  Léon. 
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— Ah  çà!  mais  c’est  dans  les  Pyrénées?...  demanda  le  jeune 
homme  devenu  sérieux. 

— Oui,  dit  Gazonal. 

— Et  vous  ne  votez  pas  pour  nous  dans  les  élections?...  dit 
l'homme  d’État  en  regardant  Gazonal. 

— Non  ; mais,  après  ce  que  vous  venez  de  dire  devant  moi,  vous 
m’avez  corrompu  : foi  de  commandant  de  la  garde  nationale,  je  vous 
fais  nommer  votre  candidat... 

— Eh  bien,  peux-tu  garantir  encore  ton  cousin?...  demanda  le 
jeune  homme  à Léon. 

— Nous  le  formons...  dit  Bixiou  d’un  ton  profondément  co- 
mique. 

— Eh  bien,  je  verrai...  dit  ce  personnage  en  quittant  scs  amis  et 
retournant  avec  précipitation  à la  salle  des  séances. 

— Ah  çà  ! qui  est-ce  ? demanda  Gazonal. 

— Eh  bien,  le  comte  de  Rastignac,  le  ministre  dans  le  départe- 
ment de  qui  se  trouve  ton  affaire. . . 

— Un  ministre!...  c’est  pas  plus  que  cela? 

— Mais  c'est  un  vieil  ami  à nous.  11  a trois  cent  mille  livres  de 
rentes,  il  est  pair  de  France,  le  roi  l’a  fait  comte,  c’est  le  gendre 
de  Nucingen,  et  c’est  un  des  deux  ou  trois  hommes  d’État  enfantés 
par  la  révolution  de  juillet;  mais  le  pouvoir  l’ennuie  quelquefois, 
et  il  vient  rire  avec  nous... 

— Ah  çà,  cousin,  tu  ne  nous  avais  pas  dit  que  tu  étais  de  l’Op- 
position là-bas?...  demanda  Léon  en  prenant  Gazonal  par  le  bras. 
Es-tu  bête?  Qu’il  y ait  un  député  de  plus  ou  de  moins  à gauche  ou 
à droite,  cela  te  met-il  dans  de  meilleurs  draps?... 

— Nous  sommes  pour  les  autres. .. 

— Laissez-les,  dit  Bixiou  tout  aussi  comiquement  que  l’eût  dit 
Monrose,  ils  ont  pour  eux  la  Providence,  elle  les  ramènera  bien  sans 
vous  et  malgré  eux...  Un  fabricant  doit  être  fataliste. 

— Bon  ! voilà  Maxime  avec  Canalis  et  Giraud  ! s’écria  Léon. 

— Venez,  ami  Gazonal,  les  acteurs  promis  arrivent  en  scène, 
lui  dit  Bixiou. 

Et  tous  trois  ils  s’avancèrent  vers  les  personnages  indiqués  qui 
paraissaient  quasi  désœuvrés. 

— Vous  a-t-on  envoyé  promener,  que  vous  allez  comme  ça?... 
dit  Bixiou  à Giraud. 

— Non  : on  vote  au  scrutin  secret,  répondit  Giraud. 
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— Et  comment  !e  chef  du  cabinet  s’en  est-il  tiré  ? 

— Il  a été  magnifique!  dit  Canalis. 

— Magnifique!  répéta  Giraud. 

— Magnifique  ! dit  Maxime. 

— Ah  çà  ! la  droite,  la  gauche,  le  centre,  sont  unanimesT 

— Nous  avons  tous  une  idée  différente,  fit  observer  Maxime  de 
Traillcs,  député  ministériel. 

— Oui,  reprit  Caualis  en  riant,  le  député  qui  siégeait  vers  la 
droite,  quoiqu’il  eût  été  déjà  ministre. 

— Ah  ! vous  avez  eu  tout  à l'heure  un  beau  triomphe  ! dit 
Maxime  à Canalis,  car  c'est  vous  qui  avez  forcé  le  ministre  à monter 
à la  tribune. 

— Et  à mentir  comme  un  charlatan,  répliqua  Caualis. 

— La  belle  victoire!  répondit  l’honnête  Giraud.  A sa  place, 
qu'auriez-vous  fait! 

— J’aurais  menti. 

— Ça  ne  s’appelle  pas  mentir,  dit  Maxime  de  Trailles,  cela 
s’appelle  couvrir  la  couronne. 

Et  il  emmena  Canalis  à quelques  pas  de  là. 

— C’est  un  bien  grand  orateur  ! dit  Léon  à Giraud  en  lui  tuon- 
• trant  Canalis. 

— Oui  et  non,  répondit  le  conseiller  d'État  ; il  est  creux,  il  est 
sonore,  c’est  plutôt  un  artiste  en  paroles  qu’uu  orateur.  Enfin  c’est 
un  bel  instrument,  mais  ce  n’est  pas  la  musique;  aussi  n'a-t-il  pas 
et  u’aura-t-i!  jamais  \' oreille  de  la  Chambre.  Il  se  croit  nécessaire 
à la  France  ; mais,  dans  aucun  cas,  il  ne  peut  être  C homme  de  la 
situation. 

Canalis  et  Maxime  étaient  revenus  vers  le  groupe  au  moment  où 
Giraud,  le  député  du  centre  gauche,  venait  de  prononcer  cet  arrêt. 
Maxime  prit  Giraud  par  le  bras  et  l’entraîna  loin  du  groupe  pour 
lui  faire  peut-être  les  mêmes  confidences  qu’à  Canalis. 

— Quel  honnête  et  digne  garçon  ! dit  Léon  en  désignant  Giraud 
à Canalis. 

— C’est  de  ces  probités  qui  tuent  les  gouvernements,  répondit 
Canalis. 

— A votre  avis,  est-ce  un  bon  orateur?... 

— Oui  et  non,  répondit  Canalis;  il  est  verbeux,  il  est  filandreux. 
C’est  un  ouvrier  en  raisonnements,  c’est  un  bon  logicien;  mais 
il  ne  comprend  pas  la  grande  logique,  celle  des  événements  et 
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des  affaires  : aussi  n’a-t-il  pas  et  n’aura-t-il  jamais  \' oreille  de  la 
Chambre... 

Au  moment  où  Canalis  portait  cet  arrêt  sur  Giraud,  celui-ci 
revint  avec  Maxime  vers  le  groupe;  et  oubliant  qu’il  se  trouvait 
un  étranger  dont  la  discrétion  ne  leur  était  pas  connue  comme 
celle  de  Léon  et  de  Bixiou , il  prit  la  main  à Canalis  d'une  façon 
significative. 

— Eh  bien  ! lui  dit-il,  je  consens  à ce  que  propose  monsieur  le 
comte  de  Trailles,  je  vous  ferai  l’interpellation. .. 

— Nous  aurons  alors  la  Chambre  à nous  dans  cette  question  ; 
car  un  homme  de  votre  portée  et  de  votre  éloquence  a toujours 
l'oreille  de  la  Chambre,  répondit  Canalis.  Je  répondrai... 

— Vous  pourrez  décider  un  changement  de  cabinet,  car  vous 
ferez  sur  un  semblable  terrain  tout  ce  que  vous  voudrez  de  la 
Chambre  et  vous  deviendrez  l'homme  de  la  situation... 

— Maxime  les  a mis  dedans  tous  les  deux,  dit  Léon  à son  cousin. 
Ce  gaillard-là  se  trouve  dans  les  intrigues  de  la  Chambre  comme  un 
poisson  dans  l’eau. 

— Qui  est-ce?  demanda  Gazonal. 

— Un  ex-coquin,  répondit  Bixiou. 

— Giraud  ! cria  Léon  au  Conseiller  d’État,  ne  vous  en  allez  pas 
sans  avoir  demandé  à Rastignac  ce  qu’il  m’a  promis  de  vous  dire 
relativement  à un  procès  que  vous  jugez  après-demain,  et  qui  re- 
garde mon  cousin. 

Et  les  trois  amis  suivirent  les  trois  hommes  politiques  à distance 
en  se  dirigeant  vers  la  sali?  des  Pas-Perdus. 

— Tiens,  cousin,  regarde  ces  deux  hommes,  dit  Léon  à Gazonal 
en  lui  montrant  un  ancien  ministre  fort  célèbre  et  le  chef  du  centre 
gauche,  voilà  deux  orateurs  qui  ont  l’oreille  de  la  Chambre  et  qu’on 
a plaisamment  surnommés  des  ministres  au  département  de  l'Op- 
position ; ils  ont  si  bien  l’oreille  de  la  Chambre  qu'ils  la  lui  tireut 
fort  souvent. 

— Il  est  quatre  heures,  revenons  rue  de  Berlin,  dit  Bixiou. 

— Oui,  tu  viens  de  voir  le  cœur  du  gouvernement,  il  faut  t’en 
montrer  les  helminthes,  les  ascarides,  le  ténia,  le  républicain,  puis- 
qu’il faut  l’appeler  par  son  nom,  dit  Léon  à son  cousin. 

Une  fois  les  trois  amis  emballés  dans  leur  fiacre,  Gazonal  regarda 
railleusement  son  cousin  et  Bixiou  comme  un  homme  qui  voulait 
lâcher  un  flot  de  bile  oratoire  et  méridionale. 


Digitized  by  GoogI 


>202  III.  LIVRE,  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

— Je  me  défiais  bienne  de  cette  grande  bagasse  de  ville , mais 
depuis  ce  matin,  je  la  mprisel  La  pauvre  province  tant  mesquine 
est  une  honnête  fille  ; mais  Paris  c'est  une  prostituée , avide,  men- 
teuse, comédienne,  et  je  suis  bienne  content  de  n’y  avoir  rrienn 
laissé  de  ma  peau... 

— La  journée  n'est  pas  finie,  dit  sentencieusement  Bixiou  qui 
cligna  de  l'œil  en  regardant  Léon. 

— Et  pourquoi  te  plains-tu  bêtement,  dit  Léon,  d’une  prétendue 
prostitution  à laquelle  tu  vas  devoir  le  gain  de  ton  procès?...  Te 
crois-tu  plus  vertueux  que  nous  et  moins  comédien,  moins  avide, 
moins  facile  à descendre  une  pente  quelconque,  moins  vaniteux  que 
tous  ceux  avec  qui  nous  avons  joué  comme  avec  des  pantins? 

— Essayez  de  m’entamer... 

— Pauvre  garçon  ' dit  Léon  en  haussant  les  épaules,  n’as-tu  pas 
déjà  promis  ton  influence  électorale  à Rastignac? 

— Oui,  parce  qu’il  est  le  seul  qui  se  soit  misàrirede  lui-même... 

— Pauvre  garçon  ! répéta  Bixiou,  vous  me  défiez,  moi  qui  n’ai 
faitquc  rire!...  Vous  ressemblez  à un  roquet  impatientant  un  tigre... 
Ah!  si  vous  nous  aviez  vus  nous  moquant  de  quelqu’un...  Savez- 
vous  que  nous  pouvons  rendre  fou  un  homme  sain  d’esprit?... 

— Cette  conversation  mena  Gazonal  jusque  chez  son  cousin,  où 
la  vue  des  richesses  mobilières  lui  coupa  la  parole  et  mit  fin  à ce 
débat.  Le  Méridional  s'aperçut,  mais  plus  tard,  que  Bixiou  l’avait 
déjà  fait  poser. 

A cinq  heures  et  demie,  au  moment  eû  Léon  de  Lora  faisait  sa 
toilette  pour  le  soir,  au  grand  ébahissement  de  Gazonal,  qui  nom- 
hrail  les  mille  et  une  superfluités  de  sou  cousin  et  qui  admirait  le 
sérieux  du  valet  de  chambre  en  fonctions,  on  annonça  le  pédicure 
de  monsieur.  Publicola  Masson , petit  homme  de  cinquante  ans, 
dont  la  figure  rappelle  celle  de  Marat,  fit  son  entrée  en  déposant 
une  petite  boite  d'instruments  et  en  se  mettant  sur  une  petite  chaise 
en  face  de  Léon,  après  avoir  salué  Gazonal  et  Bixiou. 

— Comment  vont  les  affaires?  lui  demanda  Léon  en  lui  livrant 
un  de  ses  pieds  déjà  préalablement  lavé  par  le  valet  de  chambre. 

— Mais,  je  suis  forcé  d’avoir  deux  élèves,  deux  jeunes  gens  qui, 
désespérant  de  la  fortune,  ont  quitté  la  chirurgie  pour  la  corporis- 
tique;  ils  mouraient  de  faim,  et  cependant  ils  ont  du  talent.. 

— Oh  ! je  ne  vous  parle  pas  des  affaires  pédestres,  je  vous  demande 
où  vous  en  êtes  de  vos  affaires  politiques... 
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Masson  lança  sur  Gazonal  un  regard  pins  éloquent  que  toute 
espèce  d’interrogation. 

— Oh  ! parlez , c’est  mon  cousin , et  il  est  presque  des  vôtres , 
il  est  légitimiste. 

— Eh  bien!  nous  allons!  nous  marchons!  Dans  cinq  ans  d’ici , 
l'Europe  sera  toute  à nous!...  La  Suisse  et  l’Italie  sont  chaude- 
ment travaillées , et  vienne  la  circonstance,  nous  sommes  prêts. 
Ici  nous  avons  cinquante  mille  hommes  armés  , sans  compter  les 
deux  cent  mille  citoyens  qui  sont  sans  le  sou... 

— Bah  ! dit  Léon,  et  les  fortifications? 

— Des  croûtes  de  pâté  qu’on  avalera,  répondit  Masson.  D'abord, 
nous  ne  laisserons  pas  venir  les  canons  ; et  puis  nous  avons  une  pe- 
tite machine  plus  puissante  que  tous  les  forts  du  monde , une  ma- 
chine due  au  médecin  qui  a guéri  plus  de  monde  que  les  médecins 
n’en  tuaient  dans  le  temps  où  elle  fonctionnait. 

— Comme  vous  y allez  !....  dit  Gazonal  à qui  l’air  de  Publicola 
donnait  la  chair  de  poule. 

— Ah  ! il  faut  cela  ! nous  venons  après  Robespierre  et  Saint-Just, 
c’est  pour  faire  mieux  ; ils  ont  été  timides , car  vous  voyez  ce  qui 
nous  est  arrivé  : un  empereur , la  branche  aînée  et  la  branche  ca- 
dette ! ils  n'avaient  pas  assez  émondé  l’arbre  social. 

— Ah  çà  ! vous  qui  serez  , dit-on , consul , ou  quelque  chose 
comme  tribun,  songez  bien , dit  Bixiou,  que  je  vous  ai  depuis 
douze  ans  demandé  votre  protection. 

— Il  ne  vous  arrivera  rien  , car  il  nous  faudra  des  loustics , et 
vous  pourrez  prendre  l’emploi  de  Barère,  répondit  le  pédicure. 

— Et  moi?  dit  Léon. 

— Ah  ! vous , vous  êtes  mon  client , c'est  ce  qui  vous  sauvera  ; 
car  le  génie  est  un  odieux  privilège  à qui  l’on  accorde  trop  en 
France , et  nous  serons  forcés  de  démolir  quelques  uns  de  nos 
grands  hommes  pour  apprendre  aux  autres  à savoir  être  simples 
citoyens. . . 

Le  pédicure  parlait  d’un  air  moitié  sérieux,  moitié  badin,  qui  fai- 
sait frissonner  Gazonal. 

— Ainsi,  dit  le  Méridional,  plus  de  religion? 

— Plus  de  religion  de  l'Etat , reprit  le  pédicure  en  soulignant 
es  deux  derniers  mots , chacun  aura  la  sienne.  C’est  fort  heureux 
qu’on  protège  en  <;e  moment  les  couvents,  ça  nous  prépare  les  fonds 
de  notre  gouvernement  Tout  conspire  pour  nous.  Ainsi  tous  ceux 
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qui  plaignent  les  peuples , qui  braillent  sur  la  question  (les  pro- 
létaires et  des  salaires,  qui  font  des  ouvrages  contre  les  Jésuites, 
qui  s’occupent  de  l’amélioration  de  n’importe  quoi...  les  Commu-  j 
nistes,  les  Humanitaires...  vous  comprenez,  tous  ces  gens-là  sont 
notre  avant-garde.  Pendant  que  nous  amassons  de  la  poudre , ils 
tressent  la  mèche  à laquelle  l’étincelle  d’une  circonstance  mettra  le 
feu. 

— Ah  çà!  que  voulez-vous  donc  pour  le  bonheur  de  la  France? 
demanda  Gazonal. 

— L’égalité  pour  les  citoyens,  le  bon  marché  de  toutes  les  den- 
rées... Nous  voulons  qu’il  n’v  ait  plus  de  gens  manquant  de  tout, 
et  des  millionnaires,  des  suceurs  de  sang  et  des  victimes  ! 

— C’est  çà!  le  maximum  et  le  minimum,  dit  Gazonal. 

— Vous  avez  dit  la  chose,  répliqua  nettement  le  | édicure. 

— Plus  de  fabricants?...  demanda  Gazonal. 

— On  fabriquera  pour  le  compte  de  l’Étal,  nous  serons  tous  usu- 
fruitiers de  la  France...  On  y aura  sa  ration  comme  sur  un  vais- 
seau, et  tout  le  monde  y travaillera  selon  ses  capacités. 

— Bon,  dit  Gazonal,  et  en  attendant  que  vous  puissiez  couper  la 
tète  aux  aristocrates. . . 

— Je  leur  rogne  les  ongles,  dit  le  républicain  radical  qui  serrait 
scs  ontils  et  qui  finit  la  plaisanterie  lui-mèine. 

11  salua  très  poliment  et  sortit. 

— Est-ce  possible  ? en  1845?...  s’écria  Gazonal 

— Si  nous  en  avions  le  temps , nous  te  montrerions , répondit  le 
paysagiste,  tous  les  personnages  de  1793,  tu  causerais  avec  eux. 

Tu  viens  de  voir  Marat,  eh  bien!  nous  connaissons  Fouquier-Tiu- 
ville,  Collot-d’Herbois , Robespierre,  Chabot,  Fouché , Barras,  et  il  > 
y a même  une  madame  Rolland. 

— Allons,  dans  cette  représentation,  le  tragique  n’a  pas  manqué, 
dit  le  Méridional. 

— Il  est  six  heures  : avant  que  nous  te  menions  voir  les  Sal- 
timbanques que  joue  Odry  ce  soir,  dit  Léon  à son  cousin,  il  est  né- 
cessaire d’aller  faire  une  visite  à madame  Cadine,  une  actrice  que  cul- 
tive beaucoup  ton  rapporteur  Massol  et  à qui  tu  auras  ce  soir  à faire 
une  cour  assidue. 

— comme  il  faut  vous  concilier  cette  puissance,  je  vais  vous 
donner  quelques  instructions,  reprit  Bixiou.  Employez-vous  des 
ouvrières  à votre  fabrique?... 
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— Certainement,  répondit  Gazonal. 

— Voilà  tout  ce  que  je  voulais  savoir . dit  Bixiou , vous  n’êtes 
pas  marié , vous  êtes  un  gros. . . 

— Oui!  s'écria  Gazonal,  vous  avez  deviné  mon  fort,  j’aime  les 
femmes... 

— Eh  bien  ! si  vous  voulez  exécuter  la  petite  manœuvre  que  je 
vais  vous  prescrire  , vous  connaîtrez,  sans  dépenser  un  linrd,  les 
charmes  qu’on  ggûte  dans  l’intimité  d’une  actrice. 

En  arrivant  rue  de  la  Victoire  où  demeure  la  célèbre  actrice , 
Bixiou,  qui  méditait  une  espièglerie  contre  le  défiant  Gazonal,  avait 
à peine  achevé  de  lui  tracer  son  rôle  ; mais  le  Méridional  avait, 
comme  on  va  le  voir,  compris  à demi-mot. 

Les  trois  amis  montèrent  au  deuxième  étage  d’une  assez  belle 
maison , et  trouvèrent  Jenny  Cadine  achevant  dç  dîner , car  elle 
jouait  dans  la  pièce  donnée  en  second  au  Gymnase.  Après  la  pré- 
sentation de  Gazonal  à cette  puissance,  Léon  et  Bixiou,  pour  le 
laisser  seul  avec  elle , trouvèrent  le  prétexte  d’aller  voir  un  nou- 
veau meuble  ; mais  avant  de  quitter  l'actrice , Bixiou  lui  avait  dit  à 
l’oreille  : — C’est  le  cousin  de  Léon  , un  fabricant  riche  à millions, 
et  qui,  pour  gagner  son  procès  an  Conseil  d’État  contre  le  Préfet, 
juge  îi  propos  de  vous  séduire. 

Tout  Paris  connaît  la  beauté  de  cette  jeune  première . on  com- 
prendra donc  la  stupéfaction  du  Méridional  en  la  voyant.  D’abord, 
reçu  presque  froidement , il  devint  l’objet  des  bonnes  grâces  de 
Jenny  Cadine  pendant  les  quelques  minutes  où  ils  restèrent  seuls. 

— Comment , dit  Gazonal  en  regardant  avec  dédain  le  mobilier 
du  salon  par  la  porte  que  ses  complices  avaient  laissée  entr’ouverte, 
et  en  supputant  ce  que  valait  celui  de  la  salle  à manger , comment 
laisse-t-on  une  femme  comme  vous  dans  un  pareil  chenil  ?... 

— Ah!  voilà,  que  voulez-vous,  Massol  n’est  pas  riche,  j’attends 
qu’il  devienne  ministre... 

— Quel  homme  heureux  ! s’écria  Gazonal  en  poussant  un  soupir 
d’homme  de  province. 

— Bon  ! se  dit  en  elle-même  l’actrice , mon  mobilier  sera  re- 
nouvelé, je  pourrai  donc  lutter  avec  Carabine  ! 

— Eh  bien  ! dit  Léon  en  rentrant , vous  viendrez  chez  Carabine, 
ce  soir,  on  y soupe , on  y lansquenette. 

— Monsieur  y sera-t-il  ? dit  gracieusement  et  naïvement  Jenny 
Cadine. 
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— Oui,  madame , fit  Gazonal,  ébloui  de  ce  rapide  succès. 

— Mais  Massol  y vient,  repartit  Bixiou. 

— Eh  bien  ! qu’est-ce  que  cela  fait?  répliqua  Jenny.  Mais  par- 
tons, mes  bijoux,  il  faut  que  j’aille  à mon  théâtre. 

Gazonal  donna  la  main  à l’actrice  jusqu’à  la  citadine  qui  l’at- 
tendait , et  il  la  lui  pressait  si  tendrement , que  Jenny  Cadine  ré-' 
pondit  en  se  secouant  les  doigts  : — Hé  ! je  n’en  ai  pas  de  rechange  !... 

Quand  il  fut  dans  la  voiture , Gazonal  essaya  de  serrer  Bixiou  par 
■a  taille , en  s'écriant  : — Elle  a mordu  ! vous  êtes  un  fier  scélérat . . 

— Les  femmes  le  disent,  répliqua  Bixiou. 

A onze  heures  et  demie , après  le  spectacle , une  citadine  em- 
mena les  trois  amis  chez  mademoiselle  Séraphine  Sinet,  plus  connue 
sous  le  nom  de  Carabine , un  de  ces  noms  de  guerre  que  prennent 
les  illustres  lorettes  ou  qu’on  leur  donne , et  qui  venait  peut-être 
de  ce  qu’elle  avait  toujours  tué  son  pigeon. 

Carabine,  devenue  presque  une  nécessité  pour  le  fameux  ban- 
quier Ou  Tillet,  député  du  centre  gauche,  habitait  alors  une  char- 
mante maison  de  la  rue  Saint-Georges.  Il  est  dans  Paris  des  mai- 
sons dont  les  destinations  ne  varient  pas , et  celle-ci  avait  déjà  vu 
sept  existences  de  courtisanes.  Un  agent  de  change  y avait  logé, 
vers  1827,  Suzanne  du  Val-Noble,  devenue  depuis  madame  Gail- 
lard. La  fameuse  Esther  y fit  faire  au  baron  de  Nucingen  les  seules 
folies  qu’il  ait  faites.  Florine , puis  celle  qu’on  nommait  plaisam- 
ment feu  madame  Schontz,  y avaient  tour  à tour  brillé.  Ennuyé 
de  sa  femme,  Du  Tillet  avait  acquis  cette  petite  maison  moderne, 
et  y avait  installé  l’illustre  Carabine  dont  l’esprit  vif,  les  manières 
cavalières,  le  brillant  dévergondage,  formaient  un  contre-poids  aux 
travaux  de  la  vie  domestique , politique  et  financière.  Que  Du 
Tillet  ou  Carabine  fussent  ou  ne  fussent  pas  au  logis , la  table  était 
servie,  et  splendidement , pour  dix  couverts  tous  les  jours.  Les  ar- 
tistes , les  gens  de  lettres , les  journalistes,  les  habitués  de  la  mai- 
son y mangeaient.  On  y jouait  le  soir.  Plus  d’un  membre  de  l’une 
et  l’autre  Chambre  venait  chercher  là  ce  qui  s’achète  au  poids'  de 
/or  à Paris,  le  plaisir.  Les  femmes  excentriques,  ces  météores  du 
firmament  parisien  qui  se  classent  si  difficilement,  apportaient  là 
les  richesses  de  leurs  toilettes.  On  y était  très  spirituel , car  on  y 
pouvait  tout  dire,  et  l’on  y disait  tout.  Carabine,  rivale  de  la  non 
moins  célèbre  Malaga,  s’était  enfin  portée  héritière  du  salon  de 
Florine,  devenue  madame  Nathan  ; de  celui  de  Tullia,  devenue 
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madame  du  Brue!  ; de  celui  de  madame  Schontz,  devenue  la  femme 
d’un  président  en  province.  En  y entrant,  Gazonalne  dit  qu’un  seul 
mot,  mais  il  était  à la  fois  légitime  et  légitimiste  : — C’est  plus  beau 
qu’aux  Tuileries...  Le  satin,  le  velours,  les  brocarts,  l’or , lesob- 
1 ets  d'art  qui  foisonnaient  occupèrent  si  bien  les  yeux  du  provincial 
qu’il  n’aperçut  pas  Jenny  Cadine  dans  une  toilette  à inspirer  du 
respect,  et  qui,  cachée  derrière  Carabine,  étudiait  l’entrée  du  plaideur 
en  causant  avec  elle. 

— Ma  chère  enfant,  dit  Léon  , voilà  mon  cousin , un  fabricant  qui 
m’est  tombé  des  Pyrénées  ce  matin  ; il  ne  connaissait  rien  encore 
de  Paris,  il  a besoin  de  Massol  pour  un  procès  au  Conseil  d'État; 
nous  avons  donc  pris  la  liberté  de  vous  amener  monsieur  Gazonal 
à souper,  en  vous  recommandant  de  lui  laisser  toute  sa  raison... 

— Comme  monsieur  voudra , le  vin  est  cher,  dit  Carabine  qui 
toisa  Gazonal  et  ne  vit  en  lui  rien  de  remarquable 

Gazonal,  étourdi  parles  toilettes,  les  lumières,  l’or  et  le  babil  des 
groupes  qu’il  croyait  occupés  de  lui,  ne  put  que  balbutier  ces  mots  : 
— Madame...  madame...  est...  bien  bonne. 

— Que  fabriquez- vous 7...  lui  demanda  la  maltresse  du  logis  en 
souriant. 

— Des  dentelles , etoffrez-lui  des  guipures!....  souffla  Bixiou 
dans  l’oreille  de  Gazonal. 

— Des...  dent...  des .. 

— Vous  êtes  dentiste!...  Dis  donc,  Cadine  7 un  dentiste,  tues 
volée,  ma  petite. 

— Des  aentelles...  reprit  Gazonal  en  comprenant  qu'il  fallait 
payer  son  souper.  Je  me  ferai  le  plus  grand  plaisir  de  vous  offrir 
une  robe...  une  écharpe...  une  mantille  de.  ma  fabrique. 

— Ah  ! trois  choses?  Eh  bien  I vous  êtes  plus  gentil  que  vous 
n’en  avez  l’air,  répliqua  Carabine 

— Paris  m’a  pincé  ! se  dit  Gazonal  en  apercevant  Jenny  Cadine  et 
en  allant  la  saluer. 

— Et  moi , qu’aurais-je  7. ..  lui  demanda  l’actrice. 

— Mais. ..  toute  ma  fortune , répondit  Gazonal,  qui  pensa  que 
tout  offrir  c’était  ne  rien  donner. 

Massol,  Claude  Vignon,  Du  Tillet,  Maxime  de  Trailles,  Nucingen, 
du  Bruel , Malaga , monsieur  et  madame  Gaillard , Vauvinet , une 
foule  (le  personnages  entra. 

Après  une  conversation  à fond  avec  le  fabricant  snr  le  procès, 
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Massol,  sans  rien  promettre , lui  dit  que  le  rapport  était  à faire,  et 
que  les  citoyens  pouvaient  se  confier  aux  lumières  et  à l'indépen- 
dance du  Conseil  d’État.  Sur  cette  froide  et  digne  réponse,  Gazo- 
nal  désespéré  crut  nécessaire  de  séduire  la  charmante  Jenny  Cadine 
de  laquelle  il  était  éperdument  amoureux.  Léon  de  Lora , Bixiou 
laissèrent  leur  victime  entre  les  mains  de  la  plus  espiègle  des  femmes 
de  cette  société  bizarre,  car  Jenny  Cadine  est  la  seule  rivale  de  la 
fameuse  Déjazet.  A table,  où  Gazonal  fut  fasciné  par  une  argenterie 
due  au  Benvenuto  Cellini  moderne,  à Froment-Meurice,  et  dont  le 
contenu  valait  les  intérêts  du  contenant , les  deux  mystificateurs 
eurent  soin  de  se  placer  loin  de  lui  ; mais  ils  suivirent  d’un  œil 
sournois  les  progrès  de  la  spirituelle  actrice  qui , séduite  par  l’in- 
sidieuse promesse  du  renouvellement  de  son  mobilier,  se  donna 
pour  thème  d’emmener  Gazonal  chez  elle.  Or  jamais  mouton  de 
Fête-Dieu  ne  mit  plus  de  complaisance  à se  laisser  conduire  par 
son  saint  Jean-Baptiste  que  Gazonal  à obéir  à cette  sirène. 

Trois  jours  après  Léon  et  Bixiou,  qui  ne  revoyaient  plus  Gazonal, 
le  vinrent  chercher  à son  hôtel,  vers  deux  heures  après-midi. 

— Eh  bien  ! cousin,  un  arrêté  du  conseil  te  donne  gain  de  cause... 

- — Hélas  ! c’est  inutile,  cousin,  dit  Gazonal  qui  leva  sur  ses  deux 
amis  un  œil  mélancolique,  je  suis  devenu  républicain. .. 

— Quèsaco  ? dit  Léon. 

— Je  n’ai  plus  rien,  pas  même  de  quoi  payer  mon  avocate , 
répondit  Gazonal.  Madame  Jenny  Cadine  a de  moi  des  lettres  de 
change  pour  plus  d’argent  que  je  n’ai  de  bien... 

— Le  fait  est  que  Cadine  est  un  peu  chère,  mais. .. 

— Oh  ! j’en  ai  eu  pour  mon  argent,  répliqua  Gazonal.  Ah  ! 
quelle  femme  !...  Allons,  la  province  ne  peut  pas  lutter  avec  Paris, 
|e  me  retire  à la  Trappe. 

— Bon , dit  Bixiou , vous  voilà  raisonnable.  Tenez,  reconnaissez 
!a  majesté  de  la  capitale?... 

— Et  du  capital  ! s'écria  Léon  en  tendant  à Gazonal  ses  lettres 
île  change. 

Gazonal  regardait  ces  papiers  d’un  air  hébété. 

— Vous  ne  direz  pas  que  nous  n'entendons  point  l'hospitalité  : 
nous  vous  avons  instruit , régalé,  et.,  amusé,  dit  Bixiou. 

Pari*,  novembre  1845. 
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QUATRIÈME  LIVRE, 

SCÈNES  DE  LA  VIE  POLITIQUE. 


UN  ÉPISODE  SOÜS  LA  TERREUR. 


A MONSIEUR  GUYONNET-MERVILLB. 

Ne  faut-il  pas,  cher  et  ancien  patron,  expliquer  aux  gens  curieux  de 
tout  connaître,  où  j’ai  pu  savoir  assez  de  procédure  pour  conduire  les 
affaires  de  mon  petit  monde,  et  consacrer  ici  la  mémoire  de  l’homme 
aimable  et  spirituel  qui  disait  à Scribe,  autre  clerc-amateur,  « Passez 
donc  à l’Étude,  je  vous  assure  qu’il  y a de  l’ouvrage  » en  le  rencontrant 
au  bal  ; mais  avez-vous  besoin  de  ce  témoignage  public  pour  être  certain 
de  l’affection  de  l'auteur? 

De  Balzac. 


Le  22  janvier  1 793 , vers  huit  heures  du  soir,  une  vieille  dame 
descendait , à Paris , l’éminence  rapide  qui  finit  devant  l’église 
Saint-Laurent , dans  le  faubourg  Saint-Martin.  II  avait  tant  neigé 
pendant  toute  la  journée , que  les  pas  s’entendaient  à peine.  Les 
rues  étaient  désertes.  La  crainte  assez  naturelle  qu’inspirait  le  si- 
lence s’augmentait  de  toute  la  terreur  qui  faisait  alors  gémir  la 
France  ; aussi  la  vieille  dame  n’avait-elle  encore  rencontré  per- 
sonne ; sa  vue  affaiblie  depuis  longtemps  ne  lui  permettait  pas 
d'ailleurs  d'apercevoir  dans  le  lointain  , à la  lueur  des  lanternes , 
quelques  passants  clair-semés  comme  des  ombres  dans  l’immense 
voie  de  ce  faubourg.  Elle  allait  courageusement  seule  à travers 
cette  solitude , comme  si  son  âge  était  un  talisman  qui  dût  la  pré- 
server de  tout  malheur.  Quand  elle  eut  dépassé  la  rue  des  Morts , 
elle  crut  distinguer  le  pas  lourd  et  ferme  d'un  homme  qui  mar- 
chait derrière  elle.  Elle  s’imagina  qu’elle  n’entendait  pas  ce  bruit 
pour  la  première  fois  ; elle  s’effraya  d’avoir  été  suivie,  et  tenta  d’aller 
cou.  HUM.  T.  XII.  14 
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plus  vite  encore  afin  d'atteindre  à une  boutique  assez  bien  éclairée, 
espérant  pouvoir  vérifier  à la  lumière  les  soupçons  dont  elle  était 
saisie.  Assitôt  qu’elle  se  trouva  dans  le  rayon  de  lueur  horizontale 
qui  partait  de  cette  boutique,  elle  retourna  brusquement  la  tête,  et 
entrevit  une  forme  humaine  dans  le  brouillard  ; cette  indistincte 
vision  lui  suffit , elle  chancela  un  moment  sous  le  poids  de  ia  ter 
reur  dont  elle  fut  accablée , car  elle  ne  douta  plus  alors  qu’elle 
n’eût  été  escortée  par  l’inconnu  depuis  le  premier  pas  qu’elle  avait 
fait  hors  de  chez  elle,  et  le  désir  d'échapper  à un  espion  lui  prêta  des 
forces.  Incapable  de  raisonner,  elle  doubla  le  pas , comme  si  elle 
pouvait  se  soustraire  à un  homme  nécessairement  plus  agile  qu’elle. 
Après  avoir  couru  pendant  quelques  minutes , elle  parvint  à la 
boutique  d'un  pâtissier,  y entra  et  tomba  , plutôt  qu'elle  ne  s'assit, 
sur  une  chaise  placée  devant  le  comptoir.  Au  moment  où  elle  fil 
crier  le  loquet  de  la  porte  , une  jeune  femme  occupée  à broder 
leva  les  yeui , reconnut , à travers  les  carreaux  du  vitrage  , la 
mante  de  forme  antique  et  de  soie  violette  dans  laquelle  la  vieille 
dame  était  enveloppée,  et  s’empressa  d’ouvrir  un  tiroir  comme 
pour  y prendre  une  chose  qu’elle  devait  lui  remettre.  Non -seule- 
ment le  geste  et  la  physionomie  de  la  jeune  femme  exprimèrent  le 
désir  de  se  débarrasser  promptement  de  l’inconnue  , comme  si 
c’eût  été  une  de  ces  personnes  qu’on  ne  voit  pas  avec  plaisir,  mais 
encore  elle  laissa  échapper  une  expression  d'impatience  en  trouvant 
le  tiroir  vide;  puis,  sans  regarder  la  dame , elle  sortit  précipitam- 
ment du  comptoir,  alla  vers  l'arrière-boutique , et  appela  son  mari , 
qui  parut  tout  à coup. 

— Où  donc  as-tu  mis...?  lui  demanda-t-elle  d'un  air  de  mystère 
en  lui  désignant  la  vieille  dame  par  un  coup  d'œil  et  sans  achever 
sa  phrase. 

Quoique  le  pâtissier  ne  pût  voir  que  l’immense  bonnet  de  soie 
noire  environné  de  nœuds  en  rubans  violets  qui  servait  de  coiffure 
à l’inconnue , il  disparut  après  avoir  jeté  à sa  femme  un  regard  qui 
semblait  dire  : — Crois-tu  que  je  vais  laisser  cela  dans  ton  comp- 
toir?... Elonuée  du  silence  et  de  l’immobilité  de  la  vieille  dame , la 
marchande  revint  auprès  d’elle  ; et , en  la  voyant , elle  se  sentit  saisie 
d'un  mouvement  de  compassion  ou  peut-être  aussi  de  curiosité. 
Quoique  le  teint  de  cette  femme  fût  nalurcilemeut  livide  comme 
celui  d’une  personne  vouée  à des  austérités  secrètes  , il  était  facile 
de  reconnaître  qu’une  émotion  récente  y répandait  une  pâleur 
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extraordinaire.  Sa  coiffure  était  disposée  de  manière  à cacher  ses 
cheveux,  sans  doute  blanchis  par  l'âge;  car  la  propreté  du  collet 
de  sa  robe  annonçait  qu'elle  ne  portait  pas  de  poudre.  Ce  manque 
d’ornement  faisait  contracter  à sa  figure  une  sorte  de  sévérité  reli- 
gieuse. Ses  traits  étaient  graves  et  fiers.  Autrefois  les  manières  e." 
les  habitudes  des  gens  de  qualité  étaient  si  différentes  de  celles  des 
gens  appartenant  aux  autres  classes , qu’on  devinait  facilement  une 
personne  noble.  Aussi  la  jeune  femme  était-elle  persuadée  que  l'in- 
connue élait  une  ci-devant,  et  qu’elle  avait  appartenu  è la  cour. 

— Madame?....  lui  dit-elle  involontairement  et  aveorespect  eu 
oubliant  que  ce  titre  était  proscrit. 

La  vieille  dame  ne  répondit  pas.  Elle  tenait  ses  yeux  fixés  sur 
le  vitrage  de  la  boutique , comme  si  un  objet  effrayant  y eût  été 
dessiné. 

— Qu’as-tu , citoyenne?  demanda  le  maître  du  logis  qui  reparut 
aussitôt. 

Le  citoyen  pâtissier  tira  la  dame  de  sa  rêverie  en  lui  tendant  une 
petite  boîte  de  carton  couverte  en  papier  bleu. 

— Rien,  rien,  mes  amis,  répondit-elle  d’une  voix  douce. 

Elle  leva  les  yeux  sur  le  pâtissier  comme  pour  lui  jeter  un  re- 
gard de  remercîment  ; mais  en  lui  voyant  un  bonnet  rouge  sur  la 
tête,  elle  laissa  échapper  un  cri. 

— Ah!...  vous  m’avez  trahie  ?... 

La  jeune  femme  et  son  mari  répondirent  par  un  geste  d’hor- 
reur qui  fit  rougir  l’inconnue , soit  de  les  avoir  soupçonnés , soit 
de  plaisir. 

— Excusez-  moi , dit-elle  alors  avec  une  douceur  enfantine.  Puis, 
tirant  un  louis  d’or  de  sa  poche , elle  le  présenta  au  pâtissier  : — - 
Voici  le  prix  convenu,  ajouta-t-elle. 

Il  y a une  indigence  que  les  indigents  savent  deviner.  Le  pâtis- 
sier et  sa  femme  se  regardèrent  et  se  montrèrent  la  vieille  femme 
en  se  communiquant  une  même  pensée.  Ce  louis  d’or  devait  être 
le  dernier.  Les  mains  de  la  dame  tremblaient  en  offrant  cette  pièce, 
qu’elle  contemplait  avec  douleur  et  sans  avarice;  mais  elle  sem-’ 
blait  connaître  toute  l’étendue  du  sacrifice.  Le  jeûne  et  la  misère 
étaient  gravés  sur  cette  figure  en  traits  aussi  lisibles  que  ceux  de  la 
peur  et  des  habitudes  ascétiques.  Il  y avait  dans  ses  vêtements  des 
vestiges  de  magnificence.  C’était  de  la  soie  usée , une  mante  pro- 
pre , quoique  passée , des  dentelles  soigneusement  raccommodées  ; 
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enfin  les  haillons  de  l’opulence  ! Les  marchands , placés  entre  la 
pitié  et  l’intérêt , commencèrent  par  soulager  leur  conscience  en 
paroles. 

— Mais,  citoyenne , tu  parais  bien  faible. 

— - Madame  aurait-elle  besoin  de  prendre  quelque  chose  T reprit 
la  femme  en  coupant  la  parole  à son  mari. 

— Nous  avons  de  bien  bon  bouillon , dit  le  pâtissier. 

— Il  fait  si  froid , madame  aura  peut-être  été  saisie  en  marchant  ; 
mais  vous  pouvez  vous  reposer  ici  et  vous  chauffer  un  peu. 

— Nous  ne  sommes  pas  aussi  noirs  que  le  diable , s’écria  le 
pâtissier. 

Gagnée  par  l’accent  de  bienveillance  qui  animait  les  paroles  des 
charitables  boutiquiers , la  dame  avoua  qu’elle  avait  été  suivie  par 
un  homme , et  qu’elle  avait  peur  de  revenir  seule  chez  elle. 

— Ce  n’est  que  cela  î reprit  l'homme  au  bonnet  rouge.  Attends- 
moi,  citoyenne. 

Il  donna  le  louis  à sa  femme.  Puis,  mû  par  cette  espèce  de  re- 
connaissance qui  se  glisse  dans  l’âme  d’un  marchand  quand  il  re- 
çoit un  prix  exorbitant  d’une  marchandise  de  médiocre  valeur,  il 
alla  mettre  son  uniforme  de  garde  national,  prit  son  chapeau , passa 
son  briquet  et  reparut  sous  les  armes  ; mais  sa  femme  avait  eu  le 
temps  de  réfléchir.  Comme  dans  bien  d’autres  cœurs,  la  réflexion 
ferma  la  main  ouverte  de  la  Bienfaisance.  Inquiète  et  craignant  de 
voir  son  mari  dans  quelque  mauvaise  affaire , la  femme  du  pâtissier 
essaya  de  le  tirer  parle  pan  de  son  habit  pour  l’arrêter;  mais, 
obéissant  à un  sentiment  de  charité , le  brave  homme  offrit  sur-le- 
champ  à la  vieille  dame  de  l’escorter. 

— Il  paraît  que  l’homme  dont  a peur  la  citoyenne  est  encore  i 
rôder  devant  la  boutique,  dit  vivement  la  jeune  femme. 

— Je  le  crains , dit  naïvement  la  dame. 

— Si  c’était  un  espion?  si  c’était  une  conspiration  ? N’y  va  pas, 
et  reprends-lui  la  boîte. .. . 

Ces  paroles , soufflées  à l’oreille  du  pâtissier  par  sa  femme , gla- 
cèrent le  courage  impromptu  dont  il  était  possédé. 

— Eh  ! je  m’en  vais  lui  dire  deux  mots , et  vous  en  débarrasser 
sur-le-champ , s’écria  le  pâtissier  en  ouvrant  la  porte  et  sortant 
avec  précipitation. 

La  vieille  dame,  passive  comme  un  enfant  et  presque  hébétée, 
se  rassit  sur  sa  chaise.  L’honnête  marchand  ne  tarda  pas  â repa- 
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raître , son  visage , assez  rouge  de  son  nalurcl  et  enluminé  d’ail- 
leurs par  le  feu  du  four,  était  subitement  devenu  blême  ; une  si 
grande  frayeur  l’agitait  que  ses  jambes  tremblaient  et  que  ses  yeux 
ressemblaient  à ceux  d’un  homme  ivre. 

— Veux-tu  nous  faire  couper  le  cou,  misérable  aristocrate?... 
s’écria-t-il  avec  fureur.  Songe  à nous  montrer  les  talons , ne  repa- 
rais jamais  ici , et  ne  compte  pas  sur  moi  pour  te  fournir  des  élé- 
ments de  conspiration  ! 

En  achevant  ces  mots , le  pâtissier  essaya  de  reprendre  à la  vieille 
dame  la  petite  boîte  qu’elle  avait  mise  dans  une  de  ses  poches.  A 
peine  les  mains  hardies  du  pâtissier  touchèrent-elles  ses  vêtements , 
que  l’inconnue , préférant  se  livrer  aux  dangers  de  la  route  sans 
autre  défenseur  que  Dieu  , plutôt  que  de  perdre  ce  qu’elle  venait 
d’acheter,  retrouva  l’agilité  de  sa  jeunesse  ; elle  s’élança  vers  la 
porte , l’ouvrit  brusquement , et  disparut  aux  yeux  de  la  femme 
et  du  mari  stupéfaits  et  tremblants.  Aussitôt  que  l’inconnue  se 
trouva  dehors , elle  se  mit  à marcher  avec  vitesse  ; mais  ses 
forces  la  trahirent  bientôt,  car  elle  entendit  l’espion  par  lequel 
elle  était  impitoyablement  suivie , faisant  crier  la  neige  qu’il 
pressait  de  son  pas  pesant  ; elle  fut  obligée  de  s’arrêter,  il  s’arrêta  ; 
elle  n’osait  ni  lui  parler  ni  le  regarder,  soit  par  suite  de  la  peur 
dont  elle  était  saisie , soit  par  manque  d’intelligence.  Elle  continua 
son  chemin  en  allant  lentement , l’homme  ralentit  alors  son  pas 
de  manière  à rester  à une  distance  qui  lui  permettait  de  veiller 
sur  elle.  L’inconnu  semblait  être  l’ombre  même  de  cette  vieille 
femme.  Neuf  heures  sonnèrent  quand  le  couple  silencieux  repassa 
devant  l’église  de  Saint-Laurent  11  est  dans  la  nature  de  toutes 
les  âmes , même  la  plus  infirme  , qu’un  sentiment  de  calme 
succède  à une  agitation  violente , car,  si  les  sentiments  sont  in- 
finis , nos  organes  sont  bornés.  Aussi  l’inconnue , n’éprouvant 
aucun  mal  de  son  prétendu  persécuteur,  voulut-elle  voir  en  lui  un 
ami  secret  empressé  de  la  protéger  ; elle  réunit  toutes  les  circon- 
stances qui  avaient  accompagné  les  apparitions  de  l’étranger  comme 
pour  trouver  des  motifs  plausibles  à cette  consolante  opinion , et 
il  lui  plut  alors  de  reconnaître  en  lui  plutôt  de  bonnes  que  de 
mauvaises  intentions.  Oubliant  l’effroi  que  cet  homme  venait  d’in- 
spirer au  pâtissier,  elle  avança  donc  d’un  pas  ferme  dans  les  régions 
supérieures  du  faubourg  Saint- Martin.  Après  une  demi-heure  de 
marche  , elle  parvint  à une  maison  située  auprès  de  l’embranche- 
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ment  formé  par  la  rue  principale  du  faubourg  et  par  celle  qui  mène 
h la  barrière  de  Pantin.  Ce  lieu  est  encore  aujourd'hui  un  des  plus 
déserts  de  tout  Paris.  La  bise  , passant  sur  les  buttes  Saint-Chau- 
mont et  de  Bclleville , sifflait  à travers  les  maisons , ou  plutôt  les 
chaumières,  semées  dans  ce  vallon  presque  inhabité  où  les  clôtura 
sont  en  murailles  faites  avec  de  la  terre  et  des  os.  Cet  endroit  désolé 
semblait  être  l’asile  naturel  de  la  misère  et  du  désespoir.  L’homme 
qui  s’acharnait  à la  poursuite  de  la  pauvre  créature  assez  hardie 
pour  traverser  nuitamment  ses  rues  silencieuses , parut  frappé  du 
spectacle  qui  s'offrait  à ses  regards.  Il  resta  pensif , debout  et  dans 
une  attitude  d’hésitation  , faiblement  éclairé  par  un  réverbère  dont 
la  lueur  indécise  perçait  à peine  le  brouillard.  La  peur  donna  des 
yeux  à la  vieille  femme , qui  crut  apercevoir  quelque  chose  de 
sinistre  dans  les  traits  de  l’inconnu  ; elle  sentit  ses  terreurs  se 
réveiller,  et  profita  de  l’espèce  d'incertitude  qui  arrêtait  cet  homrnè 
pour  se  glisser  dans  l’ombre  vers  la  porte  de  la  maison  solitaire  ; 
elle  fit  jouer  un  ressort , et  disparut  avec  une  rapidité  fantasmago- 
rique. Le  passant , immobile , contemplait  cette  maison  , qui  pré- 
sentait en  quelque  sorte  le  type  des  misérables  habitations  de  ce 
faubourg.  Cette  chancelante  bicoque  bâtie  en  moellons  était  revêtue 
d’une  couche  de  plâtre  jauni , si  fortement  lézardée , qu’on  craiguaii 
de  la  voir  tomber  au  moindre  effort  du  vent.  Le  toit  de  tuiles 
brunes  et  couvert  de  mousse  s’affaissait  en  plusieurs  endroits  de 
manière  à faire  croire  qu'il  allait  céder  sous  le  poids  de  la  neige. 
Chaque  étage  avait  trois  fenêtres  dont  les  châssis , pourris  par 
l'humidité  et  disjoints  par  l'action  du  soleil , annonçaient  que  le 
froid  devait  pénétrer  dans  les  chambres.  Cette  maison  isolée  res- 
semblait à une  vieille  tour  que  le  temps  oubliait  de  détruire.  Une 
faible  lumière  éclairait  les  croisées  qui  coupaient  irrégulièrement  b 
mansarde  par  laquelle  ce  pauvre  édifice  était  terminé,  tandis  que  le 
reste  de  la  maison  se  trouvait  dans  une  obscurité  complète.  La  vieilli 
femme  ne  monta  pas  sans  peine  l’escalier  rude  et  grossier,  le  long 
duquel  on  s’appuyait  sur  une  corde  en  guise  de  rampe  ; elle  frappa 
mystérieusement  à la  porte  du  logement  qui  se  trouvait  dans  b 
mansarde,  et  s’assit  avec  précipitation  sur  une  chaise  que  lui  pré- 
senta un  vieillard. 

— Cachez-vous , cachez-vous  ! lui  dit-elle.  Quoique  nous  f* 
sortions  que  bien  rarement , nos  démarches  sont  connues , nos  pas 
sont  épiés. 
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— Qu’y  a-t-il  de  nouveau?  demanda  une  autre  vieille  femme 
assise  auprès  du  feu. 

— L’homme  qui  rôde  autour  de  la  maison  depuis  hier  m’a  suivie 
ce  soir. 

A ces  mots , les  trois  habitants  de  ce  taudis  se  regardèrent  en 
laissant  paraître  sur  leurs  visages  les  signes  d’une  terreur  profonde. 
Le  vieillard  fut  le  moins  agité  des  trois , peut-être  parce  qu’il  était 
le  plus  en  danger.  Quand  on  est  sous  le  poids  d’un  grand  malheur 
ou  sous  le  joug  de  la  persécution , un  homme  courageux  com- 
mence pour  ainsi  dire  par  faire  le  sacrifice  de  lui-même,  il  ne  con- 
sidère ses  jours  que  comme  autant  de  victoires  remportées  sur  le 
Sort  Les  regards  des  deux  femmes,  attachés  sur  ce  vieillard, 
laissaient  facilement  deviner  qu’il  était  l’unique  objet  de  leur  vive 
sollicitude. 

— Pourquoi  désespérer  de  Dieu , mes  sœurs?  dit-il  d’une  voix 
sourde  mais  onctueuse , nous  chantions  ses  louanges  au  milieu  des 
cris  que  poussaient  les  assassins  et  les  mourants  au  couvent  des 
Carmes.  S’il  a voulu  que  je  fusse  sauvé  de  cette  boucherie , c’est 
sans  doute  pour  me  réserver  à une  destinée  que  je  dois  accepter 
sans  murmure.  Dieu  protège  les  siens,  il  peut  en  disposer  à son  gré. 
C’est  de  vous,  et  non  de  moi  qu’il  faut  s’occuper. 

— Non , dit  l’une  des  deux  vieilles  femmes , qu’est-ce  que  notre 
vie  en  comparaison  de  celle  d'un  prêtre? 

— Une  fois  que  je  me  suis  vue  hors  de  l’abbaye  de  Chelles,  je 
me  suis  considérée  comme  morte , s’écria  celle  des  deux  religieuses 
qui  n’était  pas  sortie. 

— Voici , reprit  celle  qui  arrivait  en  tendant  la  petite  boîte  au 
prêtre , voici  les  hosties.  Mais , s’écria-t-elle , j’entends  monter  les 
degrés. 

A ces  mots,  tous  trois  ils  se  mirent  à écouter.  Le  bruit  cessa. 

— Ne  vous  effrayez  pas , dit  le  prêtre , si  quelqu’un  essaie  de 
parvenir  jusqu’à  vous.  Une  personne  sur  la  fidélité  de  laquelle  nous 
pouvons  compter  a dû  prendre  toutes  ses  mesures  pour  passer  la 
frontière , et  viendra  chercher  les  lettres  que  j’ai  écrites  au  duc  de 
Langeais  et  au  marquis  de  Beauséant , afin  qu'ils  puissent  aviser 
aux  moyens  de  vous  arracher  à cet  affreux  pays,  à la  mort  ou  à 1a 
misère  qui  vous  y attendent. 

— Vous  ne  nous  suivrez  donc  pas  ? s’écrièrent  doucement  les 
deux  religieuses  en  manifestant  une  sorte  de  désespoir. 
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— Ma  place  est  là  où  il  y a des  victimes,  dit  le  prêtre  avec  sim- 
plicité. 

Elles  se  turent  et  regardèrent  leur  hôte  avec  une  sainte  admi- 
ration. 

* t 

— Sœur  Marthe , dit-il  en  s’adressant  à la  religieuse  qui  était 
allée  chercher  les  hosties,  cet  envoyé  devra  répondre  Fiat  voluntas, 
au  mot  Bosanna. 

— U y a quelqu’un  dans  l’escalier!  s’écria  l’autre  religieuse  en 
ouvrant  une  cachette  pratiquée  sous  le  toit. 

Cette  fois,  il  fut  facile  d’entendre,  au  milieu  du  plus  profond 
silence , les  pas  d’un  homme  qui  faisaient  retentir  les  marches  cou- 
vertes de  callosités  produites  par  de  la  boue  durcie.  Le  prêtre  se 
coula  péniblement  dans  une  espèce  d’armoire , et  la  religieuse  jeta 
quelques  hardes  sur  lui. 

— Vous  pouvez  fermer,  sœur  Agathe,  dit-il  d’une  voix  étouffée. 

A peine  le  prêtre  était-il  caché , que  trois  coups  frappés  sur  la 

porte  firent  tressaillir  les  deux  saintes  filles,  qui  se  consultèrent  des 
yeux  sans  oser  prononcer  une  seule  parole.  Elles  paraissaient  avoir 
toutes  deux  une  soixante  d’années.  Séparées  du  monde  depuis 
quarante  ans,  elles  étaient  comme  des  plantes  habituées  à l’air 
d’une  serre,  et  qui  meurent  si  on  les  en  sort.  Accoutumées  à la  vie 
du  couvent,  elles  n’en  pouvaient  plus  concevoir  d’autre.  Un  matin, 
leurs  grilles  ayant  été  brisées,  elles  avaient  frémi  de  se  trouver  li- 
bres. On  peut  aisément  se  figurer  l’espèce  d’imbécillité  factice  que 
les  événements  de  la  Révolution  avaient  produite  dans  leurs  âmes 
innocentes.  Incapables  d’accorder  leurs  idées  claustrales  avec  les 
difficultés  de  la  vie , et  ne  comprenant  même  pas  leur  situation, 
elles  ressemblaient  à des  enfants  dont  on  avait  pris  soin  jusqu’alors, 
et  qui,  abandonnés  par  leur  providence  maternelle,  priaient  au  lieu 
de  crier.  Aussi , devant  le  danger  qu’elles  prévoyaient  en  ce  mo- 
ment, demeurèrent-elles  muettes  et  passives,  ne  connaissant  d’au- 
tre défense  que  la  résignation  chrétienne.  L’homme  qui  demandait 
à entrer  interpréta  ce  silence  à sa  manière , il  ouvrit  la  porte  et  se 
montra  tout  à coup.  Les  deux  religieuses  frémirent  en  reconnais- 
sant le  personnage  qui , depuis  quelque  temps,  rôdait  autour 
de  leur  maison  et  prenait  des  informations  sur  leur  compte  ; elles 
restèrent  immobiles  en  le  contemplant  avec  une  curiosité  inquiète , 
à la  manière  des  enfants  sauvages , qui  examinent  silencieusement 
les  étrangers.  Cet  homme  était  de  haute  taille  et  gros  ; mais  rien 
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dans  sa  démarche,  dans  son  air  ni  dans  sa  physionomie,  n'indiqnait 
un  méchant  homme.  Il  imita  l’immobilité  des  religieuses,  et  promena 
lentement  ses  regards  sur  la  chambre  où  il  se  trouvait. 

Deux  nattes  de  paille,  posées  sur  des  planches,  servaient  de  lit  aux 
deux  religieuses.  Une  seule  table  était  au  milieu  de  la  chambre , et 
1 y avait  dessus  un  chandelier  de  cuivre , quelques  assiettes,  trois 
couteaux  et  un  pain  rond.  Le  feu  de  la  cheminée  était  modeste. 
Quelques  morceaux  de  bois,  entassés  dans  un  coin,  attestaient 
d’ailleurs  la  pauvreté  des  deux  recluses.  Les  murs,  enduits  d’une 
couche  de  peinture  très  ancienne , prouvaient  le  mauvais  état  de  la 
toiture,  où  des  taches,  semblables  à des  filets  bruns,  indiquaient 
les  infiltrations  des  eaux  pluviales.  Une  relique , sans  doute  sauvée 
du  pillage  de  l'abbaye  de  Chelles,  ornait  le  manteau  de  la  cheminée. 
Trois  chaises,  deux  coffres  et  une  mauvaise  commode  complé- 
taient l’ameublement  de  cette  pièce.  Une  porte  pratiquée  auprès  de 
la  cheminée  faisait  conjecturer  qu’il  existait  une  seconde  chambre. 

L’inventajre  de  cette  cellule  fut  bientôt  fait  par  le  personnage 
qui  s’était  introduit  sous  de  si  terribles  auspices  au  sein  de  ce  mé- 
nage. Un  sentiment  de  commisération  se  peignit  sur  sa  figure,  et  il 
jeta  un  regard  de  bienveillance  sur  les  deux  filles , au  moins  aussi 
embarrassé  qu’elles.  L’étrange  silence  dans  lequel  ils  demeurèrent 
tous  trois  dura  peu , car  l’inconnu  finit  par  deviner  la  faiblesse 
morale  et  l’inexpérience  des  deux  pauvres  créatures , et  il  leur  dit 
alors  d’une  voix  qu’il  essaya  d’adoucir  : — Je  ne  viens  point  ici  en 
ennemi,  citoyenne...  Il  s’arrêta  et  se  reprit  pour  dire  : Mes  sœurs, 
s’il  vous  arrivait  quelque  malheur,  croyez  que  je  n’y  aurais  pas 
contribué.  J’ai  une  grâce  à réclamer  de  vous. 

Elles  gardèrent  toujours  le  silence. 

— Si  je  vous  importunais,  si...  je  vous  gênais,  parlez  libre- 
ment.. . je  me  retirerais  ; mais  sachez  que  je  vous  suis  tout  dévoué  ; 
que , s’il  est  quelque  bon  office  que  je  puisse  vous  rendre,  vous 
pouvez  m’employer  sans  crainte,  et  que  moi  seul,  peut-être,  suis 
au-dessus  de  la  loi,  puisqu’il  n’y  a plus  de  roi... 

Il  y avait  un  tel  accent  de  vérité  dans  ces  paroles,  que  la  sœur 
Agathe,  celle  des  deux  religieuses  qui  appartenait  à la  maison  de 
Langeais , et  dont  les  manières  semblaient  annoncer  qu'elle  avait 
autrefois  connu  l’éclat  des  fêtes  et  respiré  l’air  de  la  cour,  s’em- 
pressa d’indiquer  une  des  chaises  comme  pour  prier  leur  hôte  de 
s’asseoir.  L’inconnu  manifesta  une  sorte  de  joie  mêlée  de  tristesse 
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en  comprenant  ce  geste,  et  attendit  pour  prendre  place  que  les  deux 
respectables  filles  fussent  assises. 

— Vous  avez  donné  asile , reprit-il , à un  vénérable  prêtre  non 
assermenté,  qui  a miraculeusement  échappé  aux  massacres  des 
Carmes. 

— Hosanna!...  dit  la  sœur  Agathe  en  interrompant  l’étranger 
et  le  regardant  avec  une  inquiète  curiosité. 

— Il  ne  se  nomme  pas  ainsi , je  crois,  répondit-il. 

— Mais , monsieur , dit  vivement  la  sœur  Marthe . nous  n’avons 
pas  de  prêtre  ici,  et... 

— Il  faudrait  alors  avoir  plus  de  soin  et  de  prévoyance,  répliqua 
doucement  l’étranger  en  avançant  le  bras  vers  la  table  et  y prenant 
un  bréviaire.  Je  ne  pense  pas  que  vous  sachiez  le  latin,  et... 

Il  ne  continua  pas,  car  l’émotion  extraordinaire  qui  se  peignit 
sur  les  figures  des  deux  pauvres  religieuses  lui  fit  craindre  d’être 
allé  trop  loin,  elles  étaient  tremblantes  et  leurs  yeux  s'emplirent  de 
larmes. 

— Rassurez-vous,  leur  dit-il  d’une  voix  franche,  je  sais  le  nom 
de  votre  hôte  et  les  vôtres , et  depuis  trois  jours  je  suis  instruit  de 
votre  détresse  et  de  votre  dévouement  pour  le  vénérable  abbé  de... 

— Chut  ! dit  naïvement  sœur  Agathe  en  mettant  un  doigt  sur 
ses  lèvres. 

— Vous  voyez,  mes  sœurs , que,  si  j’avais  conçu  l’horrible  des- 
sein de  vous  trahir,  j’aurais  déjà  pu  l’accomplir  plus  d’une  fois... 

En  entendant  ces  paroles , le  prêtre  se  dégagea  de  sa  prison  et 
reparut  au  milieu  de  la  chambre. 

— Je  ne  saurais  croire,  monsieur,  dit-il  à l’inconnu,  que  vous 
soyez  un  de  nos  persécuteurs,  et  je  me  fie  à vous.  Que  voulez-vous 
de  moi  T 

La  sainte  confiance  du  prêtre , la  noblesse  répandue  dans  tou» 
ses  traits  auraient  désarmé  des  assassins.  Le  mystérieux  personnage 
qui  était  venu  animer  cette  scène  de  misère  et  de  résignation  con- 
templa pendant  un  moment  le  groupe  formé  par  ces  trois  êtres  ; 
puis,  il  prit  un  ton  de  confidence,  s’adressa  au  prêtre  en  ces  termes  : 
— Mon  père , je  venais  vous  supplier  de  célébrer  une  messe  mor- 
tuaire pour  le  repos  de  l’âme...  d’un...  d’une  personne  sacrée  et 
dont  le  corps  ne  reposera  jamais  dans  la  terre  sainte. .. 

Le  prêtre  frissonna  involontairement.  Les  deux  religieuses,  ne 
comprenant  pas  encore  de  qui  l'inconnu  voulait  parler,  restèrent 
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le  cou  tendu  , le  visage  tourné  vers  les  deux  interlocuteurs , et  dans 
une  attitude  de  curiosité.  L’ecclésiastique  examina  l’étranger  : une 
anxiété  non  équivoque  était  peinte  sur  sa  figure  et  ses  regards  expri- 
maient d'ardentes  supplications. 

— Eh  bien  ! répondit  le  prêtre,  ce  soir,  à minuit , revenez , et  je 
serai  prêt  à célébrer  le  seul  service  funèbre  que  nous  puissions  offrii 
en  expiation  du  crime  dont  vous  parlez. .. 

L’inconnu  tressaillit , mais  une  satisfaction  tout  à la  fois  douce  et 
grave  parut  triompher  d’une  douleur  secrète.  Après  avoir  respec- 
tueusement salué  le  prêtre  et  les  deux  saintes  filles , il  disparut  en 
témoignant  une  sorte  de  reconnaissance  muette  qui  fut  comprise 
par  ces  trois  âmes  généreuses.  Environ  deux  heures  après  cette 
scène , l’inconnu  revint , frappa  discrètement  à la  porte  du  grenier, 
et  fut  introduit  par  mademoiselle  de  Beauséant , qui  le  conduisit 
dans  la  seconde  chambre  de  ce  modeste  réduit , où  tout  avait  été 
préparé  pour  la  cérémonie.  Entre  deux  tuyaux  de  la  cheminée , les 
deux  religieuses  avaient  apporté  la  vieille  commode  dont  les  con- 
tours antiques  étaient  ensevelis  sous  un  magnifique  devant  d’autel 
en  moire  verte.  Un  grand  crucifix  d’ébène  et  d’ivoire  attaché  sur 
le  mur  jaune  en  faisait  ressortir  la  nudité  et  attirait  nécessairement 
les  regards.  Quatre  petits  cierges  fluets  que  les  sœnrs  avaient  réussi 
à fixer  sur  cet  autel  improvisé  en  les  scellant  dans  de  la  cire  à ca- 
cheter, jetaient  une  lueur  pâle  et  mal  réfléchie  par  le  mur.  Cette 
faible  lumière  éclairait  à peine  le  reste  de  la  chambre  ; mais , en 
ne  donnant  son  éclat  qu’aux  choses  saintes , elle  ressemblait  à une 
rayon  tombé  du  ciel  sur  cet  autel  sans  ornement.  Le  carreau  était 
humide.  Le  toit , qui , des  deux  côtés , s’abaissait  rapidement , 
comme  dans  les  greniers , avait  quelques  lézardes  par  lesquelles 
passait  un  vent  glacial.  Bien  n’était  moins  pompeux  , et  cependant 
rien  peut-être  ne  fut  plus  solennel  que  cette  cérémonie  lugubre. 
Un  profond  silence , qui  aurait  permis  d’entendre  le  plus  léger  cri 
proféré  sur  la  route  d’Allemagne , répandait  une  sorte  de  majesté 
sombre  sur  cette  scène  nocturne.  Enfin  la  grandeur  de  l’action  con- 
trastait si  fortement  avec  la  pauvreté  des  choses , qu’il  en  résultait 
un  sentiment  d’effroi  religieux.  De  chaque  côté  de  l’autel , les  deux 
vieilles  recluses,  agenouillées  sur  la  tuile  du  plancher  sans  s'inquiéter 
de  son  humidité  mortelle , priaient  de  concert  avec  le  prêtre , qui , 
revêtu  de  ses  habits  pontificaux  , disposait  un  calice  d’or  orné  de 
pierres  précieuses,  vase  sacré  sauvé  sans  doute  du  pillage  de  l’ab- 
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baye  de  Chelles.  Auprès  de  ce  ciboire  , monument  d’une  royale 
magnificence  , l’eau  et  le  vin  destinés  au  saint  sacrifice  étaient  con- 
tenus dans  deux  verres  à peine  dignes  du  dernier  cabaret.  Faute  de 
missel , le  prêtre  avait  posé  son  bréviaire  sur  un  coin  de  l'autel.  Une 
assiette  commune  était  préparée  pour  le  lavement  de  mains  inno- 
centes et  pures  de  sang.  Tout  était  immense,  mais  petit;  pauvre, 
mais  noble;  profane  et  saint  tout  à la  fois.  L'inconnu  vint  pieuse- 
ment s’agenouiller  entre  les  deux  religieuses.  Mais  tout  à coup , en 
apercevant  un  crêpe  au  calice  et  au  crucifix , car,  n’ayant  rien 
pour  annoncer  la  destination  de  cette  messe  funèbre,  le  prêtre  avait 
mis  Dieu  lui-même  en  deuil , il  fut  assailli  d'un  souvenir  si  puis- 
sant que  des  gouttes  de  sueur  se  formèrent  sur  son  large  front. 
Les  quatre  silencieux  acteurs  de  cette  scène  se  regardèrent  alors 
mystérieusement  ; puis  leurs  âmes , agissant  à l’envi  les  unes  sun 
les  autres , se  communiquèrent  ainsi  leurs  sentiments  et  se  con- 
fondirent dans  une  commisération  religieuse , il  semblait  que  leur 
pensée  eût  évoqué  le  martyr  dont  les  restes  avaient  été  dévorés 
par  de  la  chaux  vive , et  que  son  ombre  fût  devant  eux  dans  toute 
sa  royale  majesté.  Ils  célébraient  un  obit  sans  le  corps  du  défunt. 
Sous  ces  tuiles  et  ces  lattes  disjointes , quatre  chrétiens  allaient 
intercéder  auprès  de  Dieu  pour  un  Roi  de  France , et  faire  son 
convoi  sans  cercueil.  C’était  le  plus  pur  de  tous  les  dévouements , 
un  acte  étonnant  de  fidélité  accompli  sans  arrière-pensée.  Ce  fut  sans 
doute,  aux  yeux  de  Dieu,  comme  le  verre  d’eau  qui  balance  les  plus 
grandes  vertus.  Toute  la  Monarchie  était  là , dans  les  prières  d’un 
prêtre  et  de  deux  pauvres  filles  ; mais  peut-être  aussi  la  Révolu- 
tion était-elle  représentée  par  cet  homme  dont  la  figure  trahissait 
trop  de  remords  pour  ne  pas  croire  qu’il  accomplissait  les  vœux  d’un 
immense  repentir. 

Au  lieu  de  prononcer  les  paroles  latines  : « Introibo  ad  altare 
Dei,  etc.,  le  prêtre,  par  une  inspiration  divine,  regarda  les  trois 
assistants  qui  figuraient  la  France  chrétienne,  et  leur  dit , pour  effa- 
cer les  misères  de  ce  taudis  ; — Nous  allons  entrer  dans  le  sanc- 
tuaire de  Dieu  ! .•  • 

A ces  paroles  jetées  avec  une  onction  pénétrante,  une  sainte 
frayeur  saisit  l’assistant  et  les  deux  religieuses.  Sous  les  voûtes 
de  Saint-Pierre  de  Rome,  Dieu  ne  se  serait  pas  montré  plus  ma- 
jestueux qu’il  le  fut  alors  dans  cet  asile  de  l’indigence  aux  yeux 
de  ces  chrétiens  : tant  il  est  vrai  qu’entre  l'homme  et  lui  tout 
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intermédiaire  semble  inutile,  et  qu’il  ne  tire  sa  grandeur  que  de 
lui-  même.  La  ferveur  de  l’inconnu  était  vraie.  Aussi  le  sentiment 
qui  unissait  les  prières  de  ces  quatre  serviteurs  de  Dieu  et  du  Roi 
fut-il  unanime.  Les  paroles  saintes  retentissaient  comme  une  musi- 
que céleste  au  milieu  du  silence.  Il  y eut  un  moment  où  les  pleurs 
gagnèrent  l’inconnu,  ce  fut  au  Pater  noster.  Le  prêtre  y ajouta 
cette  prière  latine,  qui  fut  sans  doute  comprise  par  l’étranger  : Et 
remitte  scelus  regicidis  sicut  Ludovicus  eis  remisit  semel- 
ipse.  ( Et  pardonnez  aux  régicides  comme  LouisXVI  leur  a pardonné 
lui-même.  ) 

Les  deux  religieuses  virent  deux  grosses  larmes  traçant  une  che- 
min humide  le  long  des  joues  mâles  de  l’inconnu  et  tombant  sur 
le  plancher.  L’office  des  Morts  fut  récité.  Le  Domine  salvum 
fac  regem , chanté  à voix  basse,  attendrit  ces  fidèles  royalistes 
qui  pensèrent  que  l’enfant-roi , pour  lequel  ils  suppliaient  en  ce 
moment  le  Très-Haut , était  captif  entre  les  mains  de  ses  ennemis. 
L'inconnu  frissonna  en  songeant  qu’il  pouvait  encore  se  commettre 
un  nouveau  crime  auquel  il  serait  sans  doute  forcé  de  participer. 
Quand  le  service  funèbre  fut  terminé , le  prêtre  fit  un  signe  aux 
deux  religieuses , qui  se  retirèrent.  Aussitôt  qu’il  se  trouva  seul 
avec  l'inconnu,  il  alla  vers  lui  d’un  air  doux  et  triste  ; puis  il  lui  dit 
d’une  voix  paternelle  : — Mon  fils,  si  vous  avez  trempé  vos  mains 
dans  le  sang  du  Roi  Martyr,  confiez-vous  à moi.  Il  n’est  pas  de 
faute  qui , aux  yeux  de  Dieu , ne  soit  effacée  par  un  repentir  aussi 
touchant  et  aussi  sincère  que  le  vôtre  paraît  l’être. 

Aux  premiers  mots  prononcés  par  l’ecclésiastique,  l’étranger 
laissa  échapper  un  mouvement  de  terreur  involontaire  ; mais  il  re- 
prit une  contenance  calme,  et  regarda  avec  assurance  le  prêtre 
étonné  : — Mon  père , lui  dit-il  d’une  voix  visiblement  altérée,  nul 
n’est  plus  innocent  que  moi  du  sang  versé... 

— Je  dois  vous  croire,  dit  le  prêtre... 

Il  fit  une  pause  pendant  laquelle  il  examina  derechef  son  péni- 
tent; puis,  persistant  à le  prendre  pour  un  de  ces  peureux  Con- 
ventionnels qui  livrèrent  une  tête  inviolable  et  sacrée  afin  de  con- 
server la  leur , il  reprit  d’une  voix  grave  : — Songez , mon  fils, 
qu’il  ne  suffit  pas  pour  être  absous  de  ce  grand  crime,  de  n’y  avoir 
pas  coopéré.  Ceux  qui , pouvant  défendre  le  toi , ont  laissé  leur 
épée  dans  lg  fourreau,  auront  un  compte  bien  lourd  à rendre 
devant  le  roi  des  deux...  Ob  ! oui,  ajouta  le  vieux  prêtre  en  agi- 
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tant  la  tête  de  droite  à gauche  par  un  mouvement  expressif , oui , 
bien  lourd!...  car,  en  restant  oisifs,  ils  sont  devenus  les  complices 
involontaires  de  cet  épouvantable  forfait... 

— Vous  croyez,  demanda  l'inconnu  stupéfait,  qu’une  partici- 
pation indirecte  sera  punie...  Le  soldat  qui  a été  commandé  pour 
former  la  haie  est-il  donc  coupable?... 

Le  prêtre  demeura  indécis.  Heureux  de  l’embarras  dans  lequel 
il  mettait  ce  puritain  de  la  royauté  en  le  plaçant  entre  le  dogme  de 
l’obéissance  passive  qui  doit , selon  les  partisans  de  la  monarchie, 
dominer  les  codes  militaires  , et  le  dogme  tout  aussi  important  qui 
consacre  le  respect  dû  à la  personne  des  rois  , l’étranger  s'empressa 
de  voir  dans  l’hésitation  du  prêtre  une  solution  favorable  à des 
doutes  par  lesquels  il  paraissait  tourmenté.  Puis,  pour  ne  pas  laisser 
le  vénérable  janséniste  réfléchir  plus  longtemps , il  lui  dit  : — Je 
rougirais  de  vous  offrir  un  salaire  quelconque  du  service  funéraire 
que  vous  venez  de  célébrer  pour  le  repos  de  l’âme  du  roi  et  pour 
l’acquit  de  ma  conscience.  Ou  ne  peut  payer  une  chose  inestima- 
ble que  par  une  oiïrande  qui  soit  aussi  hors  de  prix.  Daignez  donc 
accepter,  monsieur,  le  don  que  je  vous  fais  d’une  sainte  relique... 
Un  jour  viendra  peut-être  où  vous  en  comprendrez  la  valeur. 

En  achevant  ces  mots , l’étranger  présentait  à l'ecclésiastique  une 
petite  boîte  extrêmement  légère , le  prêtre  la  prit  involontairement 
pour  ainsi  dire,  car  la  solennité  des  paroles  de  cet  homme , le  ton 
qu’il  y mit,  le  respect  avec  lequel  il  tenait  celte  boîte  l’avaient  plongé 
dans  une  profonde  surprise.  Ils  rentrèrent  alors  dans  la  pièce  où  les 
deux  religieuses  les  attendaient. 

— Vous  êtes , leur  dit  l’inconnu , dans  une  maison  dont  le  pro- 
priétaire, Mucius  Scævola,  ce  plâtrier  qui  habite  le  premier  étage, 
est  célèbre  dans  la  section  par  son  patriotisme  ; mais  il  est  secrète- 
ment attaché  aux  Bourbons.  Jadis  il  était  piqueur  de  Monseigneur  le 
prince  de  Conti,  et  il  lui  doit  sa  fortune.  En  ne  sortant  pas  de  chez 
lui , vous  êtes  plus  en  sûreté  ici  qu'en  aucun  lieu  de  la  France. 
Restez- y.  Des  âmes  pieuses  veilleront  à vos  besoins,  et  vous  pour- 
rez attendre  sans  danger  des  temps  moins  mauvais.  Dans  un  an, 
au  21  janvier...  (en  prononçant  ces  derniers  mots,  il  ne  put 
dissimuler  un  mouvement  involontaire  ) , si  vous  adoptez  ce 
triste  lieu  pour  asile , je  reviendrai  célébrer  avec  vous  la  messe  ex- 
piatoire... 

Il  n'acheva  pas.  Il  saluâtes  muets  habitants  du  greftier,  jeta  un 
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dernier  regard  sur  les  symptômes  qui  déposaient  de  leur  indigence, 
et  il  disparut. 

Pour  les  deux  innocentes  religieuses , une  semblable  aventure 
avait  tout  l’intérêt  d’un  roman  ; aussi , dès  que  le  vénérable  abbé 
les  instruisit  du  mystérieux  présent  si  solennellement  fait  par  cet 
homme , la  boîte  fut-elle  placée  par  elles  sur  la  table , et  les  trois 
figures  inquiètes , faiblement  éclairées  par  la  chandelle,  trahirent- 
elles  une  indescriptible  curiosité.  Mademoiselle  de  Langeais  ouvrit 
la  boîte,  y trouva  un  mouchoir  de  batiste  très  fine,  souillé  de  sueur  ; 
et  en  le  dépliant,  ils  y reconnurent  des  taches. 

— C’est  du  sang  !...  dit  le  prêtre. 

— Il  est  marqué  de  la  couronne  royale  ! s’écria  l’autre  sœur. 

Les  deux  sœurs  laissèrent  tomber  la  précieuse  relique  avec  hor- 
reur. Pour  ces  deux  âmes  naïves,  le  mystère  dont  s’enveloppait 
l’étranger  devint  inexplicable  ; et  quant  au  prêtre,  dès  ce  jour  il  ne 
tenta  même  pas  de  se  l’expliquer. 

Les  trois  prisonniers  ne  tardèrent  pas  à s’apercevoir,  malgré  la 
Terreur,  qu’une  main  puissante  était  étendue  sur  eux.  D’abord,  ils 
reçurent  du  bois  et  des  provisions  ; puis , les  deux  religieuses  de- 
vinèrent qu’une  femme  était  associée  à leur  protecteur,  quand  on 
leur  envoya  du  linge  et  des  vêtements  qui  pouvaient  leur  permet- 
tre de  sortir  sans  être  remarquées  par  les  modes  aristocratiques  des 
habits  qu’elles  avaient  été  forcées  de  conserver  ; enfin  Mucius  Scæ- 
vola  leur  donna  deux  cartes  civiques.  Souvent  des  avis  nécessaires 
à la  sûreté  du  prêtre  lui  parvinrent  par  des  voies  détournées  ; et 
il  reconnut  une  telle  opportunité  dans  ces  conseils,  qu’ils  ne  pou- 
vaient être  donnés  que  par  une  personne  initiée  aux  secrets  de  l’État. 
Malgré  la  famine  qui  pesa  sur  Paris,  les  proscrits  trouvèrent  à la 
porte  de  leur  taudis  des  rations  de  pain  blanc  qui  y étaient  régu- 
lièrement apportées  par  des  mains  invisibles;  néanmoins  ils  crurent 
reconnaître  dans  Mucius  Scævola  le  mystérieux  agent  de  cette  bien- 
faisance toujours  aussi  ingénieuse  qu’intelligente.  Les  nobles  ha- 
bitants du  grenier  ne  pouvaient  pas  douter  que  leur  protecteur  ne 
fût  le  personnage  qui  était  venu  faire  célébrer  la  messe  expiatoire 
dans  la  nuit  du  22  janvier  1793  ; aussi  devint-il  l’objet  d'un  culte 
tout  particulier  pour  ces  trois  êtres  qui  n'espéraient  qu’eu  lui  et 
ne  vivaient  que  par  lui.  Ils  avaient  ajouté  pour  lui  des  prières  spé- 
ciales dans  leurs  prières;  soir  et  matin , ces  âmes  pieuses  formaient 
des  vœux  pour  son  bonheur,  pour  sa  prospérité,  pour  son  salut; 
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elles  suppliaient  Dieu  d’éloigner  de  lui  toutes  embûches , de  le  dé- 
livrer de  ses  ennemis  et  de  lui  accorder  une  vie  longue  et  paisible. 

Leur  reconnaissance  étant,  pour  ainsi  dire,  renouvelée  tous  les 
jours,  s’allia  nécessairement  à un  sentiment  de  curiosité  qui  devint 
plus  vif  de  jour  en  jour.  Les  circonstances  qui  avaient  accompagné 
l’apparition  de  l’étranger  étaient  l’objet  de  leurs  conversations , ils 
formaient  mille  conjectures  sur  lui,  et  c’était  un  bienfait  d’un  nou- 
veau genre  que  la  distraction  dont  il  était  le  sujet  pour  eux.  Ils  se 
promettaient  bien  de  ne  pas  laisser  échapper  l’étranger  à leur  amitié 
le  soir  où  il  reviendrait , selon  sa  promesse,  célébrer  le  triste  anni- 
versaire de  la  mort  de  Louis  XVI.  Cette  nuit  si  impatiemment  atten- 
due , arriva  enfin.  A minuit , le  bruit  des  pas  pesants  de  l'inconnu 
retentit  dans  le  vieil  escalier  de  bois , la  chambre  avait  été  parée 
pour  le  recevoir,  l’autel  était  dressé.  Cette  fois,  les  sœurs  ouvrirent 
la  porte  d’avance,  et  toutes  deux  s’empressèrent  d’éclairer  l’esca- 
iier.  Mademoiselle  de  Langeais  descendit  même  quelques  marches 
pour  voir  plus  tôt  son  bienfaiteur. 

— Venez , lui  dit-elle  d’une  voix  émue  et  affectueuse,  venez... 
l’on  vous  attend. 

L'homme  leva  la  tête , jeta  un  regard  sombre  sur  la  religieuse , 
et  ne  répondit  pas  ; elle  sentit  comme  un  vêtement  de  glace  tom- 
bant sur  elle,  et  garda  le  silence  ; à son  aspect,  la  reconnaissance 
et  la  curiosité  expirèrent  dans  tous  les  cœurs.  Il  était  peut-être 
moins  froid,  moins  taciturne , moins  terrible  qu’il  le  parut  à ces 
3mes  que  l'exaltation  de  leurs  sentiments  disposait  aux  épanche- 
ments de  l’amitié.  Les  trois  pauvres  prisonniers  , qui  comprirent 
que  cet  homme  voulait  rester  un  étranger  pour  eux , se  résignèrent 
Le  prêtre  crut  remarquer  sur  les  lèvres  de  l’inconnu  un  sourire 
promptement  réprimé  au  moment  où  il  s’aperçut  des  apprêts  qui 
avaient  été  faits  pour  le  recevoir,  il  entendit  la  messe  et  pria  ; mais 
il  disparut,  après  avoir  répondu  par  quelques  mots  de  politesse  néga- 
tive à l'invitation  que  lui  fit  mademoiselle  de  Langeais  de  partager 
la  petite  collation  préparée.  v 

Après  le  9 thermidor,  les  religieuses  et  l’abbé  de  Marolles  purent 
aller  dans  Paris , sans  y courir  le  moindre  danger.  La  première 
sortie  du  vieux  prêtre  fut  pour  un  magasin  de  parfumerie,  à l’en- 
seigne de  la  Reine  des  Fleurs,  tenu  par  les  citoyen  et  citoyenne 
Ragon , anciens  parfumeurs  de  la  cour,  restés  fidèles  à la  famille 
royale , et  dont  se  servaient  les  Vendéens  pour  correspondre  avec 
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les  princes  et  le  comité  royaliste  de  Paris.  L’abbé , mis  comme  le 
voulait  cette  époque,  se  trouvait  sur  le  pas  de  la  porte  de  cette  bou- 
tique, située  entre  Saint-Rocb  et  la  rue  des  Frondeurs,  quand  une 
foule,  qui  remplissait  la  rue  Saint-Honoré,  l’empêcha  de  sortir 

— Qu’est-ce  ? dit-il  à madame  Ragon. 

— Ce  n’est  rien , reprit-elle,  c’est  la  charrette  et  le  bourreau  qu 
vont  à la  place  Louis  XV.  Ah  ! nous  l’avons  vu  bien  souvent  l’année 
dernière;  mais  aujourd’hui,  quatre  jours  après  l’anniversaire  du 
21  janvier,  on  peut  regarder  cet  affreux  cortège  sans  chagrin. 

— Pourquoi?  dit  l’abbé,  ce  n’est  pas  chrétien , ce  que  vous  dites. 

— Eh  ! c’est  l’exécution  des  complices  de  Robespierre,  ils  se  sont 
défendus  tant  qu’ils  ont  pu  ; mais  ils  vont  à leur  tour  là  où  ils  ont 
envoyé  tant  d’innocents. 

Une  foule  qui  remplissait  la  rue  Saint-Honoré  passa  comme  un 
flot.  Au-dessus  des  têtes , l’abbé  de  Marottes , cédant  à un  mouve- 
ment de  curiosité,  vit  debout,  sur  la  charrette,  celui  qui,  trois  jours 
auparavant , écoutait  sa  messe. 

— Qui  est-ce?...  dit-il , celui  qui... 

— C’est  le  bourreau , répondit  monsieur  Ragon  en  nommant 
l’exécuteur  des  hautes  œuvres  par  son  nom  monarchique. 

— Mon  ami  ! mon  ami  ! cria  madame  Ragon , monsieur  l’abbé  se 
meurt. 

Et  la  vieille  dame  prit  un  flacon  de  vinaigre  pour  faire  revenir  le 
vieux  prêtre  évanoui. 

— Il  m’a  sans  doute  donné , dit-il , le  mouchoir  avec  lequel 
le  roi  s’est  essuyé  le  front,  en  allant  au  martyre. . . Pauvre  homme  !... 
le  couteau  d’acier  a eu  du  cœur  quand  toute  la  France  en  man- 
quait !... 

Les  parfumeurs  crurent  que  le  pauvre  prêtre  avait  le  délire. 

Paris,  janvier  1831. 


COU.  HUM.  T.  XII. 
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A MONSIEUR  DE  MARGONE, 

Son  hôte  du  chdteau  de  SacM  reconnaissant, 

D*  Balzac. 


CHAPITRE  PREMIER. 

LES  CHAGRINS  DE  LA  POLICE. 

L'automne  de  l'année  1803  fut  un  des  plus  beaux  de  la  première 
période  de  ce  siècle  que  nous  nommons  l’Empire.  En  octobre, 
quelques  pluies  avaient  rafraîchi  les  prés , les  arbres  étaient  encore 
verts  et  feuillés  au  milieu  du  mois  de  novembre.  Aussi  le  peuple 
commençait-il  à établir  entre  le  ciel  et  Bonaparte,  alors  déclaré  con- 
sul à vie , une  entente  à laquelle  cet  homme  a dû  l'un  de  ses  pres- 
tiges ; et,  chose  étrange  ! le  jour  où,  en  1812,  le  soleil  lui  manqua, 
ses  prospérités  cessèrent.  Le  quinze  novembre  de  cette  année , vers 
quatre  heures  du  soir,  le  soleil  jetait  comme  une  poussière  rouge 
sur  les  cimes  centenaires  de  quatre  rangées  d’ormes  d'une  longue 
avenue  seigneuriale  ; il  faisait  briller  le  sable  et  les  louiïes  d’herbes 
d’un  de  ces  immenses  ronds-points  qui  se  trouvent  dans  les  cam- 
pagnes où  la  terre  fut  jadis  assez  peu  coûteuse  pour  être  sacrifiée 
à l'ornement.  L’air  était  si  pur,  l’atmosphère  était  si  douce,  qu’une 
famille  prenait  alors  le  frais  comme  en  été.  Un  homme  vêtu  d'une 
veste  de  chasse  de  coutil  vert,  à boutons  verts,  et  d’une  culotte  de 
même  étoffe , chaussé  de  souliers  à semelles  minces , et  qui  avait 
des  guêtres  de  coutil  montant  jusqu’au  genou  , nettoyait  une  cara- 
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bine  avec  le  soin  que  meltent  à cette  occupation  les  chasseurs 
adroits,  dans  leurs  moments  de  loisir.  Cet  homme  n’avait  ni  car- 
nier,  ni  gibecière,  enfin  aucun  des  agrès  qui  annoncent  ou  le  départ 
qu  le  retour  de  la  chasse,  et  deux  femmes , assises  auprès  de  lui,  le 
regardaient  et  paraissaient  en  proie  à une  terreur  mal  déguisée. 
Quiconque  eût  pu  contempler  cette  scène,  caché  dans  un  buisson, 
aurait  sans  doute  frémi  comme  frémissaient  la  vieille  belle-mère  et 
la  femme  de  cet  homme.  Évidemment  un  chasseur  ne  prend  pas  de  si 
minutieuses  précautions  pour  tuer  le  gibier,  et  n’emploie  pas,  dans 
le  département  de  l’Aube,  une  lourde  carabine  rajée. 

— Tu  veux  tuer  des  chevreuils,  Michu?  lui  dit  sa  belle  jeune 
femme  en  tâchant  de  prendre  un  air  riant. 

Avant  de  répondre,  Michu  examina  son  chien  qui,  couché  au 
soleil , les  pattes  en  avant,  le  museau  sur  les  pattes,  dans  la  char- 
mante altitude  des  chiens  de  chasse,  venait  de  lever  la  tête  et  flairait 
alternativement  en  avant  de  lui  dans  l’avenue  d’un  quart  de  lieue 
de  longueur  et  vers  un  chemin  de  traverse  qui  débouchait  à gauche 
dans  le  rond-point. 

— Non  , répondit  Michu  , mais  un  monstre  que  je  ne  veux  pas 
manquer , un  loup  cervier.  Le  chien , un  magnifique  épagneul , à 
robe  blanche  tachetée  de  brun,  grogna.  — Bon,  dit  Michu  en  se 
parlant  à lui-même , des  espions  ! le  pays  en  fourmille. 

Madame  Michu  leva  douloureusement  les  yeux  au  ciel.  Belle 
blonde  aux  yeux  bleus , faite  comme  une  statue  antique,  pensive 
et  recueillie , elle  paraissait  être  dévorée  par  un  chagrin  noifc  ct 
amer.  L’aspect  du  mari  pouvait  expliquer  jusqu’à  un  certaiu 
point  la  terreur  des  deux  femmes.  Les  lois  de  la  physionomie  sont 
exactes  , non-seulement  dans  leur  application  au  caractère , mais 
encore  relativement  à la  fatalité  de  l’existence.  Il  y a des  physiono- 
mies prophétiques.  S’il  était  possible , et  cette  statistique  vivante 
importe  à la  Société,  d’avoir  un  dessin  exact  de  ceux  qui  pé- 
rissent sur  l’échafaud,  la  science  de  Lavaler  et  celle  de  Gall  prou- 
veraient invinciblement  qu'il  y avait  dans  la  tête  de  tous  ces  gens , 
même  chez  les  innocents , des  signes  étranges.  Oui , la  Fatalité 
met  sa  marque  au  visage  de  ceux  qui  doivent  mourir  d’une  mort 
violente  quelconque  ! Or , ce  sceau , visible  aux  yeux  de  l’observa- 
teur, était  empreint  sur  la  figure  expressive  de  l'homme  à la  cara- 
bine. Petit  et  gros , brusque  et  leste  comme  un  singe  quoique 
d'un  caractère  calme , Michu  avait  une  face  blanche , injectée  do 
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sang,  ramassée  comme  celle  d’on  Calmouque  et  à laquelle  des 
cheveux  rouges,  .crépus  donnaient  une  expression  sinistre.  Ses 
yeux  jaunâtres  et  clairs  offraient,  comme  ceux  des  tigres,  uns 
profondeur  intérieure  où  le  regard  de  qui  l'examinait  allait  se  pet-* 
dre,  sans  y rencontrer  de  mouvement  ni  de  chaleur.  Fixes , lumi- 
neux et  rigides , ces  yeux  finissaient  par  épouvanter.  L’opposition 
constante  de  l'immobilité  des  yeux  avec  la  vivacité  du  corps  ajou- 
tait encore  à l'impression  glaciale  que  Michu  causait  au  premier 
abord.  Prompte  chez  cet  homme , l’action  devait  desservir  une 
pensée  unique  ; de  même  que,  chez  les  animaux,  la  vie  est  sans 
réflexion  au  service  de  l’instinct.  Depuis  ! 793  , il  avait  aménagé  sa 
barbe  rousse  en  éventail.  Quand  même  il  n’aurait  pas  été,  pen- 
dant la  Terreur , président  d’un  club  de  Jacobins , cette  particula- 
rité de  sa  figure  l’eût,  à elle  seule,  rendu  terrible  à voir.  Cette 
figure  socratique  à nez  camus  était  couronnée  par  un  très  beau 
front,  mais  si  bombé  qu’il  paraissait  être  en  surplomb  sur  le  vi- 
sage. Les  oreilles  bien  détachées  possédaient  une  sorte  de  mobilité 
comme  celles  des  bêtes  sauvages , toujours  sur  le  qui-vive.  La  bou- 
che, entr'ouverte  par  une  habitude  assez  ordinaire  chez  les  campa- 
gnards, laissait  voir  des  dents  fortes  et  blanches  comme  des  aman- 
des , mais  mal  rangées.  Des  favoris  épais  et  luisants  encadraient 
cette  face  blanche  et  violacée  par  places.  Les  cheveux  coupés  ras 
sur  le  devant,  longs  sur  les  joues  et  derrière  la  tête,  faisaient, 
par  leur  rougeur  fauve,  parfaitement  ressortir  tout  ce  que  cette 
physionomie  avait  d'étrange  et  de  fatal.  Le  cou,  court  et  gros, 
tentait  le  couperet  de  la  Loi.  En  ce  moment , le  soleil , prenant  ce 
groupe  en  écharpe  , illuminait  en  plein  ces  trois  têtes  que  le  chien 
regardait  par  moments.  Cette  scène  se  [tassait  d'ailleurs  sur  un  ma- 
gnifique théâtre.  Ce  rond-point  est  à l'extrémité  du  parc  de  Gon- 
dreville  , une  des  plus  riches  terres  de  France , et , sans  contredit, 
la  plus  belle  du  département  de  l’Aube  : magnifiques  avenues  d’or- 
mes, château  construit  sur  les  dessins  de  Mansard , parc  de  quinze 
cents  arpents  enclos  de  murs  , neuf  grandes  fermes , une  forêt,  des 
moulins  et  des  prairies.  Cette  terre  quasi  royale  appartenait  avant 
la  Révolution  à la  famille  de  Simcuse.  Ximeuse  est  un  fief  situé  en 
Lorraine.  Le  nom  se  prononçait  Simeuse,  et  l'on  avait  fini  par 
l’écrire  comme  il  se  prononçait. 

La  grande  fortune  des  Simeuse , gentilshommes  attachés  à la 
maison  de  Bourgogne,  remonte  au  temps  où  les  Guises  menacèrent 
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les  Valois.  Richelieu  d’abord,  puis  Louis  XIV  se  souvinrent  du  dé- 
vouement des  Simeuse  à la  factieuse  maison  de  Lorraine , et  les  re- 
butèrent. Le  marquis  de  Simeuse  d’alors,  vieux  Bourguignon, 
vieux  guisard,  vieux  ligueur,  vieux  frondeur  (il  avait  hérité  des 
quatre  grandes  rancunes  de  la  noblesse  contre  la  royauté),  vint 
vivre  à Cinq-Cygne.  Ce  courtisan,  repoussé  du  Louvre,  avait 
épousé  la  veuve  du  comte  de  Cinq-Cygne,  la  branche  cadette  de  la 
fameuse  maison  de  Chargebœuf , une  des  plus  illustres  de  la  vieille 
comté  de  Champagne , mais  qui  devint  aussi  célèbre  et  plus  opu- 
lente que  l’aînée.  Le  marquis , un  des  hommes  les  plus  riches  dé  ce 
temps , au  lieu  de  se  ruiner  à la  cour , bâtit  Gondreville,  en  com- 
posa les  domaines,  et  y joignit  des  terres,  uniquement  pour  se 
faire  une  belle  chasse.  Il  construisit  également  à Troyes  l’hôtel  de 
Simeuse , à peu  de  distance  de  l’hôtel  de  Cinq-Cygne.  Ces  deux 
vieilles  maisons  et  l’Évôché  fnrent  pendant  longtemps  à Troyes  les 
seules  maisons  de  pierre.  Le  marquis  vendit  Simeuse  au  duc  de 
Lorraine.  Son  fils  dissipa  les  économies  et  quelque  peu  de  cette 
grande  fortune , sous  le  règne  de  Louis  XV  ; mais  ce  fils  devint 
d’abord  chef  d’escadre  , puis  vice-amiral , et  répara  les  folies  de  sa 
jeunesse  par  d’éclatants  services.  Le  marquis  de  Simeuse  , fils  de 
ce  marin,  avait  péri  sur  l’échafaud,  à Troyes,  laissant  deux  enfants 
jumeaux  qui  émigrèrent  et  qui  se  trouvaient  en  ce  moment  à l’é- 
tranger, suivant  le  sort  de  la  maison  de  Condé. 

Ce  rond-point  était  jadis  le  rendez-vous  de  chasse  du  Grand 
Marquis.  On  nommait  ainsi  dans  la  famille  le  Simeuse  qui  érigea 
Gondreville.  Depuis  1789,  Michu  habitait  ce  rendez-vous , sis  à 
l’intérieur  du  parc,  bâti  du  temps  de  Louis  XIV,  et  appelé  le  pa- 
villon de  Cinq-Cygne.  Le  village  de  Cinq-Cygne  est  au  bout  de  la 
forêt  de  Nodesme  (corruption  de  Notre-Dame),  à laquelle  mène 
l’avenue  à quatre  rangs  d'ormes  où  Courant  flairait  des  espions. 
Depuis  la  mort  du  Grand  Marquis , ce  pavillon  avait  été  tout  à fait 
négligé.  Le  vice -amiral  hanta  beaucoup  plus  la  mer  et  la  cour  que 
la  Champagne , et  son  fils  donna  ce  pavillon  délabré  pour  demeure 
à Michu. 

• Ce  noble  bâtiment  est  de  briques,  orné  de  pierre  vermiculéc 
aux  angles , aux  portes  et  aux  fenêtres.  De  chaque  côté  s'ouvre 
une  grille  d’une  belle  serrurerie , mais  rongée  de  rouille.  Après  la 
grille  s’étend  un  large,  un  profond  saut-de-loup  d'où  s’élancent 
des  arbres  vigoureux , dont  les  parapets  sont  hérissés  d’arabesques 
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de  fer  qui  présentent  leurs  innombrables  piquants  aux  malfai- 
teurs. 

Les  murs  du  parc  ne  commencent  qu’au  delà  de  la  circonfé- 
rence produite  par  le  rond-point.  En  dehors,  la  magnifique  demi 
lune  est  dessinée  par  des  talus  plantés  d’ormes,  de  même  que 
celle  qui  lui  correspond  dans  le  parc  est  formée  par  des  massifs 
d’arbres  exotiques.  Ainsi  le  pavillon  occupe  le  centre  du  rond- 
point  tracé  par  ces  deux  fers-à-cheval.  Michu  avait  fait  des  an- 
ciennes salles  du  rez-de-chaussée  une  écurie,  une  étable,  une 
cuisine  et  un  bûcher.  Oe  l’antique  splendeur , la  seule  trace  est 
une  antichambre  dallée  en  marbre  noir  et  blanc,  où  l’on  entre, 
du  côté  du  parc,  par  une  de  ces  portes-fenêtres  vitrées  en  petits 
carreaux,  comme  il  y en  avait  encore  à Versailles  avant  que  Louis- 
Philippe  n’en  fît  l’hôpital  des  gloires  de  la  France.  A l'intérieur , ce 
pavillon  est  partagé  par  un  vieil  escalier  de  bois  vermoulu  , mais 
plein  de  caractère , qui  mène  au  premier  étage , où  se  trouvent 
cinq  chambres,  un  peu  basses  d’étage.  Au-dessus  s’étend  un  im- 
mense grenier.  Ce  vénérable  édifice  est  coiffé  d'un  de  ces  grands 
combles  à quatre  pans  dont  l'arête  est  ornée  de  deux  bouquets  de 
plomb,  et  percé  de  quatre  de  ces  œils-de-bœuf  que  Mansard  affec- 
tionnait avec  raison  ; car  en  France  l'attique  et  les  toits  plats  à 
l’italienne  sont  un  non-sens  contre  lequel  le  climat  proteste.  Michu 
mettait  là  ses  fourrages.  Toute  la  partie  du  parc  qui  environne 
ce  vieux  pavillon  est  à l'anglaise.  A cent  pas,  un  ex-lac,  devenu 
simplement  un  étang  bien  empoissonné,  atteste  sa  présence  autaut 
par  un  léger  brouillard  au-dessus  des  arbres  que  par  le  cri  de  mille 
grenouilles,  crapauds  et  autres  amphibies  bavards  au  coucher  du 
soleil.  La  vétusté  des  choses,  le  profond  silence  des  bois , la  perspec- 
tive de  l’avenue , la  forêt  au  loin , mille  détails , les  fers  rongés  de 
rouille,  les  masses  de  pierres  veloutées  parles  mousses,  tout  poétis 
cette  construction  qui  existe  encore. 

Au  moment  où  commence  cette  histoire,  Michu  était  appuyé  à 
l'un  des  parapets  moussus  sur  lequel  se  voyaient  sa  poire  à pou- 
dre, sa  rasquette,  son  mouchoir,  un  tournevis,  des  chiffons, 
enfin  tous  les  ustensiles  nécessaires  à sa  suspecte  opération.  La 
chaise  de  sa  femme  se  trouvait  adossée  à côté  de  la  porte  exté- 
rieure du  pavillon , au-dessus  de  laquelle  existaient  encore  les 
armes  de  Sinteuse  richement  sculptées  avec  leur  belle  devise  : Si 
meurt I La  mère,  vêtue  en  paysanne,  avait  mis  sa  chaise  devant 
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madame  Michu  pour  qu’elle  eût  les  pieds  à l'abri  de  l’humidité, 
sur  un  des  bâtons. 

— Le  petit  est  là  î demanda  Michu  à sa  femme. 

— Il  rôde  autour  de  l'étang,  il  est  fou  des  grenouilles  et  des  in- 
sectes, dit  la  mère.  ' 

Michu  siffla  de  façon  à faire  trembler.  La  prestesse  avec  laquelle 
son  fils  accourut  démontrait  le  despotisme  exercé  par  le  régisseur  de 
Gondreville.  Michu,  depuis  1789,  mais  surtout  depuis  1793,  était 
à peu  près  le  maître  de  cette  terre.  La  terreur  qu’il  inspirait  à sa 
femme,  à sa  belle-mère,  à un  petit  domestique  nommé  Gaucher, 
et  à une  servante  nommée  Marianne,  était  partagée  à dix  lieues  à la 
ronde.  Peut-être  ne  faut-il  pas  tarder  plus  longtemps  de  donner  les 
raisons  de  ce  sentiment,  qui,  d’ailleurs,  achèveront  au  moral  le 
portrait  de  Michu. 

Le  vieux  marquis  de  Simeuse  s’était  défait  de  ses  biens  en  1790; 
mais,  devancé  par  les  événements,  il  n’avait  pu  mettre  en  des 
mains  fidèles  sa  belle  terre  de  Gondreville.  Accusé  de  correspon- 
dre avec  le  duc  de  Brunswick  et  le  prince  de  Cobourg , le  mar- 
quis de  Simeuse  et  sa  femme  furent  mis  en  prison  et  condamnés  à 
mort  par  le  tribunal  révolutionnaire  de  Troyes,  que  présidait  le 
père  de  Marthe.  Ce  beau  domaine  fut  donc  vendu  nationalement. 
Lors  de  l’exécution  du  marquis  et  de  la  marquise  , on  y remarqua , 
non  sans  une  sorte  d’horreur,  le  garde  général  de  la  terre  de  Gon- 
dreville , qui,  devenu  président  du  club  des  Jacobins  d’Arcis , vint 
à Troyes  pour  y assister.  Fils  d’un  simple  paysan  et  orphelin,  Mi- 
chu, comblé  des  bienfaits  de  la  marquise  qui  lui  avait  donné  la  place 
de  garde  général , après  l’avoir  fait  élever  au  château , fut  regardé 
comme  un  Brulus  par  les  exaltés  ; mais  dans  le  pays  tout  le  monde 
cessa  de  le  voir  après  ce  trait  d’ingratitude.  L’acquéreur  fut  un 
homme  d'Arcis  nommé  Marion,  petit-fils  d’un  intendant  de  la  mai- 
son de  Simeuse.  Cet  homme,  avocat  avant  et  après  la  Révolution, 
eut  peur  du  garde , il  en  fit  son  régisseur  en  lui  donnant  trois  mille 
livres  de  gages  et  un  intérêt  dans  les  ventes.  Michu , qui  passait 
déjà  pour  avoir  une  dizaine  de  mille  francs,  épousa,  protégé  par  sa 
renommée  de  patriote  , la  fille  d’un  tanneur  de  Troyes , l’apôtre 
de  la  Révolution  dans  cette  ville  où  il  présida  le  tribunal  révolution- 
naire. Ce  tanneur,  homme  de  conviction,  qui,  pour  le  caractère , 
ressemblait  à Saint-Just,  se  trouva  mêlé  plus  tard  à la  conspiration 
de  Babœuf,  et  il  se  tua  pour  échapper  à une  condamnation.  Marthe 
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était  la  pins  belle  fille  de  Troyes.  Aassi,  malgré  sa  touchante  modes- 
tie, avait-elle  été  forcée  par  son  redoutable  père  de  faire  la  déesse 
de  la  Liberté  dans  une  cérémonie  républicaine.  L’acquéreur  ne  vint 
pas  trois  fois  en  sept  ans  à Gondreville.  Son  grand-père  avait  été 
l’intendant  des  Simeuse,  tout  Arcis  crut  alors  que  le  citoyen  Marion 
représentait  messieurs  de  Sitneuse.  Tant  que  dura  la  Terreur,  le 
régisseur  de  Gondreville , patriote  dévoué , gendre  du  président  du 
tribunal  révolutionnaire  de  Troyes,  caressé  par  Malin  (de  l’Aube), 
l’un  des  Représentants  du  Département,  se  vit  l’objet  d’une  sorte  de 
respect.  Mais  quand  la  Montagne  fut  vaincue,  lorsque  son  beau- 
père  se  fut  tué,  Michu  devint  un  bouc  émissaire;  tout  le  monde 
s’empressa  de  lui  attribuer,  ainsi  qu'à  son  beau-père , des  actes 
auxquels  il  était , pour  son  compte , parfaitement  étranger.  Le  ré- 
gisseur se  banda  contre  l’injustice  de  la  foule  ; il  se  roidit  et  prit 
une  attitude  hostile.  Sa  parole  se  fit  audacieuse.  Cependant,  depuis 
le  18  brumaire , il  gardait  ce  profond  silence  qui  est  la  philosophie 
des  gens  forts  ; il  ne  luttait  plus  contre  l’opinion  générale  , il  se  con- 
tentait d’agir;  cette  sage  conduite  le  fit  regarder  comme  un  sour- 
nois, car  il  possédait  en  terres  une  fortune  d'environ  cent  mille 
francs.  D’abord  il  ne  dépensait  rien;  puis  cette  fortune  lui  venait  lé- 
gitimement , tant  de  la  succession  de  son  beau-père  que  des  sir 
mille  francs  par  an  que  lui  donnait  sa  place  en  profits  et  en  appointe- 
ments.  Quoiqu'il  fût  régisseur  depuis  douze  ans  , quoique  chacun 
pût  faire  le  compte  de  ses  économies;  quand , au  début  du  Consu- 
lat, il  acheta  une  ferme  de  cinquante  mille  francs , il  s’éleva  des  ac- 
cusations contre  l’ancien  Montagnard,  les  gens  d’ Arcis  lui  prêtaient 
l’intention  de  recouvrer  la  considération  en  faisant  une  grande  for- 
tune. Malheureusement,  au  moment  où  chacun  l'oubliait , une  sotte 
affaire , envenimée  par  le  caquet  des  campagnes  raviva  la  croyance 
générale  sur  la  férocité  de  son  caractère. 

Un  soir,  à la  sortie  de  Troyes,  en  compagnie  de  quelques  paysans 
parmi  lesquels  se  trouvait  le  fermier  de  Cinq-Cygne,  il  laissa 
tomber  un  papier  sur  la  grande  route  ; ce  fermier,  qui  marchait 
le  dernier,  se  baisse  et  le  ramasse  ; Micbu  se  retourne , voit  le  pa- 
pier dans  les  mains  de  cet  homme,  il  tire  aussitôt  un  pistolet  de  sa 
ceinture , l’arme  et  menace  le  fermier,  qui  savait  lire,  de  lui  brû- 
ler la  cervelle  s’il  ouvrait  le  papier.  L’action  de  Michu  fut  si  rapide, 
si  violente,  le  son  de  sa  voix  si  effrayant,  ses  yeux  si  flamboyants, 
que  tout  le  monde  eut  froid  de  peur.  Le  fermier  de  Cinq-Cygne  était 
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naturellement  un  ennemi  de  Michu.  Mademoiselle  de  Cinq-Cygne , 
cousine  des  Simeuse  , n’avait  plus  qu’une  ferme  pour  toute  fortune 
et  habilait  son  château  de  Cinq-Cygne.  Elle  ne  vivait  que  pour  ses 
cousins  les  jumeaux  , avec  lesquels  elle  avait  joué  dans  son  enfance  à 
Troyes  et  à Gondreville.  Son  frère  unique,  Jules  de  Cinq-Cygne, 
émigré  avant  les  Simeuse,  était  mort  devant  Mayence  ; mais  par  un 
privilège  assez  rare  et  dont  il  sera  parlé  , le  nom  de  Cinq-Cygne  ne 
périssait  point  faute  de  mâles.  Cette  affaire  entre  Michu  et  le  fermier 
de  Cinq-Cygne  fit  un  tapage  épouvantable  dans  l’Arrondissement , 
et  rembrunit  les  teintes  mystérieuses  qui  voilaient  Michu  ; mais  cette 
circonstance  ne  fut  pas  la  seule  qui  le  rendit  redoutable.  Quelques 
mois  après  cette  scène,  le  citoyen  Marion  vint  avec  le  citoyen  Malin 
à Gondreville.  Le  bruit  courut  que  Marion  allait  vendre  la  terre  à 
cet  homme  que  les  événements  politiques  avaient  bien  servi,  et  que 
le  Premier  Consul  venait  de  placer  au  Conseil  d’État  pour  le  ré- 
compenser de  ses  services  au  18  brumaire.  Les  politiques  de  la  pe- 
tite ville  d’Arcis  devinèrent  alors  que  Marion  avait  été  le  prête-nom 
du  citoyen  Malin  au  lieu  d’étre  celui  de  messieurs  de  Simeuse.  Le 
tout-puissant  Conseiller  d'Élat  était  le  plus  grand  personnage  d’Ar- 
cis. Il  avait  envoyé  l'un  de  ses  amis  politiques  à la  Préfecture  de 
Troyes,  il  avait  fait  exempter  du  service  le  fils  d’un  des  fermiers 
de  Gondreville , appelé  Bcauvisage  , il  rendait  service  à tout  le 
monde.  Cette  affaire  ne  devait  donc  point  rencontrer  de  contradic- 
teurs dans  le  pays,  où  Malin  régnait  et  où  il  règne  encore.  On  était  à 
l’aurore  de  l'Empire.  Ceux  qui  lisent  aujourd’hui  des  histoires  de 
la  Révolution  française  ne  sauront  jamais  quels  immenses  intervalles 
la  pensée  publique  mettait  entre  les  événements  si  rapprochés  de 
ce  temps.  Le  besoin  général  de  paix  et  de  tranquillité  que  chacun 
éprouvait  après  de  violentes  commotions , engendrait  un  complet 
oubli  des  faits  antérieurs  les  plus  graves.  L’Histoire  vieillissait 
promptement , constamment  mûrie  par  des  intérêts  nouveaux  et 
ardents.  Ainsi  personne , excepté  Michu  , ne  rechercha  le  passé  de 
cette  affaire , qui  fut  trouvée  toute  simple.  Marion  qui , dans  le 
temps , avait  acheté  Gondreville  six*cent  mille  francs  en  assignats , 
le  vendit  un  million  en  écus  ; mais  la  seule  somme  déboursée  par 
Malin  fut  le  droit  de  l’Enregistrement.  Grévin , un  camarade  de  clé- 
ricature  de  Malin , favorisait  naturellement  ce  tripotage,  et  le  Con- 
seiller d’État  le  récompensa  en  le  faisant  nommer  notaire  à Arcis. 
Quand  cette  nouvelle  parvint  au  pavillon , apportée  par  le  fermier 
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d'une  ferme  sise  entre  la  forêt  et  le  parc,  à gauche  de  la  belle  ave- 
nue, et  nommée  Grouagc,  Michu  devint  pâle  et  sortit  ; il  alla  épier 
Marion  , et  finit  par  le  rencontrer  seul  dans  une  allée  du  parc. 

— • Monsieur  vend  Gondreville  ? — Oui , Michu , oui.  Vous  aurez 
un  homme  puissant  pour  maître.  Le  Conseiller  d’état  est  l’ami  du 
Premier  Consul , il  est  lié  très  intimement  avec  tous  les  ministres, 
il  vous  protégera.  — Vous  gardiez  donc  la  terre  pour  lui  î — Je  m 
dis  pas  cela  , reprit  Marion.  Je  ne  savais  dans  le  temps  commenl 
placer  mon  argent , et  pour  ma  sécurité  , je  l’ai  mis  dans  les  bien: 
nationaux  ; mais  il  ne  me  convient  pas  de  garder  la  terre  qui  ap 
partenait  à la  maison  où  mon  père...  — A été  domestique  , inten- 
dant, dit  violemment  Michu.  Mais  vous  ne  la  vendrez  pas?  je  la 
veux  , et  je  puis  vous  la  payer,  moi.  — Toi  ? — Oui , moi , sé- 
rieusement et  en  bon  or,  huit  cent  mille  francs...  — Huit  cent 
mille  francs  ? où  les  as-tu  pris?  dit  Marion.  — Cela  ne  vous  regarde 
pas,  répondit  Michu.  Puis,  en  se  radoucissant , il  ajouta  tout  bas  : 

— Mon  beau-père  a sauvé  bien  des  gens  ! — Tu  viens  trop  tard  , 
Michu  , l'affaire  est  faite.  — Vous  la  déferez  , monsieur!  s'écria  le 
régisseur  en  prenant  son  maître  par  la  main  et  la  lui  serrant  comme 
dans  un  étau.  Je  suis  haï,  je  veux  être  riche  et  puissant  ; il  me  faut 
Gondreville!  Sachcz-le,  je  ne  tiens  pas  à la  vie,  et  vous  allez  me 

vendre  la  terre  , ou  je  vous  ferai  sauter  la  cervelle — Mais  au 

moins  faut-il  le  temps  de  me  retourner  avec  Malin  , qui  n’est  pas 
commode. . . — Je  vous  donne  vingt-quatre  heures.  Si  vous  dites 
un  mot  de  ceci , je  me  soucie  de  vous  couper  la  tête  comme  de  cou- 
per une  rave...  » Marion  et  Malin  quittèrent  le  château  pendant  la 
nuit.  Marion  eut  peur,  et  instruisit  le  Conseiller  d’État  de  cette 
rencontre  en  lui  disant  d'avoir  l'œil  sur  le  régisseur.  Il  était  impos- 
sible à Marion  de  se  soustraire  à l'obligation  de  rendre  cette  terre 
à celui  qui  l’avait  réellement  payée , et  Michu  ne  paraissait  homme 
ni  à comprendre  ni  à admettre  une  pareille  raison.  D’ailleurs , ce 
service  rendu  par  Marion  à Malin  devait  être  et  fut  l’origine  de 
sa  fortune  politique  et  de  celle  de  son  frère.  Malin  fit  nommer,  en 
1806,  l'avocat  Marion  Premier’Président  d’une  Cour  Impériale,  et 
dès  la  création  des  Receveurs-généraux , il  procura  la  Recette  géné- 
rale de  l’Aube  au  frère  de  l'avocat.  Le  Conseiller  d’État  dit  à Ma- 
rion de  demeurer  à Paris , et  prévint  le  ministre  de  la  Police  qui 
mil  le  garde  en  surveillance.  Néanmoins , pour  ne  pas  le  pousser  b 
des  extrémités , et  pour  le  mieux  surveiller  peut-être  , Malin  laissa 
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Michu  régisseur,  sous  la  férule  du  notaire  d'Arcis.  Depuis  ce  mo- 
ment , Michu , qui  devint  de  plus  en  plus  taciturne  et  songeur,  eut 
la  réputation  d’un  homme  capable  de  faire  un  mauvais  coup.  Malin, 
Conseiller  d’État , fonction  que  le  Premier  Consul  rendit  alors  égale 
à celle  de  ministre,  et  l’un  des  rédacteurs  du  Code,  jouait  un  grand 
rôle  à Paris,  où  il  avait  acheté  l'un  des  plus  beaux  hôtels  du  fau- 
bourg Saint-Germain,  après  avoir  épousé  la  fille  unique  de  Sibuelle, 
un  riche  fournisseur  assez  déconsidéré , qu’il  associa  pour  la  Re- 
cette générale  de  l’Aube  à Marion.  Aussi  n’était-il  pas  venu  plus 
d’une  fois  à Gondreville  , il  s’en  reposait  d’ailleurs  sur  Grévin  de 
tout  ce  qui  concernait  ses  intérêts.  Enfin , qu'avait-il  à craindre , 
lui , ancien  Représentant  de  l’Aube,  d’un  ancien  président  du  club 
des  Jacobins  d’Arcis?  Cependant,  l’opinion,  déjà  si  défavorable  à 
Michu  dans  les  basses  classes , fut  naturellement  partagée  par  la 
bourgeoisie;  et  Marion,  Grévin,  Malin,  sans  s’expliquer  ni  se 
compromettre , le  signalèrent  comme  un  homme  excessivement 
dangereux.  Obligées  de  veiller  sur  le  garde  par  le  ministre  de  la  Po- 
lice générale,  les  autorités  ne  détruisirent  pas  cette  croyance.  On  avait 
fini , dans  le  pays , par  s’étonner  de  ce  que  Michu  gardait  sa  place  ; 
mais  on  prit  cette  concession  pour  un  efTet  de  la  terreur  qu’il  inspi- 
rait. Qui  maintenant  ne  comprendrait  pas  la  profonde  mélancolie 
exprimée  par  la  femme  de  Michu  ? 

D'abord,  Marthe  avait  été  pieusement  élevée  par  sa  mère.  Toutes 
deux  , bonnes  catholiques  , avaient  souffert  des  opinions  et  de  la 
conduite  du  tanneur.  Marthe  ne  se  souvenait  jamais  sans  rougir 
d’avoir  été  promenée  dans  la  ville  de  Troyes  en  costume  de  déesse. 
Son  père  l'avait  contrainte  d’épouser  Michu,  dont  la  mauvaise  répu- 
tation allait  croissant,  et  qu'elle  redoutait  trop  pour  pouvoir  jamais 
le  juger.  Néanmoins,  cette  femme  se  sentait  aimée;  et  au  fond  de 
son  cœur,  il  s’agitait  pour  cet  homme  effrayant  la  plus  vraie  des 
affections  ; elle  ne  lui  avait  jamais  vu  rien  faire  que  de  juste,  jamais 
ses  paroles  n’étaient  brutales,  pour  elle  du  moins  ; enfin  il  s’efforcait 
de  deviner  tous  scs  désirs.  Ce  pauvre  paria , croyant  être  désa- 
gréable à sa  femme , restait  presque  toujours  dehors.  Marthe  et 
Michu  , en  défiance  l’un  de  l’autre  , vivaient  dans  ce  qu’on  appelle 
aujourd'hui  une  paix  armée.  Marthe  , qui  ne  voyait  personne  , 
souffrait  vivement  de  la  réprobation  qui , depuis  sept  ans , la  frap- 
pait comme  fille  d’un  coupe-tête,  et  de  celle  qui  frappait  son  mari 
comme  traître.  Plus  d’une  fois , elle  avait  entendu  les  gens  de  la 
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ferme  qui  se  trouvait  dans  la  plaine  à droite  de  l’avenue , appelée 
Bellache  et  tenue  par  Beauvisage,  un  homme  attaché  aux  Simeuse 
dire  en  passant  devant  le  pavillon  : — Voilà  la  maison  des  Judas! 
La  singulière  ressemblance  de  la  tête  du  régisseur  avec  celle  du 
treizième  apôtre,  et  qu'il  semblait  avoir  voulu  compléter,  lui  valait 
en  effet  cet  odieux  surnom  dans  tout  le  pays.  Aussi  ce  malheur  et  de 
vagues,  de  constantes  appréhensions  de  l’avenir,  rendaient-ils  Marthe 
pensive  et  recueillie.  Rien  n’attriste  plus  profondément  qu’une 
dégradation  imméritée  et  de  laquelle  il  est  impossible  de  se  relever. 
Un  peintre  n’eût-il  pas  fait  un  beau  tableau  de  cette  famille  de  parias 
au  sein  d'un  des  plus  jolis  sites  de  la  Champagne,  où  le  paysage  est 
généralement  triste. 

— François!  cria  le  régisseur  pour  faire  encore  bâter  son  fils. 

François  Michu , enfant  âgé  de  dix  ans , jouissait  du  parc , de  la 

forêt , et  levait  ses  menus  suffrages  en  maître  ; il  mangeait  les  fruits, 
il  chassait , il  n’avait  ni  soins  ni  peines  ; il  était  le  seul  être  heureux 
de  cette  famille,  isolée  dans  le  pays  par  sa  situation  entre  le  parc  et 
la  forêt , comme  elle  l’était  moralement  par  la  répulsion  générale. 

— Ramasse-moi  tout  ce  qui  est  là  , dit  le  père  à son  fils  en  lui 
montrant  le  parapet , et  serre-moi  cela.  Regarde-moi  ! tu  dois  aimer 
ton  père  et  ta  mère  T L’enfant  se  jeta  sur  son  père  pour  l’embrasser  ; 
mais  Michu  fit  un  mouvement  pour  déplacer  la  carabine  et  le  re- 
poussa. — Bien!  Tu  as  quelquefois  jasé  sur  ce  qui  se  fait  ici,  dit-il 
en  fixant  sur  lui  ses  deux  yeux  redoutables  comme  ceux  d’un  chat 
sauvage.  Retiens  bien  ceci  : révéler  la  plus  indifférente  des  choses 
qui  se  font  ici , à Gaucher,  aux  gens  de  Grouage  ou  de  Bellache , 
et  même  à Marianne  qui  nous  aime  , ce  serait  tuer  ton  père.  Que 
cela  ne  t’arrive  plus,  et  je  te  pardonne  tes  indiscrétions  d’hier.  L’en- 
fant se  mit  à pleurer.  — Ne  pleure  pas , mais  à quelque  question 
qu’on  te  fasse , réponds  comme  les  paysans  : Je  ne  sais  pas  ! Il  y a 
des  gens  qui  rôdent  dans  le  pays,  et  qui  ne  me  reviennent  pas.  Va  ! 
Vous  avez  entendu,  vous  deux?  dit  Michu  aux  femmes,  ayez  aussi  h 
gueule  morte. 

— Mon  ami , que  vas-tu  faire  ? 

Michu  , qui  mesurait  avec  attention  une  charge  de  poudre  et  la 
versait  dans  le  canon  de  sa  carabine , posa  l’arme  contre  le  para- 
pet et  dit  à Marthe  : — Personne  ne  me  connaît  cette  carabine  , 
inets-toi  devant  ! 

Couraut , dressé  sur  ses  quatre  pattes , aboyait  avec  fureur. 
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— Belle  et  intelligente  bête  ! s’écria  Michu , je  suis  sûr  que  c'est 
des  espions... 

On  se  sait  espionné.  Couraut  et  Michn  , qui  semblaient  avoir  une 
seule  et  même  âme,  vivaient  ensemble  comme  l’Arabe  et  son  cheval 
vivent  dans  le  désert.  Le  régisseur  connaissait  toutes  les  modulations 
de  la  voix  de  Couraut  et  les  idées  qu'elles  exprimaient,  de  même 
que  le  chien  lisait  la  pensée  de  son  maître  dans  ses  yeux  et  la  sentait 
exhalée  dans  l’air  de  son  corps. 

— Qu’en  dis-tu?  s’écria  tout  bas  Michu  en  montrant  à sa  femme 
deux  sinistres  personnages  qui  apparurent  dans  une  contre-allée  en 
se  dirigeant  vers  le  rond-point. 

— Que  se  passe-t-il  dans  le  pays?  C’est  des  Parisiens?  dit  la 
vieille. 

— Ah  ! voilà,  s’écria  Michu.  Cache  donc  ma  carabine,  dit-il  à 
l’oreille  de  sa  femme,  ils  viennent  à nous. 

Les  deux  Parisiens  qui  traversèrent  le  rond-point  offraient  des 
figures  qui , certes , eussent  été  typiques  pour  un  peintre.  L’un , 
celui  qui  paraissait  être  le  subalterne,  avait  des  bottes  à revers, 
tombant  un  peu  bas , qui  laissaient  voir  de  mièvres  mollets  et  des 
bas  de  soie  chinés  d’une  propreté  douteuse.  La  culotte,  de  drap 
côtelé  couleur  abricot  et  à boutons  de  métal,  était  un  peu  trop  large  ; 
le  corps  s'y  trouvait  à l’aise , et  les  plis  usés  indiquaient  par  leur 
disposition  un  homme  de  cabinet  Le  gilet  de  piqué  surchargé  de 
broderies  saillantes,  ouvert,  boutonné  par  un  seul  bouton  sur 
le  haut  du  ventre,  donnait  à ce  personnage  un  air  d’autant  plus 
débraillé  que  ses  cheveux  noirs,  frisés  en  tire-bouchons,  lui  ca- 
chaient le  front  et  descendaient  le  long  des  joues.  Deux  chaînes  de 
montre  en  acier  pendaient  sur  la  CL.otte.  La  chemise  était  ornée 
d’une  épingle  à camée  blanc  et  bleu.  L'habit,  couleur  cannelle , se 
recommandait  au  caricaturiste  par  une  longue  queue  qui,  vue  par 
derrière , avait  une  si  parfaite  ressemblance  avec  une  morue  que  le 
nom  lui  en  fut  appliqué.  La  mode  des  habits  en  queue  de  morue  a 
duré  dix  ans,  presque  autant  que  l’empire  de  Napoléon.  La  cravate 
lâche  et  à grands  plis  nombreux , permettait  à cet  individu  de  s’y 
enterrer  le  visage  jusqu’au  nez.  Sa  figure  bourgeonnée,  son  gros  nez 
long  couleur  de  brique,  ses  pommettes  animées,  sa  bouche  dé- 
meublée , mais  menaçante  et  gourmande , ses  oreilles  ornées  de 
grosses  boucles  d’or,  son  front  bas , tous  ces  détails  qui  semblent 
grotesques  étaient  rendus  terribles  par  deux  petits  yeux  placés  et 
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percés  comme  ceux  des  cochons  d’une  implacable  avidité , d'une 
cruauté  goguenarde  et  quasi-joyeuse.  Ces  deux  yeux  fureteurs  et 
perspicaces,  d’un  bleu  glacial  et  glacé  , pouvaient  être  pris  pour  le 
modèle  de  ce  fameux  œil , le  redoutable  emblème  de  la  police  , in- 
venté pendant  la  Révolution.  Il  avait  des  gants  de  soie  noire  et  une 
badine  à la  main.  II  devait  être  quelque  personnage  officiel,  car  il 
avait,  dans  son  maintien,  dans  sa  manière  de  prendre  son  tabac  et 
de  le  fourrer  dans  le  nez  l’importance  bureaucratique  d’un  homme 
secondaire , mais  qui  émarge  ostensiblement,  et  que  des  ordres  par- 
tis de  haut  rendent  momentanément  souverain. 

L’autre , dont  le  costume  était  dans  le  même  gôût , mais  élégant 
et  très  élégamment  porté,  soigné  dans  les  moindres  détails,  qui 
faisait,  en  marchant,  crier  des  bottes  à la  Suwaroff,  mises  par  des- 
sus un  pantalon  collant , avait  sur  son  habit  un  spincer,  mode  aris- 
tocratique adoptée  par  les  Clichiens , par  la  jeunesse  dorée , et  qui 
survivait  aux  Clichiens  et  à la  jeunesse  dorée.  Dans  ce  temps , il  y 
eut  des  modes  qui  durèrent  plus  longtemps  que  des  partis  , sym- 
ptôme d’anarchie  que  1830  nous  a présenté  déjà.  Ce  parfait  mus- 
cadin paraissait  âgé  de  trente  ans.  Ses  manières  sentaient  la  bonne 
compagnie,  il  portait  des  bijoux  de  prix.  Le  col  de  sa  chemise 
venait  à la  hauteur  de  ses  oreilles.  Son  air  fat  et  presque  imper- 
tinent accusait  une  sorte  de  supériorité  cachée;  sa  figure  blafarde 
semblait  ne  pas  avoir  une  goutte  de  sang,  son  nez  camus  et  fin  avait 
la  tournure  sardonique  du  nez  d’une  tête  de  mort,  et  ses  yeux  verts 
étaient  impénétrables;  leur  regard  était  aussi  discret  que  devait 
l’être  sa  bouche  mince  et  serrée.  Le  premier  semblait  être  un  bon 
enfant  comparé  à ce  jeune  homme  sec  et  maigre  qui  fouettait  l’air 
avec  un  jonc  dont  la  pomme  d'or  brillait  au  soleil.  Le  premier 
pouvait  couper  lui-même  une  tête , mais  le  second  était  capable 
d'entortiller,  dans  les  filets  de  la  calomnie  et  de  l’intrigue,  l’inno- 
cence, la  beauté,  la  vertu,  de  les  noyer,  ou  de  les  empoisonner  froi- 
dement. L'homme  rubicond  aurait  consolé  sa  victime  par  des  lazzis, 
l’autre  n’aurait  pas  même  souri.  Le  premier  avait  quarante-cinq 
ans,  il  devait  aimer  la  bonne  chère  et  les  femmes.  Ces  sortes 
d’hommes  ont  tous  des  passions  qui  les  rendent  esclaves  de  leur  mé- 
tier. Mais  le  jeune  homme  était  sans  passions  et  sans  vices.  S'il  était 
espion,  il  appartenait  à la  diplomatie,  et  travaillait  pour  l’art  pur. 
Il  concevait,  l'autre  exécutait;  il  était  l'idée,  l'autre  était  la 
forme. 
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— Nous  devons  être  à Gondreville,  ma  bonne  femme?  dit  le 
jeune  homme. 

— On  ne  dit  pas  ici  ma  bonne  femme , répondit  Michu.  Nous 
avons  encore  la  simplicité  de  nous  appeler  citoyenne  et  citoyen , 
nous  autres  ! 

— Ah  ! fit  le  jeune  homme  de  l’air  le  plus  naturel  et  sans  pa- 
raître choqué. 

Les  joueurs  ont  souvent,  dans  le  monde , au  jeu  de  l’écarté  sur- 
tout , éprouvé  comme  une  déroute  intérieure  en  voyant  s’attabler 
devant  eux  au  milieu  de  leur  veine,  un  joueur,  dont  les  manières , 
le  regard,  la  voix,  la  façon  de  mêler  les  cartes  leur  prédisent  une 
défaite.  A l’aspect  du  jeune  homme , Michu  sentit  une  prostration 
prophétique  de  ce  genre.  Il  fut  atteint  par  un  pressentiment  mor- 
tel , il  entrevit  confusément  l'échafaud  ; une  voix  lui  cria  que  ce 
muscadin  lui  serait  fatal,  quoiqu'ils  n’eussent  encore  rien  de  com- 
mun. Aussi  sa  parole  avait-elle  été  rude,  il  voulait  être  et  fut  gros- 
sier. 

— N’appartenez-vous  pas  au  Conseiller  d'État  Malin  ? demanda 
le  second  Parisien. 

— Je  suis  mon  maître,  répondit  Michu. 

— Enfin,  mesdames  ? dit  le  jeune  homme  en  prenant  les  façons 
les  plus  polies , sommes-nous  à Gondreville  ! nous  y sommes  atten- 
dus par  monsieur  Malin. 

— Voici  le  parc,  dit  Michu  en  montrant  la  grille  ouverte. 

— Et  pourquoi  cachez-vous  cette  carabine,  ma  belle  enfant?  dit 

le  jovial  compagnon  du  jeune  homme  qui  en  passant  par  la  grille 
aperçut  le  canon.  v 

— Tu  travailles  toujours,  même  à la  campagoe,  s’écria  le  jeune 
homme  en  souriant. 

Tous  deux  revinrent , saisis  par  une  pensée  de  défiance  que  le 
régisseur  comprit  malgré  l’impassibilité  de  leurs  visages;  Marthe 
les  laissa  regarder  la  carabine,  au  milieu  des  abois  de  Couraut,  car 
elle  avait  la  conviction  que  Michu  méditait  quelque  mauvais  coup 
et  fut  presque  heureuse  de  la  perspicacité  des  inconnus.  Michu  jeta 
sur  sa  femme  un  regard  qui  la  fit  frémir,  il  prit  alors  la  carabine 
et  se  mit  en  devoir  d’y  chasser  une  balle,  en  acceptant  les  fatales 
chances  de  cette  découverte  et  de  cette  rencontre  ; il  parut  ne 
plus  tenir  à la  vie , et  sa  femme  comprit  bien  alors  sa  funeste  ré- 
solution. 
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— Vous  ai  ez  donc  des  loups  par  ici?  dit  le  jeune  homme  à Michu. 

— Il  y a toujours  des  loups  là  où  il  y a des  moutons.  Vous  êtes  en 
Champagne  et  voilà  une  forêt  ; mais  nous  avons  aussi  du  sanglier, 
nous  avons  de  grosses  et  petites  bêtes,  nous  avons  un  peu  de  tout,  dit 
Michu  d’un  air  goguenard. 

— Je  parie , Corentin , dit  le  plus  vieux  des  deux  après  avoir 
échangé  un  regard  avec  l'autre,  que  cet  homme  est  mon  Michu.. . 

— Nous  n’avons  pas  gardé  les  cochons  ensemble , dit  le  régisseur. 

— Non,  mais  nous  avons  présidé  les  Jacobins,  citoyen,  répliqua  le 
vieux  cynique,  vous  à Arcis,  moi  ailleurs.  Tuas  conservé  la  poli- 
tesse de  la  Carmagnole  ; mais  elle  n’est  plus  à la  mode,  mon  petit. 

— Le  parc  me  paraît  bien  grand , nous  pourrions  nous  y perdre, 
si  vous  êtes  le  régisseur,  faites-nous  conduire  au  château,  dit  Coren- 
tin d'un  ton  péremptoire. 

Michu  siffla  son  fils  et  continu^  de  chasser  sa  balle.  Corentin  con- 
templait Marthe  d'un  œil  indifférent , tandis  que  son  compagnon 
semblait  charmé  ; mais  il  remarquait  en  elle  les  traces  d’une  an- 
goisse qui  échappait  au  vieux  libertin  , lui  que  la  carabine  avait  ef- 
farouché. Ces  deux  natures  se  peignaient  tout  entières  dans  cette 
petite  chose  si  grande. 

— J’ai  rendez-vous  au  delà  de  la  forêt , disait  le  régisseur , je  ne 
puis  pas  vous  rendre  ce  service  moi-même  ; mais  mon  fils  vous  mè- 
nera jusqu’au  château.  Par  où  venez-vous  donc  à Gondreville?  Au-  „ 
riez-vous  pris  par  Cinq-Cygne  ? 

— Nous  avions , comme  vous , des  affaires  dans  la  forêt , dit  Co- 
rentin sans  aucune  ironie  apparente. 

— François , s’écria  Michu , conduis  ces  messieurs  au  château 
par  les  sentiers , afin  qu’on  ne  les  voie  pas , ils  ne  prennent  point 
les  routes  battues.  Viens  ici  d’abord!  dit-il  en  voyant  les  deux  étran- 
gers qui  leur  avaient  tourné  le  dos,  et  marchaient  en  se  parlant 
à voix  basse.  Michu  saisit  son  enfant , l’embrassa  presque  sainte- 
ment et  avec  une  expression  qui  confirma  les  appréhensions  de  sa 
femme  ; elle  eut  froid  dans  le  dos  et  regarda  sa  mère  d’un  œil  sec , 
car  elle  ne  pouvait  pas  pleurer.  — Va,  dit-il.  Et  il  le  regarda  jusqu'à 
ce  qu’il  l’eût  entièrement  perdu  de  vue.  Couraut  aboya  du  côté  de 
la  ferme  de  Grouage.  — Oh  ! c’est  Violette  , reprit-il.  Voilà  la  troi- 
sième fois  qu’if  passe  depuis  ce  matin?  Qu’y  a-t-il  donc  dans  l’air? 
Assez , Couraut  ! 

Quelques  instants  après,  on  entendit  le  petit  trot  d’un  chevaL 
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Violette , monté  sur  un  de  ces  bidets  dont  se  servent  les  fermiers 
aux  environs  de  Paris , montra  sous  un  chapeau  de  forme  ronde 
et  à grands  bords , sa  figure  couleur  de  bois  et  fortement  plissée. 
laquelle  paraissait  encore  plus  sombre.  Ses  yeux  gris , malicieux  et 
brillants,  dissimulaient  la  traîtrise  de  son  caractère.  Ses  jambes 
sèches , habillées  de  guêtres  de  toile  blanche  montant  jusqu’au  ge 
nou  , pendaient  sans  être  appuyées  sur  des  étriers , et  semblaient 
maintenues  par  le  poids  de  ses  gros  souliers  ferrés.  Il  portait  par- 
dessus sa  veste  de  drap  bleu  une  limousine  à raies  blanches  et  noires. 
Ses  cheveux  gris  retombaient  en  boucles  derrière  sa  tête.  Ce  cos- 
tume, le  cheval  grisa  petites  jambes  basses,  la  façon  dont  s’y  te- 
nait Violette , le  ventre  en  avant , le  haut  du  corps  en  arrière , la 
grosse  main  crevassée  et  couleur  de  terre  qui  soutenait  une  mé- 
chante bride  rongée  et  déchiquetée,  tout  peignait  en  lui  un  paysan 
avare , ambitieux  , qui  veut  posséder  de  la  terre  et  qui  l’achète  à 
tout  prix.  Sa  bouche  aux  lèvres  bleuâtres,  fendue  comme  si  quel- 
que chirurgien  l’eût  ouverte  avec  un  bistouri,  les  innombrables 
rides  de  son  visage  et  de  son  front,  empêchaient  le  jeu  de  la  physio- 
nomie dont  les  contours  seulement  parlaient.  Ces  lignes  dures , ar- 
rêtées, paraissaient  exprimer  la  menace , malgré  l’air  humble  que 
sè  donnent  presque  tous  les  gens  de  la  campagne,  et  sous  lequel 
ils  cachent  leurs  émotions  et  leurs  calculs,  comme  les  Orientaux 
et  les  Sauvages  enveloppent  les  leurs  sous  une  imperturbable  gra- 
vité. De  simple  paysan  faisant  des  journées , devenu  fermier  de 
Grouage  par  un  système  de  méchanceté  croissante , il  le  continuait 
encore  après  avoir  conquis  une  position  qui  surpassait  ses  premiers 
désirs.  Il  voulait  le  mal  du  prochain  et  le  lui  souhaitait  ardemment 
Quand  il  y pouvait  contribuer,  il  y aidait  avec  amour.  Violette  était 
franchement  envieux  ; mais , dans  toutes  ses  malices,  il  restait  dans 
les  limites  de  la  légalité , ni  plus  ni  moins  qu’une  Opposition  parle- 
mentaire. Il  croyait  que  sa  fortune  dépendait  de  la  ruine  des  autres, 
et  tout  ce  qui  se  trouvait  au-dessus  de  lui  était  pour  lui  un  ennemi 
envers  lequel  tous  les  moyens  devaient  être  bons.  Ce  caractère  est 
très  commun  chez  les  paysans.  Sa  grande  affaire  du  moment  était 
d’obtenir  de  Malin  une  prorogation  du  bail  de  sa  ferme  qui  n’avait 
plus  que  six  ans  à courir.  Jaloux  de  la  fortune  du  régisseur,  il  le 
surveillait  de  près  ; les  gens  du  pays  lui  faisaient  la  guerre  sur  ses 
liaisons  avec  les  Michu  ; mais , dans  l’espoir  de  faire  continuer  son 
bail  pendant  douze  autres  années , le  rusé  fermier  épiait  une  occa- 
COM.  HCM.  T.  XII.  16 


Digitized  by  Google 


<242  IV-  livrb,  scènes  de  la  vie  politique 

sion  de  rendre  service  au  gouvernement  ou  à Malin  qui  se  défiait 
de  Michu.  Violette , aidé  par  le  garde  particulier  de  Gondreville, 
par  le  garde-champêtre  et  par  quelques  faiseurs  de  fagots , tenait 
le  commissaire  de  police  d’Arcis  au  courant  des  moindres  actions 
de  Michu.  Ce  fonctionnaire  avait  tenté,  mais  inutilement,  de  met- 
tre Marianne , la  servante  de  Michu , dans  les  intérêts  du  gouver- 
nement ; mais  Violette  et  ses  affidés  savaient  tout  par  Gaucher,  le 
petit  domestique  sur  la  fidélité  duquel  Michu  comptait,  et  qui  le 
trahissait  pour  des  vétilles,  pour  des  gilets,  des  boucles,  des  bas 
de  coton,  des  friandises.  Ce  garçon  ne  soupçonnait  pas  d’ailleurs 
l'importance  de  ses  bavardages.  Violette  noircissait  toutes  les  actions 
de  Michu,  il  les  rendait  criminelles  par  les  plus  absurdes  supposi- 
tions à l’insu  du  régisseur,  qui  savait  néanmoins  le  rôle  ignoble  joué 
chez  lui  par  le  fermier,  et  qui  se  plaisait  à le  mystifier. 

— Vous  avez  donc  bien  des  affaires  à Bellache , que  vous  voilà 
encore  ! dit  Michu. 

— Encore  ! c’est  un  mot  de  reproche,  monsieur  Michu.  Vous  ne 
comptez  pas  siffler  aux  moineaux  avec  une  pareille  clarinette  1 Je  ne 
vous  connaissais  point  cette  carabine-là... 

— Elle  a poussé  dans  un  de  mes  champs  où  il  vient  des  carabines, 
répondit  Michu.  Tenez,  voilà  comme  je  les  sème. 

Le  régisseur  mit  en  joue  une  vipérine  à trente  pas  de  lui  et  la 
coupa  net 

— Est-ce  pour  garder  votre  maître  que  vous  avez  cette  arme  de 
bandit?  11  vous  en  aura  peut-être  fait  cadeau. 

— Il  est  venu  de  Paris  exprès  pour  me  l’apporter , répondit 
Michu. 

— Le  fait  est  qu'on  jase  bien,  dans  tout  le  pays,  de  son  voyage; 
les  uns  le  disent  en  disgrâce , et  qu’il  se  retire  des  affaires,  les  au- 
tres qu’il  veut  voir  clair  ici  ; au  fait , pourquoi  qu’il  arrive  sans 
dire  gare,  absolument  comme  le  Premier  Consul  ? saviez-vous  qu’il 
venait? 

— Je  ne  suis  pas  assez  bien  avec  lui  pour  être  dans  sa  confidence. 

— Vous  ne  l’avez  donc  pas  encore  vu  ? 

— Je  n’ai  su  son  arrivée  qu’à  mon  retour  de  ma  ronde  dans  la 
forêt,  répliqua  Michu,  qui  rechargeait  sa  carabine. 

— Il  a envoyé  chercher  monsieur  Grévin  à Arcis,  iis  vont  tri- 
buner  quelque  chose. .. 

Maliu  avait  été  tribun. 
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— Si  vous  allez  du  côté  de  Cinq-Cygne , dit  le  régisseur  à Vio- 
lette , prenez-moi , j’y  vais. 

Violette  était  trop  peureux  pour  garder  en  croupe  un  homme  de  la 
force  de  Michu  ; il  piqua  des  deux.  Le  Judas  mit  sa  carabine  sur 
l'épaule  et  s’élança  dans  l’avenue. 

— A qui  donc  Michu  en  veut-ilï  dit  Marthe  à sa  mère. 

— Depuis  qu’il  a su  l’arrivée  de  monsieur  Malin  , il  est  devenu 
bien  sombre,  répondit-elle.  Mais  il  fait  humide,  rentrons. 

Quand  les  deux  femmes  furent  assises  sous  le  manteau  de  la  che 
minée , elles  entendirent  Couraut. 

— Voilà  mon  mari  ! s’écria  Marthe. 

En  effet,  Michu  montait  l’escalier;  sa  femme  inquiète  le  rejoignit 
dans  leur  chambre. 

— Vois  s’il  n’y  a personne,  dit-il  à Marthe  d’une  voix  émue. 

— Personne , répondit-elle  : Marianne  est  aux  champs  avec  la 
vache , et  Gaucher... 

— Où  est  Gaucher  ? reprit-il.  t 

— Je  ne  sais  pas. 

— Je  me  délie  de  ce  petit  drôle  ; monte  au  grenier,  fouille  le  gre- 
nier, et  cherche-le  dans  les  moindres  coins  de  ce  pavillon. 

Marthe  sortit  et  alla  ; quand  elle  revint , elle  trouva  Michu , les 
genoux  en  terre  , et  priant. 

— Qu’as-tu  donc  î dit-elle  effrayée. 

Le  régisseur  prit  sa  femme  par  la  taille  , l’attira  sur  lui , la  baisa 
au  front  et  lui  répondit  d’une  voix  émue  : — Si  nous  ne  nous  re- 
voyons plus , sache , ma  pauvre  femme , que  je  t’aimais  bien.  Sois 
de  point  en  point  les  instructions  qui  sont  écrites  dans  une  lettre 
enterrée  au  pied  du  mélèze  de  ce  massif , dit-il  après  une  pause 
en  lui  désignant  un  arbre , elle  est  dans  un  rouleau  de  fer-blanc. 
N’y  touche  qu’après  ma  mort.  Enfin , quoi  qu’il  m’arrive , pense , 
malgré  l’injustice  des  hommes , que  mon  bras  a servi  la  justice  de 
Dieu. 

Marthe,  qui  pâlit  par  degrés,  devint  blanche  comme  son  linge . 
elle  regarda  son  mari  d’un  oeil  fixe  et  agrandi  par  l'effroi  ; elle  vou- 
lut parler,  elle  se  trouva  le  gosier  sec.  Michu  s’évada  comme  une 
ombre , il  avait  attaché  au  pied  de  son  lit  Couraut , qui  se  mit  à 
hurler  comme  hurlent  les  chiens  au  désespoir. 

La  colère  de  Michu  contre  monsieur  Marion  avait  eu  de  sérieux 
motifs,  mais  elle  s’était  reportée  sur  un  homme  beaucoup  plus  cri- 
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ininel  à ses  yen*,  sur  Maliu  dont  les  secrets  s’étaient  dévoilés  aux 
yeux  du  régisseur,  plus  en  position  que  persoune  d'apprécier  la 
conduite  du  Conseiller  d'État.  Le  beau-père  de  Michu  avait  eu , po- 
litiquement parlant , la  confiance  de  Malin , nommé  Représentant 
de  l'Aube  à la  Convention  par  les  soins  de  Grévin. 

Peut-être  n'est-il  pas  inutile  de  raconter  les  circonstances  qui 
mirent  les  Simeuse  et  les  Cinq-Cygne  en  présence  avec  Malin , 
et  qui  pesèrent  sur  la  destinée  des  deux  jumeaux  et  de  mademoi- 
selle de  Cinq-Cygne  , mais  plus  encore  sur  celle  de  Marthe  et  de 
Michu.  A Troyes , l’hôtel  de  Cinq-Cygne  faisait  face  à "celui  de 
Simeuse.  Quand  la  populace , déchaînée  par  des  mains  aussi  sa- 
vantes que  prudentes , eut  pillé  l'hôtel  de  Simeuse  , découvert  le 
marquis  et  la  marquise  accusés  de  correspondre  avec  les  ennemis  , 
et  les  eut  livrés  à des  gardes  nationaux  qui  les  menèrent  en  prison , 
la  foule  conséquente  cria  : — Aux  Cinq-Cvgne  ! Elle  ne  concevait 
pas  que  les  Cinq-Cygne  fussent  innocents  du  crime  des  Simeuse. 
Le  digne  et  courageux  marquis  de  Simeuse , pour  sauver  ses  deux 
fils , âgés  de  dix-huit  ans , que  leur  courage  pouvait  compromettre, 
les  avait  confiés , quelques  instants  avant  l’orage , à leur  tante , la 
comtesse  de  Cinq-Cygne.  Deux  domestiques  attachés, à la  mai- 
son de  Simeuse  tenaient  les  jeunes  gens  renfermés.  Le  vieillard , 
qui  ne  voulait  pas  voir  finir  Son  nom  , avait  recommandé  de  tout 
cacher  à ses  fils  , en  cas  de  malheurs  extrêmes.  Laurence  , alors 
âgée  de  douze  ans  , était  également  aimée  par  les  deux  frères , et 
les  aimait  également  aussi.  Comme  beaucoup  de  jumeaux , les  deux 
Simeuse  se  ressemblaient  tant,  que  pendant  longtemps  leur  mère 
leur  donna  des  vêtements  de  couleurs  différentes  pour  ne  pas  se 
tromper.  Le  premier  venu  , l’aîné , s’appelait  Paul-Marie , l’autre 
Marie-Paul.  Laurence  de  Cinq-Cygne , à qui  l’on  avait  confié  le 
secret  de  la  situation , joua  très  bien  son  rôle  de  femme  ; elle  sup- 
plia ses  cousins , les  amadoua , les  garda  jusqu’au  moment  où  la 
populace  entoura  l’hôtel  de  Cinq-Cygne.  Les  deux  frères  compri- 
rent alors  le  danger  au  même  moment , et  se  le  dirent  par  un  même 
regard.  Leur  résolution  fut  aussitôt  prise , ils  armèrent  leurs  deux 
domestiques , ceux  de  la  comtesse  de  Cinq-Cygne , barricadèrent 
la  porte  , se  mirent  aux  fenêtres , après  en  avoir  fermé  les  per- 
siennes  , avec  cinq  domestiques  et  l'abbé  de  Hauteserre,  un  parenl 
des  Cinq-Cygne.  Les  huit  courageux  champions  firent  un  feu  ter- 
rible sur  cette  masse.  Chaque  coup  tuait  ou  blessait  un  assaillant. 
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Laurence,  au  lieu  de  se  désoler , chargeait  les  fusils  avec  un  sang- 
froid  extraordinaire , passait  des  balles  et  de  la  poudre  à ceux  qui 
en  manquaient.  La  comtesse  de  Cinq-Cygne  était  tombée  sur  ses 
genoux.  — « Que  faites-vous , ma  mère  ? lui  dit  Laurence.  — Je 
prie,  répondit- elle,  et  pour  eux  et  pour  vous!  » Mot  sublime, 
que  dit  aussi  la  mère  du  prince  de  la  Paix  en  Espagne  , dans  une 
circonstance  semblable.  En  un  instant  onze  personnes  furent  tuées 
«t  mêlées  à terre  aux  blessés.  Ces  sortes  d’événements  refroidissent 
ou  exaltent  la  populace , elle  s’irrite  à son  œuvre  ou  la  discontinue. 
Les  plus  avancés , épouvantés , reculèrent  ; mais  la  masse  entière, 
qui  venait  tuer,  voler,  assassiner,  en  voyant  les  morts,  se  mit  à 
crier  : — A l’assassinat!  au  meutre!  Les  gens  prudents  allèrent 
chercher  le  Représentant  du  peuple.  Les  deux  frères,  alors  ins- 
truits des  funestes  événements  de  la  journée,  soupçonnèrent  le 
Conventionnel  de  vouloir  la  ruine  de  leur  maison , et  leur  soupçon 
fut  bientôt  une  conviction.  Animés  par  la  vengeance , ils  se  postè- 
rent sous  la  porte  cochère  et  armèrent  leurs  fusils  pour  tuer  Malin 
au  moment  où  il  se  présenterait.  La  comtesse  avait  perdu  la  tête,  elle 
voyait  sa  maison  en  cendres  et  sa  fille  assassinée , elle  blâmait  ses 
parents  de  l’héroïque  défense  qui  occupa  la  France  pendant  huit 
jours.  Laurence  entr’ouvrit  la  porte  à la  sommation  faite  par  Malin  ; 
en  la  voyant,  le  Représentant  se  fia  sur  son  caractère  redouté , sur 
la  faiblesse  de  cette  enfant , et  il  entra.  — « Comment , monsieur, 
répondit-elle  au  premier  mot  qu’il  dit  en  demandant  raison  de 
cette  résistance,  vous  voulez  donner  la  liberté  à la  France,  et 
vous  ne  protégez  pas  les  gens  chez  eux  ! On  veut  démolir  notre 
hôtel,  nous  assassiner,  et  nous  n’aurions  pas  le  droit  de  repousser 
la  force  par  la  force  ! » Malin  resta  cloué  sur  ses  pieds.  — « Vous, 
le  petit-fils  d’un  maçon  employé  par  le  Grand  Marquis  aux  con- 
structions de  son  château,  lui  dit  Marie- Paul , vous  venez  de  laisser 
traîner  notre  père  en  prison , en  accueillant  une  calomnie  ! — Il 
sera  mis  en  liberté,  dit  Malin,  qui  se  crut  perdu  en  voyant  chaque 
jeune  homme  remuer  convulsivement  son  fusil.  — Vous  devez  la 
vie  à cette  promesse,  dit  solennellement  Marie-Paul.  Mais  si  elle 
n’est  pas  exécutée  ce  soir , nous  saurons  vous  retrouver  ! Quant 
à celte  population  qui  hurle,  dit  Laurence,  si  vous  ne  la  renvoyez 
pas,  le  premier  coup  sera  pour  vous.  Maintenant,  monsieur  Ma- 
lin, sortez!  ■>  Le  Conventionnel  sortit  et  harangua  la  multitude,  en 
parlant  des  droits  sacrés  du  foyer,  de  Vhabeas  oorpus  et  du  do- 
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inicile  anglais.  Il  dit  que  la  Loi  et  le  Peuple  étaient  souverains,  que 
la  Loi  était  le  peuple,  que  le  peuple  11e  devait  agir  que  par  la  Loi, 
et  que  force  resterait  à la  Loi.  La  loi  de  la  nécessité  le  rendit  élo  - 
quent,  il  dissipa  le  rassemblement,  liais  il  n'oublia  jamais,  ni 
l’expression  du  mépris  des  deux  frères,  ni  le  : Sortez!  de  made- 
moiselle de  Cinq-Cygne.  Aussi,  quand  il  fut  question  de  vendre 
nationalement  les  biens  du  comte  de  Cinq-Cygne,  frère  de  Lau- 
rence, le  partage  fut-il  strictement  fait.  Les  agents  du  District  ne 
laissèrent  à Laurence  que  le  château,  le  parc,  les  jardins  et  la  ferme 
dite  de  Cinq-Cygne.  D’après  les  instructions  de  Malin , Laurence 
n'avait  droit  qu’à  sa  légitime , la  Nation  étant  au  lieu  et  place  de 
l’émigré,  surtout  quand  il  portait  les  armes  contre  la  République. 
Le  soir  de  cette  furieuse  tempête,  Laurence  supplia  tellement  ses 
deux  cousins  de  partir , en  craignant  pour  eux  quelque  trahison  et 
les  embûches  du  Représentant,  qu’ils  montèrent  à cheval  et  ga- 
gnèrent les  avant-postes  de  l’armée  prussienne.  Au  moment  où  les 
deux  frères  atteignirent  la  forêt  de  Gondreville  , l'hôtel  de  Cinq- 
Cygne  fut  cerné;  le  Représentant  venait,  lui-même  et  en  force,  ar- 
rêter les  héritiers  de  la  maison  de  Simeuse.  Il  n’osa  pas  s’emparer 
de  la  comtesse  de  Cinq- Cygne  alors  au  lit  et  en  proie  à une  hor- 
rible fièvre  nerveuse , ni  de  Laurence,  un  enfant  de  douze  ans. 
Les  domestiques , craignant  la  sévérité  de  la  République , avaient 
disparu.  Le  lendemain  matin , la  nouvelle  de  la  résistance  des  deux 
frères  et  de  leur  fuite  en  Prusse , disait-on , se  répandit  dans  les 
environs  ; il  se  fit  un  rassemblement  de  trois  mille  personnes  de- 
vant l’hôtel  de  Cinq-Cygne,  qui  fut  démoli  avec  une  inexplicable 
rapidité.  Madame  de  Cinq-Cygne,  transportée  à l’hôtel  de  Simeuse, 
y mourut  dans  un  redoublement  de  fièvre.  Michu  n’avait  paru  sur 
la  scène  politique  qu’après  ces  événements , car  le  marquis  et  la 
marquise  restèrent  environ  cinq  mois  en  prison.  Pendant  ce  temps, 
le  Représentant  de  l’Aube  eut  une  mission.  Mais  quand  monsieur 
Marion  vendit  Gondreville  à Malin , quand  tout  le  pays  eut  oublié 
les  effets  de  l’effervescence  populaire,  Michu  comprit  alors  Malin 
tout  entier,  Michu  crut  le  comprendre , du  moins;  car  Malin  est, 
comme  Fouché , l’un  de  ces  personnages  qui  ont  tant  de  faces  et 
tant  de  profondeur  sous  chaque  face,  qu'ils  sont  impénétrables  au 
moment  où  ils  jouent  et  qu’ils  ne  peuvent  être  expliqués  que  long- 
temps après  la  partie. 

Dans  les  circonstances  majeures  de  sa  vie,  Malin  ne  manquai: 
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jamais  de  consulter  son  fidèle  ami  Grévin , le  notaire  d’Arcis , dont 
le  jugement  sur  les  choses  et  sur  les  hommes  était , à distance , 
net , clair  et  précis.  Cette  habitude  est  la  sagesse , et  fait  la  force 
des  hommes  secondaires.  Or,  en  novembre  1803  , les  conjonctures 
furent  si  graves  pour  le  Conseiller  d’État , qu'une  lettre  eût  com- 
promis les  deux  amis.  Malin , qui  devait  être  nommé  sénateur, 
craignit  de  s’expliquer  dans  Paris  ; il  quitta  son  hôtel  et  vint  à Gon- 
dreville , en  donnant  au  Premier  Consul  une  seule  des  raisons  qui 
lui  faisaient  désirer  d’y  être , et  qui  lui  donnait  un  air  de  zèle  aux 
yeux  de  Bonaparte,  tandis  qu’au  lieu  de  s’agir  de  l’État,  il  ne  s’agis- 
sait que  de  lui-même.  Or,  pendant  que  Michu  guettait  et  suivait  dans 
le  parc , à la  manière  des  Sauvages , un  moment  propice  à sa  ven- 
geance , le  politique  .Malin , habitué  à pressurer  les  événements  pour 
son  compte  , emmenait  son  ami  vers  une  petite  prairie  du  jardin 
anglais  , endroit  désert  et  favorable  à une  conférence  mystérieuse. 
Ainsi , en  s’y  tenant  au  milieu  et  parlant  à voix  basse , les  deux 
amis  étaient  à une  trop  grande  distance  pour  être  entendus,  si 
quelqu’un  se  cachait  pour  les  écouter,  et  pouvaient  changer  de 
conversation  s’il  venait  des  indiscrets. 

— Pourquoi  n'être  pas  resté  dans  une  chambre  an  château  T dit 
Grévin. 

— N’as-tu  pas  vu  les  deux  hommes  que  m’envoie  le  Préfet  de 
police  ? 

Quoique  Fouché  ait  été , dans  l’affaire  de  la  conspiration  de  Pi- 
cliegru  , Georges , Moreau  et  Polignac , l’âme  du  cabinet  consulaire, 
il  ne  dirigeait  pas  le  ministère  de  la  Police  et  se  trouvait  alors 
simplement  Conseiller  d’État  comme  Malin. 

— Ces  deux  hommes  sont  les  deux  bras  de  Fouché.  L’un , ce 
jeune  muscadin  dont  la  figure  ressemble  à une  carafe  de  limonade , 
qui  a du  vinaigre  sur  les  lèvres  et  du  verjus  dans  les  yeux  , a rais 
fin  à l’insurrection  de  l’Ouest  en  l’an  VII , dans  l’espace  de  quinze 
jours.  L’autre  est  un  enfant  de  Lenoir,  il  est  le  seul  qui  ait  les 
grandes  traditions  de  la  police.  J’avais  demandé  un  agent  sans  con- 
séquence, appuyé  d’un  personnage  officiel , et  l’on  m’envoie  ces 
deux  compères-là.  Ah  ! Grévin  , Fouché  veut  sans  doute  lire  dans 
mon  jeu.  Voilà  pourquoi  j’ai  laissé  ces  messieurs  dînant  au  château  ; 
qu’ils  examinent  tout , ils  n’y  trouveront  ni  Louis  XVIII , ni  le 
moindre  indice. 

— Ah  çà  ! mais , dit  Grévin  , quel  jeu  joues-tu  donc  ? 
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— Eh  ! mon  ami , un  jeu  double  est  bien  dangereux  ; mais  par 
rapport  à Fouché  , il  est  triple , et  il  a peut-être  flairé  que  je  suis 
dans  les  secrets  de  la  maison  de  Bourbon. 

— Toi  ! 

— Moi,  reprit  Malin. 

— Tu  ne  te  souviens  donc  pas  ae  FavrasT 

Ce  mot  fit  impression  sur  le  Conseiller. 

— Et  depuis  quand?  demanda  Grévin  après  une  pause. 

— Depuis  le  Consulat  à vie. 

— Mais , pas  de  preuves  ? 

— Pas  ça  ! dit  Malin  en  faisant  claquer  l'ongle  de  son  pouce  sous 
une  de  ses  palettes. 

En  peu  de  mots,  Malin  dessina  nettement  la  position  critique  où 
Bonaparte  mettait  l’Angleterre  menacée  de  mort  par  le  camp  de 
Boulogne , en  expliquant  à Grévin  la  portée  inconnue  à la  France  et 
à l’Europe,  mais  que  Pitt  soupçonnait , de  ce  projet  de  descente  ; 
puis  la  position  critique  où  l’Angleterre  allait  mettre  Bonaparte. 
Une  coalition  imposante , la  Prusse  , l’Autriche  et  la  Russie  soldées 
par  l’or  anglais  , devait  armer  sept  cent  mille  hommes.  En  même 
temps  une  conspiration  formidable  étendait  à l’intérieur  son  réseau 
et  réunissait  les  Montagnards , les  Chouans , les  Royalistes  et  leurs 
princes. 

— Tant  que  Louis  XVIII  a vu  trois  consuls,  il  a cru  que  l’anar- 
chie continuait  et  qu’à  la  faveur  d’un  mouvement  quelconque  if 
prendrait  sa  revanche  du  13  vendémiaire  et  du  18  fructidor , dit 
Malin  ; mais  le  Consulat  à vie  a démasqué  les  desseins  de  Bona- 
parte , il  sera  bientôt  empereur.  Cet  ancien  sous-lieutenant  veut 
créer  une  dynastie  ! or , cette  fois , on  en  veut  à sa  vie , et  le  coup 
est  monté  plus  habilement  encore  que  celui  de  la  rue  Saint-Nicaise. 
Pichegru,  Georges,  Moreau,  le  duc  d’Enghien,  Poügnac  et  Rivière, 
les  deux  amis  du  comte  d’Artois , en  sont. 

— Quel  amalgame  ! s’écria  Grévin. 

— La  France  est  envahie  sourdement , on  veut  donner  un  assaut 
général , on  y emploie  le  vert  et  le  sec  ! Cent  hommes  d’exécution , 
commandés  par  Georges , doivent  attaquer  la  garde  consulaire  et 
le  consul  corps  à corps. 

— Eh  bien  ! dénonce-les. 

— Voilà  deux  mois  que  le  Consul , son  ministre  de  la  police , le 
Préfet  et  Fouché  tiennent  une  partie  des  fils  de  cette  trame  ira- 
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inense  ; mais  ils  n’en  connaissent  pas  toute  l'étendue,  et  dans  le 
moment  actuel,  ils  laissent  libres  presque  tous  les  conjurés  pour 
savoir  tout 

— Quant  au  droit,'  dit  le  notaire,  les  Bourbons  ont  bien  plus  le 
droit  de  concevoir,  de  conduire , d’exécuter  une  entreprise  contre 
Bonaparte,  que  Bonaparte  n’en  avait  de  conspirer  au  18  brumaire 
contre  la  République,  de  laquelle  il  était  l’enfant  ; il  assassinait  sa 
mère,  et  ceux-ci  veulent  rentrer  daus  leur  maison.  Je  conçois 
qu’en  voyant  fermer  la  liste  des  émigrés,  multiplier  les  radiations, 
rétablir  le  culte  catholique,  et  accumuler  des  arrêtés  contre- 
révolutionnaires,  les  princes  aient  compris  que  leur  retour  se  fai- 
sait difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible.  Bonaparte  devient  le  seul 
obstacle  à leur  rentrée,  et  ils  veulent  enlever  l’obstacle,  rien  de 
plus  simple.  Les  conspirateurs  vaincus  seront  des  brigands;  victo- 
rieux, ils  seront  des  héros,  et  ta  perplexité  me  semble  alors  assez 
naturelle. 

— Il  s'agit,  dit  Malin,  de  faire  jeter  aux  Bourbons,  par  Bonaparte, 
la  tête  du  duc  d’Enghien,  comme  la  Convention  a jeté  aux  rois  la 
tète  de  Louis  XVI,  afin  de  le  tremper  aussi  avant  que  nous  dans  le 
cours  de  la  Révolution  ; ou  de  renverser  l’idole  actuelle  du  peuple 
français  et  son  futur  empereur,  pour  asseoir  le  vrai  trône  sur  ses 
débris.  Je  suis  à la  merci  d'un  événement,  d’un  heureux  coup  de 
pistolet,  d’une  machine  de  la  rue  Saint-Nicaise  qui  réussirait.  On 
ne  m’a  pas  tout  dit.  On  m'a  proposé  de  rallier  le  Conseil  d’État  au 
moment  critique , de  diriger  l’action  légale  de  la  restauration  des 
Bourbons. 

— Attends,  répondit  le  notaire. 

— Impossible  ! Je  n’ai  plus  que  le  moment  actuel  pour  prendre 
une  décision. 

— Et  pourquoi? 

— Les  deux  Simeuse  conspirent,  ils  sont  dans  le  pays;  je  dois, 
ou  les  faire  suivre,  les  laisser  se  compromettre  et  m’en  faire  débar- 
rasser, ou  les  protéger  sourdement.  J’avais  demandé  des  subalternes, 
et  l’on  m’envoie  des  lynx  de  choix  qui  ont  passé  par  Troyes  pour 
avoir  à eux  la  gendarmerie. 

— Gondreville  est  le  Tiens  et  la  Conspiration  le  Tu  auras,  dit 
Grévin.  Ni  Fouché,  ni  Talleyrand,  tes  deux  partenaires,  n’en  sont: 
joue  franc  jeu  avec  eux.  Comment  ! tous  ceux  qui  ont  coupé  le  cou 
à Louis  XVI  sont  dans  le  gouvernement,  la  France  est  pleine  d’ac- 
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quéreurs  de  biens  nationaux,  et  tu  voudrais  ramener  ceux  qui  te 
redemanderont  Gondrcville?  S'ils  ne  sont  pas  imbéciles,  les  Bour- 
bons devront  passer  l’éponge  sur  tout  ce  que  nous  avons  lait  Avertis 
Bonaparte. 

— Un  homme  de  mon  rang  ne  dénonce  pas,  dit  Malin  vive- 
ment. 

— De  ton  rang  ? s'écria  Grévin  en  souriant. 

— On  m’offre  les  Sceaux. 

— Je  comprends  ton  éblouissement,  et  c’est  à moi  d’y  voir  clair 
dans  ces  ténèbres  politiques,  d’y  flairer  la  porte  de  sortie.  Or,  il  est 
impossible  de  prévoir  les  événements  qui  peuvent  ramener  les  Bour- 
bons, quand  un  général  Bonaparte  a quatre-vingts  vaisseaux  et 
quatre  cent  mille  hommes.  Ce  qu’il  y a de  plus  difficile,  dans  la 
politique  expectante,  c’est  de  savoir  quand  un  pouvoir  qui  penche 
tombera  ; mais,  mon  vieux,  celui  de  Bonaparte  est  dans  sa  période 
ascendante.  Ne  serait-ce  pas  Fouché  qui  t’a  fait  sonder  pour  con- 
naître le  fond  de  la  pensée  et  se  débarrasser  de  toi  ? 

— Non,  je  suis  sûr  de  l’ambassadeur.  D’ailleurs  Fouché  ne  m’en- 
verrait pas  deux  singes  pareils,  que  je  connais  trop  pour  ne  par 
concevoir  des  soupçons. 

— Us  me  font  peur,  dit  Grévin.  Si  Fouché  ne  se  défie  pas  de  toi, 
ne  veut  pas  t’éprouver,  pourquoi  te  les  a-t-il  envoyés?  Fouché  ne 
joue  pas  un  tour  pareil  sans  une  raison  quelconque... 

— Ceci  me  décide,  s’écria  Malin,  je  ne  serai  jamais  tranquille 
avec  ces  deux  Simeuse;  peut-être  Fouché,  qui  connaît  ma  position, 
ne  veut-il  pas  les  manquer,  et  arriver  par  eux  jusqu’aux  Condé.  . 

v Hé!  mon  vieux,  ce  n'est  pas  sous  Bonaparte  qu'on  inquiétera 

possesseur  de  Gondreville. 

Eu  levant  les  yeux,  Malin  aperçut  dans  le  feuillage  d’un  gros 
tilleul  touffu  le  canon  d’un  fusil. 

— Je  ne  m'étais  pas  trompé,  j’avais  entendu  le  bruit  sec  d'un 
fusil  qu’on  arme,  dit-il  à Grévin  après  s’être  mis  derrière  un  gros 
tronc  d'arbre  où  le  suivit  le  notaire  inquiet  du  brusque  mouvement 
de  son  ami. 

— C’est  Michu,  dit  Grévin,  je  vois  sa  barbe  rousse. 

— N’avons  pas  l’air  d’avoir  peur,  reprit  Malin  qui  s’en  alla  lente- 
ment en  disant  à plusieurs  reprises  : Que  veut  cet  homme  aux 
acquéreurs  de  cette  terre?  Ce  n’est  certes  pas  toi  qu’il  visait.  S’il 
nous  a entendus,  je  dois  le  recommander  au  prône  1 Nous  aurions 
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mieux  fait  d’aller  en  plaine.  Qui  diable  eût  pensé  à se  défier  des 
airs! 

— On  apprend  toujours  ! dit  le  notaire  ; mais  il  était  bien  loin 
et  nous  causions  de  bouche  à oreille. 

— Je  vais  en  dire  deux  mots  à Corentin,  répondit  Malin. 

Quelques  instants  après,  Michu  rentra  chez  lui,  pale  et  le  visage 

contracté. 

— Qu’as-tu?  lui  dit  sa  femme  épouvantée. 

— Rien,  répondit-il  en  voyant  Violette  dont  la  présence  fut  pour 
lui  un  coup  de  foudre. 

Michu  prit  une  chaise,  se  mit  devant  le  feu  tranquillement,  et 
y jeta  une  lettre  en  la  tirant  d’un  de  ces  tubes  de  fer-blanc  que  l’on 
donne  aux  soldats  pour  serrer  leurs  papiers.  Cette  action,  qui  per- 
mit à Marthe  de  respirer  comme  une  personne  déchargée  d’un 
poids  énorme , intrigua  beaucoup  Violette.  Le  régisseur  posa  sa 
carabine  sur  le  manteau  de  la  cheminée  avec  un  admirable  sang- 
froid.  Marianne  et  la  mère  de  Marthe  filaient  à la  lueur  d'une 
lampe. 

— Allons,  François,  dit  le  père,  couchons-nous.  Veux-tu  te 
coucher? 

Il  prit  brutalement  son  fils  par  le  milieu  du  corps  et  l’emporta. 
— Descends  à la  cave,  lui  dit-il  à l’oreille  quand  il  fut  dans  l’escalier, 
remplis  deux  bouteilles  de  vin  de  Mâcon  après  en  avoir  vidé  le  tiers, 
avec  de  cette  eau-de-vie  de  Cognac  qui  est  sur  la  planche  à bou- 
teilles; puis,  mêle  dans  une  bouteille  de  vin  blanc  moitié  d’eau- 
de-vie.  Fais  cela  bien  adroitement,  et  mets  les  trois  bouteilles  sur 
le  tonneau  vide  qui  est  à l'entrée  de  la  cave.  Quand  j’ouvrirai  la 
fenêtre,  sors  de  la  cave,  selle  mon  cheval,  monte  dessus,  et  va 
m'attendre  au  Poteau-des-Gueux.  — Le  petit  drôle  ne  veut  jamais 
se  coucher,  dit  le  régisseur  en  rentrant,  il  veut  faire  comme  les 
grandes  personnes,  tout  voir,  tout  entendre,  tout  savoir.  Vous  me 
gâtez  mon  monde,  père  Violette. 

— Bon  Dieu  ! bon  Dieu  ! s’écria  Violette,  qui  vous  a délié  la 
.angue  ? vous  n’en  avez  jamais  tant  dit. 

— Croyez-vous  que  je  me  laisse  espionner  sans  m’en  apercevoir? 
Vous  n'éles  pas  du  bon  côté,  mon  père  Violette.  Si,  au  lieu  de  servir 
ceux  qui  m'en  veulent,  vous  étiez  pour  moi,  je  ferais  mieux  |iour 
vous  que  de  vous  renouveler  votre  bail... 

— Quoi  encore  ? dit  le  paysan  avide  en  ouvrant  de  grands  yeux. 
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— Je  vous  vendrais  mon  bien  à bon  marché. 

— Il  n’y  a point  de  bon  marché  quand  faut  payer,  dit  senten- 
cieusement Violette. 

— Je  veux  quitter  le  pays,  et  je  vous  donnerai  ma  ferme  do 
Mousseau,  les  bâtiments,  les  semailles,  les  bestiaux,  pour  cinquante 
mille  francs. 

— Vrai! 

— Ça  vous  va  T 

— Dame , faut  voir. 

— Causons  de  ça...  Mais  je  veux  des  arrhes. 

— J’ai  rien. 

— Une  parole. 

— Encore  ! 

— Dites-moi  qui  vient  de  vous  envoyer  ici. 

— Je  suis  revenu  d’où  j’allais  tantôt , et  j’ai  voulu  vous  dire  un 
petit  bonsoir. 

— Revenu  sans  ton  cheval?  Pour  quel  imbécile  me  prends-tu? 
Tu  mens,  tu  n'auras  pas  ma  ferme. 

— Eh  bien,  c’est  monsieur  Grévin,  quoi  ! Il  m’a  dit  : Violette, 
nous  avons  besoin  de  Michu,  va  le  quérir.  S’il  n’y  est  pas,  attends- 
le...  J'ai  compris  qu’il  me  fallait  rester,  ce  soir,  ici.. 

— Les  escogriffes  de  Paris  étaient-ils  encore  au  château? 

— Ah  ! je  ne  sais  pas  trop;  mais  il  y avait  du  monde  dans  le  salon. 

— Tu  auras  ma  ferme,  convenons  des  faits  ! Ma  femme,  va  cher- 
cher le  vin  du  contrat  Prends  du  meilleur  vin  de  Roussillon , le 
vin  de  l’ex-marquis...  Nous  ne  sommes  pas  des  enfants.  Tu  en  trou- 
veras deux  bouteilles  sur  le  tonneau  vide  à l’entrée,  et  une  bouteille 
de  blanc. 

— Ça  va!  dit  Violette  qui  ne  se  grisait  jamais.  Buvons! 

— Vous  avez  cinquante  mille  francs  sous  les  carreaux  de  votre 
chambre,  dans  toute  l’étendue  du  lit,  vous  me  les  donnerez  quinze 
jours  après  le  contrat  passé  chez  Grévin...  Violette  regarda  fixement 
Michu,  et  devint  blême.  — Ah  ! tu  viens  moucharder  un  jacobin 
fini  qui  a eu  l’honneur  de  présider  le  club  d'Arcis,  et  tu  crois  qu’il 
ne  te  pincera  pas?  J'ai  des  yeux,  j’ai  vu  tes  carreaux  fraîchement 
replâtrés,  et  j’ai  conclu  que  tu  ne  les  avais  pas  levés  pour  semer  du 
blé.  Buvons. 

Violette  troublé  but  un  grand  verre  de  vin  sans  faire  attention  à 
la  qualité , la  terreur  lui  avait  mis  comme  un  fer  chaud  dans  le 
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ventre,  l’eau-de-vie  y fut  brûlée  par  l'avarice  ; il  aurait  donné  bien 
des  choses  pour  être  rentré  chez  lui , pour  y changer  de  place  son 
trésor.  Les  trois  femmes  souriaient 

— Ça  vous  va-t-ilî  dit  Michu  à Violette  en  lui  remplissant  encore 
son  verre. 

— Mais  oui. 

— Tu  seras  chez  toi,  vieux  coquin  ! 

Après  une  demi-heure  de  discussions  animées  sur  l’époque  de 
l’entrée  en  jouissance,  sur  les  mille  pointilleries  que  se  font  les 
paysans  en  concluant  un  marché,  au  milieu  des  assertions,  des 
\ erres  de  vin  vidés,  des  paroles  pleines  de  promesses , des  dénéga- 
tions, des:  — pas  vrai?  — bien  vrai!  — ma  fine  parole!  — 
comme  je  le  dis  ! — que  j’aie  le  cou  coupé  si. ..  — que  ce  verre  de 
vin  me  soit  du  poison  si  ce  que  je  dis  n’est  pas  la  pure  varié.... 
Violette  tomba,  la  tête  sur  la  table,  non  pas  gris,  mais  ivre-mort  ; 
et,  dès  qu'il  lui  avait  vu  les  yeux  troublés,  Michu  s’était  empressé 
d'ouvrir  la  fenêtre. 

— Où  est  ce  drôle  de  Gaucher?  demanda- t-il  à sa  femme. 

— Il  est  couché. 

— Toi , Marianne , dit  le  régisseur  à sa  fidèle  servante , va  te 
mettre  en  travers  de  sa  porte,  et  veille -le.  Vous,  ma  mère,  dit-il, 
restez  en  bas,  gardez-moi  cet  espion-là,  soyez  aux  aguets,  et  n’ou- 
vrez qu’à  la  voix  de  François.  Il  s’agit  de  vie  et  de  mort!  ajouta- 
t-il  d’une  voix  profonde.  Pour  toutes  les  créatures  qui  sont  sous 
mon  toit,  je  ne  l'ai  pas  quitté  de  cette  nuit,  et,  la  tête  sous  le  bil- 
lot , vous  soutiendrez  cela.  — Allons,  dit-il  à sa  femme  , allons , la 
mère,  mets  tes  souliers,  prends  ta  coiffe,  et  détalons  ! Pas  de  ques- 
tions , je  t’accompagne. 

Depuis  trois  quarts  d'heure , cet  homme  avait  dans  le  geste  et 
dans  le  regard  une  autorité  despotique , irrésistible , puisée  à la 
source  commune  et  inconnue  où  puisent  leurs  pouvoirs  extraordi- 
naires et  les  grands  généraux  sur  le  champ  de  bataille  où  ils  en- 
flamment les  masses,  et  les  grands  orateurs  qui  entraînent  les  as- 
semblées , et  disons-le  aussi , les  grands  criminels  dans  leurs  coups 
audacieux  I II  semble  alors  qu’il  s’exhale  de  la  tête  et  que  la  parole 
porte  un  influence  invincible , que  le  geste  injecte  le  vouloir  de 
l'homme  chez  autrui?  Les  trois  femmes  se  savaient  au  milieu  d’une 
horrible  crise;  sans  en  être  averties,  elles  la  pressentaient  à la  ra- 
pidité des  actes  de  cet  homme  dont  le  visage  étincelait,  dont  le  front 
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était  parlant,  dont  les  yeux  brillaient  alors  comme  des  étoiles  ; elles 
lui  avaient  vu  de  la  suenr  à la  racine  des  cheveux,  plus  d’une  fois 
sa  parole  avait  vibré  d’impatience  et  de  rage.  Aussi  Marthe  obéit- 
elle  passivement  Armé  jusqu’aux  dents,  le  fusil  sur  l'épaule , Mi- 
chu  sauta  dans  l’avenue , suivi  de  sa  femme  ; et  ils  atteignirent 
promptement  le  carrefour  où  François  s’était  caché  dans  des  brous- 
sailles. 

— Le  petit  a de  la  compréhension,  dit  Michu  en  le  voyant. 

Ce  fut  sa  première  parole.  Sa  femme  et  lui  avaient  couru  jusque- 
là  sans  pouvoir  prononcer  un  mot 

— Retourne  au  pavillon,  cacbe-toi  dans  l’arbre  le  plus  touffu , 
observe  la  campagne , le  parc , dit-il  à son  fils.  Nous  sommes  tous 
couchés,  nous  n'ouvrons  à personne , ta  grand’ mère  veille,  et  ne 
remuera  qu’en  t'entendant  parler  ! Retiens  mes  moindres  paroles. 
Il  s’agit  de  la  vie  de  ton  père  et  de  celle  de  ta  mère.  Que  la  jus- 
tice ne  sache  jamais  que  nous  avons  découché.  Après  ces  phrases 
dites  à l’oreille  de  son  fils,  qui  fila,  comme  une  anguille  dans  la 
vase  , à travers  les  bois , Michu  dit  à sa  femme  : A cheval  ! et  prie 
Dieu  d’être  pour  nous.  Tiens-toi  bien  1 La  bête  peut  en  crever. 

A peine  ces  mots  furent-ils  dits,  que  le  cheval,  dans  le  ventre  du- 
quel Michu  donna  deux  coups  de  pied , et  qu’il  pressa  de  ses  genoux 
puissants , partit  avec  la  célérité  d'un  cheval  de  course  ; l’animal 
sembla  comprendre  son  maître,  en  un  quart  d’heure  la  forêt  fnt 
traversée.  Michu  , sans  avoir  dévié  de  la  route  la  plus  courte , se 
trouva  sur  un  point  de  la  lisière  d’où  les  cimes  du  château  de  Cinq- 
Cygne  apparaissaient  éclairées  par  la  lune.  II  lia  son  cheval  à un 
arbre  et  gagna  lestement  le  monticule  d'où  l'on  dominait  la  vallée 
de  Cinq -Cygne. 

Le  château,  que  Marthe  et  Michu  regardèrent  ensemble  pendant 
un  moment,  fait  un  effet  charmant  dans  le  paysage.  Quoiqu'il  n’ait 
aucune  importance  comme  étendue  ni  comme  architecture , il  ne 
manque  point  d’un  certain  mérite  archéologique.  Ce  vieil  édifice 
du  quinzième  siècle , assis  sur  une  éminence , environné  de  douves 
profondes,  larges  et  encore  pleines  d’eau,  est  bâti  en  cailloux  et 
en  mortier,  mais  les  murs  ont  sept  pieds  de  largeur.  Sa  simplicité 
rappelle  admirablement  la  vie  rude  et  guerrière  aux  temps  féodaux. 
Ce  château,  vraiment  naïf,  consiste  dans  deux  grosses  tours  rou- 
geâtres , séparées  par  un  long  corps  de  logis  percé  de  véritables 
croisées  de  pierre,  dont  les  croix  grossièrement  sculptées  ressem 
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blcnt  à des  sarments  de  vigne.  L'escalier  est  en  dehors,  au  milieu , 
et  placé  dans  une  tour  pentagone  à petite  porte  en  ogive.  Le  rez- 
de-chaussée,  intérieurement  modernisé  sous  Louis  XIV,  ainsi  que 
le  premier  étage , est  surmonté  de  toits  immenses , percés  de  croi- 
sées à tympans  sculptés.  Devant  le  château  se  trouve  une  immense 
pelouse  dont  les  arbres  avaient  été  récemment  abattus.  De  chaque 
côté  du  pont  d’entrée  sont  deux  bicoques  où  habiteut  les  jardiniers, 
et  séparées  par  une  grille  maigre , sans  caractère , évidemment  mo- 
derne. A droite  et  à gauche  de  la  pelouse  , divisée  en  deux  parties 
par  une  chaussée  pavée , s’étendent  les  écuries , les  étables , les 
granges , le  bûcher,  la  boulangerie  , les  poulaillers , les  communs , 
pratiqués  sans  doute  dans  les  restes  de  deux  ailes  semblables  au 
cbâteau  actuel.  Autrefois,  ce  castel  devait  être  carré,  fortifié  aux 
quatre  angles,  défendu  par  une  énorme  tour  à porche  cintré , au 
bas  de  laquelle  était,  à la  place  delà  grille,  un  pont-levis.  Les  deux 
grosses  tours  dont  les  toits  en  poivrière  n’avaient  pas  été  rasés, 
le  clocheton  de  la  tour  du  milieu  donnaient  de  la  physionomie  au 
village.  L’église , vieille  aussi , montrait  à quelques  pas  son  clocher 
pointu , qui  s’barmoniait  aux  masses  de  ce  castel.  La  lune  faisait 
resplendir  toutes  les  cimes  et  les  cônes  autour  desquels  se  jouait  et 
pétillait  la  lumière.  Michu  regarda  cette  habitation  seigneuriale  de 
façon  à renverser  les  idées  de  sa  femme , car  son  visage  plus  calme 
offrait  une  expression  d’espérance  et  une  sorte  d'orgueil.  Ses  yeux 
embrassèrent  l’horizon  avec  une  certaine  défiance  ; il  écouta  la 
campagne  : il  devait  être  alors  neuf  heures , la  lune  jetait  sa  lueur 
sur  la  marge  de  la  forêt , et  le  monticule  était  surtout  fortement 
éclairé.  Cette  position  parut  dangereuse  au  garde  général,  il  des- 
cendit en  paraissant  craindre  d’être  vu.  Cependant  aucun  bruit 
suspect  ne  troublait  la  paix  de  cette  belle  vallée  enceinte  de  ce  côté 
par  la  forêt  de  Nodesme.  Marthe,  épuisée,  tremblante,  s’attendait 
à un  dénofiment  quelconque  après  une  pareille  course.  A quoi  de- 
vait-elle servir?  â une  bonne  action  ou  à un  crime?  En  ce  moment, 
Michu  s’approcha  de  l'oreille  de  sa  femme. 

— Tu  vas  aller  chez  la  comtesse  de  Cinq-Cvgne,  tu  demanderas 
à lui  parler;  quand  tu  la  verras,  tu  la  prieras  de  venir  à l’écart  Si 
personne  ne  peut  vous  écouter,  tu  lui  diras  : Mademoiselle,  la  vie 
de  vos  deux  cousins  est  en  danger,  et  celui  qui  vous  expliquera  le 
pourquoi , le  comment,  vous  attend.  Si  elle  a peur,  si  elle  se  défie , 
ajoute  ; Ils  sont  de  la  conspiration  contre  le  Premier  Consul , et  la 
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conspiration  est  découverte.  Ne  te  nomme  pas , on  se  défie  trop  de 
nous. 

Marthe  Michu  leva  la  tête  vers  son  mari , et  lui  dit  : — Tu  les 
sers  donc? 

— Eh  bien!  après?  dit-il  en  fronçant  les  sourcils  et  croyant  à 
■*0  reproche. 

— Tu  ne  me  comprends  pas,  s’écria  Marthe  en  prenant  la  large 
main  de  Michu  aux  genoux  duquel  elle  tomba  en  baisant  cette  main 
qui  fut  tout  à coup  couverte  de  larmes. 

— Cours,  tu  pleureras  après , dit-il  en  l’embrassant  avec  une 
force  brusque. 

— Quand  il  n’entendit  plus  le  pas  de  sa  femme , cet  homme  de  fer 
eut  des  larmes  aux  yeux.  Il  s’était  défié  de  Marthe  à cause  des  opi- 
nions du  père,  il  lui  avait  caché  les  secrets  de  sa  vie  ; mais  la  beauté 
du  caractère  simple  de  sa  femme  lai  avait  apparu  soudain , comme 
la  grandeur  du  sien  venait  d'éclater  pour  elle.  Marthe  passait  de  la 
profonde  humiliation  que  cause  la  dégradation  d’un  homme  dont 
on  porte  le  nom , au  ravissement  que  donne  sa  gloire  ; elle  y pas- 
sait sans  transition , n’y  avait-il  pas  de  quoi  défaillir  ? En  proie  aux 
plus  vives  inquiétudes , elle  avait,  comme  elle  le  lui  dit  plus  tard, 
marché  dans  le  sang  depuis  le  pavillon  jusqu’à  Cinq  Cygne,  et  s’é- 
tait en  un  moment  sentie  enlevée  au  ciel  parmi  les  anges.  Lui  qui 
ne  se  sentait  pas  apprécié,  qui  prenait  l’attitude  chagrine  et  mé- 
lancolique de  sa  femme  pour  un  manque  d’affection , qui  la  lais- 
sait fi  elle-même  en  vivant  au  dehors,  en  rejetant  toute  sa  tendresse 
sur  son  fils,  avait  compris  en  un  moment  tout  ce  que  signifiaient 
les  larmes  de  cette  femme  : elle  maudissait  le  rôle  que  sa  beauté, 
que  la  Volonté  paternelle  l’avaient  forcée  à jouer.  Le  bonheur  avait 
brillé  de  sa  plus  belle  Oamme  pour  eux , au  milieu  de  l’orage , 
comme  un  éclair.  Et  ce  devait  être  un  éclair  ! Chacun  d’eux  pen- 
sait à dix  ans  de  mésintelligence  et  s’en  accusait  tout  seul.  Michu 
resta  debout , immobile , le  coude  sur  sa  carabine  et  le  menton  sur 
son  coude,  perdu  dans  une  profonde  rêverie,  lin  semblable  moment 
fait  accepter  toutes  les  douleurs  du  passé  le  plus  douloureux. 

Agitée  de  mille  pensées  semblables  à celles  de  son  mari , Marthe 
eut  alors  le  cœur  oppressé  par  le  danger  des  Simeuse , car  elle 
comprit  tout , même  les  figures  des  deux  Parisiens  ; mais  elle  ne 
pouvait  s’expliquer  la  carabine.  Elle  s’élança  comme  une  biche  et 
atteignit  le  chemin  du  château  ; elle  fut  surprise  d'entendre  der- 
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rière  elle  les  pas  d’un  homme , elle  jeta  un  cri,  la  large  main  de 
Michu  lui  ferma  la  bouche. 

— Du  haut  de  la  butte , j’ai  vu  reluire  au  loin  l’argent  des  cha- 
peaux bordés  ! Entre  par  une  brèche  de  la  douve  qui  est  entre  la 
tour  de  Mademoiselle  et  les  écuries  ; les  chiens  n’aboieront  pas 
après  toi.  Passe  dans  le  jardin , appelle  la  jeune  comtesse  par  la  fe- 
nêtre , fais  seller  son  cheval,  dis-lui  de  le  conduire  par  la  douve, 
j’v  serai,  après  avoir  étudié  le  plan  des  Parisiens  et  trouvé  les  moyens 
de  leur  échapper. 

Ce  danger,  qui  roulait  comme  une  avalanche,  et  qu’il  fallait 
prévenir,  donna  des  ailes  à Marthe. 

l e nom  Franc,  commun  aux  Cinq-Cygne  et  aux  Chargebœuf,  est 
Duineff.  Cinq-Cygne  devint  le  nom  de  la  branche  cadette  des  Char- 
gebœuf après  la  défense  d’un  castel  faite,  en  l’absence  de  leur  père, 
par  cinq  filles  de  cette  maison,  toutes  remarquablement  blanches,  et 
de  qui  personne  n’eût  attendu  pareille  conduite.  Un  des  premiers 
comtesde  Champagne  voulut , par  ce  joli  nom,  perpétuer  ce  souvenir 
aussi  longtemps  que  vivrait  cette  famille.  Depuis  ce  fait  d’armes 
singulier,  les  filles  de  cette  famille  furent  fièrcs,  mais  elles  ne  furent 
peut-être  pas  toujours  blanches.  La  dernière , Laurence  était, 
contrairement  à la  loi  salique , héritière  du  nom , des  armes  et  des 
fiefs.  Le  roi  de  France  avait  approuvé  la  charte  du  comte  de  Cham- 
pagne en  vertu  de  laquelle , dans  cette  famille , le  ventre  anoblis- 
sait et  succédait.  Laurence  était  donc  comtesse  de  Cinq-Cygne, 
son  mari  devait  prendre  et  son  nom  et  son  blason  où  se  lisait  pour 
devise  la  sublime  réponse  faite  par  l’aînée  des  cinq  sœurs  à la  som- 
mation de  rendre  le  château  : Mourir  en  chantant  ! Digne  de 
ces  belles  héroïnes,  Laurence  possédait  une  blancheur  qui  sera 
Liait  être  une  gageure  du  hasard.  Les  moindres  linéaments  de  ses 
veines  bleues  se  voyaient  sous  la  trame  fine  et  serrée  de  son  épi- 
derme. Sa  chevelure,  du  plus  joli  blond,  seyait  merveilleusement 
à ses  yeux  du  bleu  le  plus  foncé.  Tout  chez  elle  appartenait  au 
genre  mignon.  Dans  son  corps  frêle , malgré  sa  taille  déliée , en 
dépit  de  son  teint  de  lait,  vivait  une  âme  trempée  comme  celle  d’un 
homme  du  plus  beau  caractère  ; mais  que  personne,  pas  même  un 
observateur,  n’aurait  devinée  à l’aspect  d’une  physionomie  douce 
et  d’une  figure  busquée  dont  le  profil  offrait  une  vague  ressem- 
blance avec  une  tête  de  brebis.  Cette  excessive  douceur,  quoique 
noble,  paraissait  aller  jusqu’à  la  stupidité  de  l’agneau.  — « J’ai  l’aii 
COM.  HUM.  T.  XII.  17 
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d'un  mouton  qui  rêve  ! » disait-elle  quelquefois  en  souriant.  Lau- 
rence, qui  parlait  peu  , semblait  non  pas  songeuse , mais  engour- 
die. Surgissait-il  uue  circonstance  sérieuse  , la  Judith  cachée  sc 
révélait  aussitôt  et  devenait  sublime , et  les  circonstances  ne  lui 
avaient  malheureusement  pas  manqué.  A treize  ans , Laurence, 
après  les  événements  que  vous  savez,  sc  vit  orpheline,  devant 
la  place  où  la  veille  s’élevait  à Troyes  une  des  maisons  les  plus  cu- 
rieuses de  l’architecture  du  seizième  siècle,  l’hôtel  de  Cinq-Cygne. 
Monsieur  d’Hauteserre  , un  de  ses  parents,  devenu  son  tuteur,  em- 
mena sur-le-champ  l’héritière  à la  campagne.  Ce  brave  gentil- 
homme de  province , effrayé  de  la  mort  de  l'abbé  d’Hauteserre, 
son  frère,  atteint  d’une  balle  sur  la  place,  au  moment  où  il  sc  sau- 
vait en  paysan,  n’était  pas  en  position  de  pouvoir  défendre  les  in- 
térêts de  sa  pupille  : il  avait  deux  fils  à l’armée  des  princes , et  tous 
tes  jours , au  moindre  bruit,  il  croyait  que  les  municipaux  d'Arcis 
venaient  l'arrctcr.  Fière  d’avoir  soutenu  un  siège  et  de  posséder  la 
blancheur  historique  de  ses  ancêtres,  Laurence  méprisait  cette  sage 
lâcheté  du  vieillard  courbé  sous  le  vent  de  la  lempêtc , elle  ne  son- 
geait qu’à  s'illustrer.  Aussi  mit-elle  audacieusement  dans  son  pau- 
vre salon  de  Cinq-Cygne,  le  portrait  de  Charlotte  Corday,  cou- 
ronné de  petites  branches  de  chêne  tressées.  Elle  correspondait  par 
un  exprès  avec  les  jumeaux  au  mépris  de  la  loi  qui  l’eût  punie  de 
mort.  Le  messager,  qui  risquait  aussi  sa  vie , rapportait  les  ré- 
ponses. Laurence  ne  vécut,  depuis  les  catastrophes  de  Troyes, 
que  pour  !e  triomphe  de  la  cause  royale.  Après  avoir  sainement 
jugé  monsieur  et  madame  d’Hauteserre , et  reconnu  chez  eux 
une  honnête  nature,  mais  sans  énergie,  elle  les  mit  en  dehors 
des  lois  de  sa  sphère  ; Laurence  avait  trop  d’esprit  et  de  véri- 
table indulgence  pour  leur  en  vouloir  de  leur  caractère;  bonne, 
aimable,  affectueuse  avec  eux , elle  ne  leur  livra  pas  un  seul  de  scs 
secrets.  Rien  ne  forme  l’âme  comme  une  dissimulation  constante 
au  sein  de  la  famille.  A sa  majorité  , Laurence  laissa  gérer  ses  af- 
faires au  bonhomme  d’Hautcscrrc,  comme  par  le  passé.  Que  sa 
iument  favorite  fût  bien  pansée,  que  sa  servante  Catherine  fût 
mise  à son  goût  et  son  petit  domestique  Gothard  vêtu  convenable- 
ment, elle  sc  souciait  peu  du  reste.  Elle  dirigeait  sa  pensée  vers  un 
but  trop  élevé  pour  descendre  aux  occupations  qui , dans  d’autres 
temps,  lui  eussent  sans  doute  plu.  La  toilette  fut  peu  de  chose 
pour  elle,  et  d'ailleurs  ses  cousins  n'étaient  pas  là.  Laurence  avait 
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une  amazone  vert-bouteille  pour  se  promener  à cheval,  une  robe 
d’étoile  commune  à canezou  orné  de  brandebourgs  pour  aller  à 
pied,  et  chez  elle  une  robe  de  chambre  de  soie.  Gothard,  son  petit 
écuyer,  un  adroit  et  courageux  garçon  de  quinze  ans  , l’escortait, 
car  elle  était  presque  toujours  dehors,  et  elle  chassait  sur  toutes  les 
terres  de  Goudreville , sans  que  les  fermiers  ni  Michu  s’y  opposas- 
sent. Elle  montait  admirablement  bien  à cheval,  et  son  adresse  à la 
chasse  tenait  du  miracle.  Dans  la  Contrée , on  ne  l’appelait  en  tout 
temps  que  Mademoiselle,  même  pendant  la  Révolution. 

Quiconque  a lu  le  beau  roman  de  Rob-Roy  doit  se  souvenir  d’un 
des  rares  caractères  de  femme  pour  la  conception  duquel  Walter 
Scott  soit  sorti  de  ses  habitudes  de  froideur,  de  Diana  Vernon.  Ce 
souvenir  peut  servir  à faire  comprendre  Laurence,  si  vous  ajoutez 
aux  qualités  de  la  chasseresse  écossaise  l’exaltation  contenue  de 
Charlotte  Corday,  mais  en  supprimant  l’aimable  vivacité  qui  rend 
Diana  si  attrayante.  La  jeune  comtesse  avait  vu  mourir  sa  mère, 
tomber  l’abbé  d'Ilauteserre,  le  marquis  et  la  marquise  de  Simeuse 
périr  sur  l’échafaud  ; son  frère  unique  était  mort  de  scs  blessures, 
ses  deux  cousins  qui  servaient  à l’armée  de  Coudé  pouvaient  être 
tués  à tout  moment,  enfin  la  fortune  des  Simeuse  et  des  Cinq  Cygne 
venait  d’être  dévorée  par  la  République , sans  profit  pour  la  Répu- 
blique. Sa  gravité,  dégénérée  en  stupeur  apparente,  doit  se  con- 
cevoir. 

Monsieur  d’Hautcserre  se  montra  d’ailleurs  le  tuteur  le  plus 
probe  et  le  mieux  entendu.  Sous  son  administration,  Cinq-Cygne 
prit  l'air  d’une  ferme.  Le  bonhomme,  qui  ressemblait  beaucoup 
moins  h un  preux  qu’à  un  propriétaire  faisant  valoir,  avait  tiré  parti 
du  parc  et  des  jardins,  dont  l’étendue  était  d’environ  deux  cent? 
arpents,  et  où  il  trouva  la  nourriture  des  chevaux,  celle  des  gens 
et  le  bois  de  chauffage.  Grâce  à la  plus  sévère  économie , à sa  ma- 
jorité, la  comtesse  avait  déjà  recouvré , par  suite  du  placement  des 
revenus  sur  l’État,  une  fortune  suffisante.  En  1798,  l’héritière 
possédait  vingt  mille  francs  de  rentes  sur  l’État  dont,  à la  vérité, 
les  arrérages  étaient  dus,  et  douze  mille  francs  à Cinq-Cygne  dont 
les  baux  avaient  été  renouvelés  avec  de  notables  augmentations. 
Monsieur  et  madame  d’Hauteserre  s’étaient  retirés  aux  champs  avec 
trois  mille  livres  de  renies  viagères  dans  les  tontines  I.afarge  : ce 
débris  de  leur  fortune  ne  leur  permettait  pas  d'habiter  ailleurs  qu’à 
Cinq-Cygne  ; aussi  le  premier  acte  de  Laurence  fut-il  de  leur  don- 
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ner  la  jouissance  pour  toute  la  vie  du  pavillon  qu’ils  y occupaient. 
Les  d’Hauteserre,  devenus  avares  pour  leur  pupille  comme  pour 
eux-mêmes , et  qui , tous  les  ans , entassaient  leurs  mille  écus  en 
songeant  à leurs  deux  fils,  faisaient  faire  une  misérable  chère  à 
l’héritière.  La  dépense  totale  de  Cinq-Cvgne  ne  dépassait  pas  cinq 
nille  francs  par  an.  Mais  Laurence , qui  ne  descendait  dans  aucun 
détail , trouvait  tout  bon.  Le  tuteur  et  sa  femme , insensiblement 
dominés  par  l’influence  imperceptible  de  ce  caractère  qui  s’exer- 
çait dans  les  plus  petites  choses,  avaient  fini  par  admirer  celle  qu’ils 
avaient  connue  enfant , sentiment  assez  rare.  Mais  Laurence  avait 
dans  les  manières , dans  sa  voix  gutturale , dans  son  regard  impé- 
rieux, ce  je  ne  sais  quoi,  ce  pouvoir  inexplicable  qui  impose  tou- 
jours , même  quand  il  n’est  qu’apparent , car  chez  les  sots  le  vide 
ressemble  à la  profondeur.  Pour  le  vulgaire,  la  profondeur  est  in- 
compréhensible. De  là  vient  peut-être  l’admiration  du  peuple  pour 
tout  ce  qu'il  ne  comprend  pas.  Monsieur  et  madame  d’Hauleserre, 
saisis  par  le  silence  habituel  et  impressionnés  par  la  sauvagerie  de 
la  jeune  comtesse , étaient  toujours  dans  l’attente  de  quelque  chose 
de  grand.  En  faisant  le  bien  avec  discernement  et  en  ne  se  laissant 
pas  tromper,  Laurence  obtenait  de  la  part  des  paysans  un  grand 
respect , quoiqu’elle  fût  aristocrate.  Son  sexe  , son  nom , ses  mal- 
heurs, l’originalité  de  sa  vie,  tout  contribuait  à lui  donner  de  l’au- 
torité sur  les  habitants  de  la  vallée  de  Cinq-Cygne.  Elle  parlait 
quelquefois  pour  un  ou  deux  jours,  accompagnée  de  Gothard;’et 
jamais  au  retour  ni  monsieur  ni  madame  d’Hauteserre  ne  l’inter- 
rogeaient sur  les  motifs  de  son  abseuce.  Laurence,  remarquez-le, 
n’avait  rien  de  bizarre  en  elle.  La  virago  se  cachait  sous  la  forme 
la  plus  féminine  et  la  plus  faible  en  apparence.  Son  cœur  était  d’une 
excessive  sensibilité,  mais  elle  portait  dans  sa  tête  une  résolution 
virile  et  une  fermeté  stoïque.  Ses  yeux  clairvoyants  ne  savaient  pas 
pleurer.  A voir  son  poignet  blanc  et  délicat  nuancé  de  veines  bleues, 
personne  n’eut  imaginé  qu’il  pouvait  défier  celui  du  cavalier  le  plus 
endurci.  Sa  main,  si  molle,  si  fluide,  maniait  un  pistolet,  un  fusil, 
avec  la  vigueur  d’un  chasseur  exercé.  Au  dehors,  elle  n’était  jamais 
autrement  coiffée  que  comme  les  femmes  le  sont  pour  monter  à 
cheval,  avec  un  coquet  petit  chapeau  de  castor  et  le  voile  vert  ra- 
battu. Aussi  son  visage  si  délicat , son  cou  blanc  enveloppé  d’une 
cravate  noire,  n’avaient-ils  jamais  souffert  de  ses  courses  en  plein 
air.  Sous  le  Directoire,  et  au  commencement  du  Consulat,  Lau- 
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rence  avait  pu  se  conduire  ainsi,  sans  que  personne  s’occupât  d’elle  ; 
mais  depuis  que  le  gouvernement  se  régularisait , les  nouvelles  au- 
torités, le  préfet  de  l’Aube,  les  amis  de  Malin,  et  Malin  lui-mème, 
essayaient  de  la  déconsidérer.  Laurence  ne  pensait  qu’au  renverse- 
ment de  Bonaparte , dont  l'ambition  et  le  triomphe  avaient  excité 
chez  elle  comme  une  rage , mais  une  rage  froide  et  calculée.  Enne- 
mie obscure  et  inconnue  de  cet  homme  couvert  de  gloire  , elle  le 
visait,  du  fond  de  sa  vallée  et  de  ses  forêts,  avec  une  fixité  terrible, 
elle  voulait  parfois  aller  le  tuer  aux  environs  de  Saint-Cloud  ou  de  la 
Malmaison.  L’exécution  de  ce  dessein  eût  expliqué  déjà  les  exercices 
et  les  habitudes  de  sa  vie  ; mais,  initiée,  depuis  la  rupture  de  la  paix 
d’Amiens,  à la  conspiration  des  hommes  qui  tentèrent  de  retourner 
le  18  brumaire  contre  le  Premier  Consul , elle  avait  dès  lors  subor- 
donné sa  force  et  sa  haine  au  plan  très  vaste  et  très  bien  conduit  qui 
devait  atteindre  Bonaparte  à l’extérieur  par  la  vaste  coalition  de  la 
Russie,  de  l’Autriche  et  de  la  Prusse  qu’empereur  il  vainquit  à Aus- 
terlitz et  à l’intérieur  par  la  coalition  des  hommes  les  plus  opposés 
les  uns  aux  autres , mais  réunis  par  une  haine  commune , et  dont 
plusieurs  méditaient , comme  Laurence  , la  mort  de  cet  homme, 
sans  s'effrayer  du  mot  assassinat.  Celte  jeune  fille,  si  frêle  à voir, 
si  forte  pour  qui  la  connaissait  bien  , était  donc  en  ce  moment  le 
guide  fidèle  et  sûr  des  gentilshommes  qui  vinrent  d’Allemagne 
prendre  part  à cette  attaque  sérieuse.  Fouché  se  fonda  sur  cette 
coopération  des  émigrés  d'au  delà  du  Rhin  pour  envelopper  le  duc 
d’Enghien  dans  le  complot  La  présence  de  ce  prince  sur  le  terri- 
toire de  Bade,  à peu  de  distance  de  Strasbourg,  donna  plus  tard  du 
poids  à ces  suppositions.  La  grande  question  de  savoir  si  le  prince 
eut  vraiment  connaissance  de  l’entreprise , s’il  devait  entrer  en 
France  après  la  réussite , est  un  des  secrets  sur  lesquels,  comme 
sur  quelques  autres,  les  princes  de  la  maison  de  Bourbon  ont  gardé 
le  plus  profond  silence.  A mesure  que  l’histoire  de  ce  temps  vieil- 
lira, les  historiens  impartiaux  trouveront  au  moins  de  l’imprudence 
chez  le  prince  à se  rapprocher  de  la  frontière  au  moment  où  de- 
vait éclater  une  immense  conspiration , dans  le  secret  de  laquelle 
toute  la  famille  royale  a certainement  été.  La  prudence  que  Malin 
venait  de  déployer  en  conférant  avec  Grévin  en  plein  air,  cette 
jeune  fille  l’appliquait  à ses  moindres  relations.  Elle  recevait  les 
émissaires,  conférait  avec  eux , soit  sur  les  diverses  lisières  de  la 
forêt  de  Nodesmc , soit  au  delà  de  la  vallée  de  Cinq-Cygne,  entre 
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Sézanne  et  Bricnne.  Elle  faisait  souvent  quinze  lieues  d’une  seul* 
traite  avec  Gothard,  et  revenait  à Cinq-Cygne  sans  qu’on  put  aper- 
cevoir sur  son  frais  visage  la  moindre  trace  de  fatigue  ni  de  préoc- 
cupation. Elle  avait  d'abord  surpris  dans  les  yeux  de  ce  petit  va- 
cher, alors  âgé  de  neuf  ans,  la  naïve  admiration  qu'ont  les  enfants 
pour  l’extraordinaire  ; elle  en  fit  son  palefrenier  et  lui  apprit  à pan- 
ser les  chevaux  avec  le  soin  et  l'attention  qu’y  incitent  les  Anglais. 
Elle  reconnut  en  lui  le  désir  de  bien  faire,  de  l’intelligence  et  l’ab- 
sence de  tout  calcul;  elle  essaya  son  dévouement,  et  lui  en  trouva 
non  seulement  l’esprit,  mais  la  noblesse  : il  ne  concevait  pas  de  ré- 
compense; elle  cultiva  celle  âme  encore  si  jeune,  elle  fut  bonne 
pour  lui,  bonne  avec  grandeur,  elle  se  l’attacha  en  s’attachant  à lui, 
en  polissant  elle-même  ce  caractère  à demi  sauvage , sans  lui  enle- 
ver sa  verdeur  ni  sa  simplicité.  Quand  elle  eut  suffisamment  éprouvé 
la  fidélité  quasi-canine  qu'elle  avait  nourrie,  Gothard  devint  son 
ingénieux  et  ingénu  complice.  Le  petit  paysan , que  personne  ne 
pouvait  soupçonner,  allait  de  Cinq-Cygne  jusqu’à  Nancy,  et  reve- 
nait quelquefois  sans  que  personne  sût  qu'il  avait  quitté  le  pays. 
Toutes  les  ruses  employées  par  les  espions,  il  les  pratiquait.  L’ex- 
cessive défiance  que  lui  avait  donnée  sa  maîtresse , n’altérait  en  rien 
son  naturel.  Gothard,  qui  possédait  à la  fois  la  ruse  des  femmes,  la 
candeur  de  l'enfant  et  l’attention  perpétuelle  du  conspirateur,  ca- 
chait ces  admirables  qualités  sous  la  profonde  ignorance  et  la  tor- 
peur des  gens  de  la  campagne.  Ce  petit  homme  paraissait  niais, 
faible  et  maladroit  ; mais  une  fois  à l’œuvre  il  était  agile  comme  un 
poisson,  il  échappait  comme  une  anguille , il  comprenait,  à la  ma- 
nière des  chiens,  sur  un  regard  ; il  flairait  la  pensée.  Sa  bonne 
grosse  figure  , ronde  et  rouge,  scs  yeux  bruns  endormis,  ses  che- 
veux coupés  comme  ceux  des  paysans,  son  costume,  sa  croissance 
très  retardée,  lui  laissaient  l’apparence  d’un  enfant  de  dix  ans.  Sous 
:a  protection  de  leur  cousine  qui , depuis  Strasbourg  jusqu’à  Bar- 
sur-Aube,  veilla  sur  eux,  messieurs  d'Hautcserre  et  de  Simcuse, 
accompagnés  de  plusieurs  autres  émigrés,  vinrent  par  l’Alsace,  la 
Lorraine  et  la  Champagne,  taudis  que  d’autres  conspirateurs,  non 
moins  courageux,  abordèrent  la  France  par  les  falaises  de  la  Nor- 
mandie. Vêtus  en  ouvriers,  les  d’Hautcserre  et  les  Simeuse  avaient 
marché,  de  forêt  en  forêt,  guidés  de  proche  en  proche  par  des 
personnes  choisies  depuis  trois  mois  dans  chaque  département  par 
Laurence  parmi  les  gens  les  plus  dévoués  aux  Bourbons  et  les 
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moins  soupçonnés.  Les  émigrés  se  couchaient  le  jour  et  voyageaient 
pendant  la  nuit.  Chacun  d’eux  amenait  deux  soldats  dévoués,  dont 
l’un  allait  en  avant  à la  découverte , et  l’autre  demeurait  en  arrière 
afin  de  protéger  la  retraite  en  cas  de  malheur.  Grâce  à ces  précau- 
tions militaires  , ce  précieux  détachement  avait  atteint  sans  malheur 
la  forêt  de  Nodcsmc  prise  pour  lieu  de  rendez-vous.  Vingt -sept 
autres  gentilshommes  entrèrent  aussi  par  la  Suisse  et  traversèrent 
la  Bourgogne  , guidés  vers  Paris  avec  des  précautions  pareilles. 
Monsieur  de  Rivière  comptait  sur  cinq  cents  hommes , dont  cent 
jeunes  gens  nobles , les  officiers  de  ce  bataillon  sacré.  Messieurs  de 
Polignac  et  de  Rivière , dont  la  conduite  fut,  comme  chefs,  excessi- 
vement remarquable,  gardèrent  un  secret  impénétrable  & tous  ces 
complices  qui  ne  furent  pas  découverts.  Aussi  peut-on  dire  aujour- 
d’hui , d’accord  avec  les  révélations  faites  pendant  la  Restauration , 
que  Bonaparte  ne  connut  pas  plus  l’étendue  des  dangers  qu’il  cou- 
rut alors , que  l’Angleterre  ne  connaissait  le  péril  où  la  mettait  le 
camp  de  Boulogne;  et,  cependant,  en  aucun  temps,  la  police  ne 
fut  plus  spirituellement  ni  plus  habilement  dirigée.  Au  moment  où 
celte  histoire  commence , un  lâche , comme  il  s’en  trouve  toujours 
dans  les  conspirations  qui  ne  sont  pas  restreintes  à un  petit  nombre 
d’hommes  également  forts;  un  conjuré  mis  face  à face  avec  la 
mort  donnait  des  indications  , heureusement  insuffisantes  quant  à 
l'étendue  , mais  assez  précises  sur  le  but  de  l’entreprise.  Aussi  la 
police  laissait-elle  , comme  l'avait  dit  Malin  à G ré  vin  , les  conspira- 
teurs surveillés  agir  en  liberté,  pour  embrasser  toutes  les  ramifica- 
tions du  complot.  Néanmoins , le  gouvernement  eut  en  quelque 
sorte  la  main  forcée  par  Georges  t.adoudal , homme  d’exécution , 
qui  ne  prenait  conseil  que  de  lui-même,  et  qui  s’était  caché  dans 
Paris  avec  vingt-cinq  Chouans  pour  attaquer  le  premier  Consul. 
Laurence  unissait  dans  sa  pensée  la  haine  et  l’amour.  Détruire  Bo- 
naparte et  ramener  les  Bourbons , n’était-ce  pas  reprendre  Gondre- 
ville  et  faire  la  fortune  de  ses  cousins  ? Ces  deux  sentiments , dont 
l’un  est  la  contre  partie  de  l’autre,  suffisent,  à vingt-trois  ans  sur- 
tout, pour  déployer  toutes  les  facultés  de  l’âme  et  toutes  les  forces 
de  la  vie.  Aussi,  depuis  deux  mois,  Laurence  paraissait-elle  plus 
belle  aux  habitants  de  Cinq-Cygne  qu’elle  ne  fut  en  aucun  moment 
Ses  joues  étaient  devenues  roses , l’espérance  donnait  par  instants 
de  la  fierté  h son  front  ; mais  quand  on  lisait  la  Gazette  du  soir, 
et  que  les  actes  conservateurs  du  Premier  Consul  s’y  déroulaient. 
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elle  baissait  les  yeux  pour  n’y  pas  laisser  lire  la  menaçante  certi- 
tude de  la  chute  prochaine  de  cet  ennemi  des  Bourbons.  Personne 
an  château  ne  se  doutait  donc  que  la  jeune  comtesse  eût  revu  ses 
cousins  la  nuit  dernière.  Les  deux  fils  de  monsieur  et  madame 
d’Hauteserre  avaient  passé  la  nuit  dans  la  propre  chambre  de  la 
comtesse,  sous  le  même  toit  que  leurs  père  et  mère  ; car  Laurence , 
pour  ne  donner  aucun  soupçon,  après  avoir  couché  les  deux  d’Hau- 
teserre, entre  une  heure  et  deux  du  matin , alla  rejoindre  ses  cou- 
sins au  rendez-vous  et  les  emmena  au  milieu  de  la  forêt  où  elle  les 
avait  cachés  dans  la  cabane  al>andonnée  d'un  garde-vente.  Sûre  de 
les  revoir,  elle  ne  montra  pas  le  moindre  air  de  joie,  rien  ne  trahit 
en  elle  les  émotions  de  l’attente  ; enfin  elle  avait  su  effacer  les  traces 
du  plaisir  de  les  avoir  revus,  elle  fut  impassible.  La  jolie  Catherine  , 
la  fille  de  sa  nourrice , et  Gothard , tous  deux  dans  le  secret , mo- 
delèrent leur  conduite  sur  celle  de  leur  maîtresse.  Catherine  avait 
dix-neuf  ans.  A cet  âge , comme  à celui  de  Gothard , une  jeune  fille 
est  fanatique  et  se  laisse  couper  le  cou  sans  dire  un  mot.  Quant  à 
Gothard , sentir  le  parfum  que  la  comtesse  mettait  dans  ses  cheveux 
et  dans  ses  habits,  lui  eût  fait  endurer  la  question  extraordinaire 
sans  dire  une  parole. 

Au  moment  où  Marthe , avertie  de  l’imminence  du  péril , glis- 
sait avec  la  rapidité  d’une  ombre  vers  la  brèche  indiquée  par  Mi- 
cbu , le  salon  du  château  de  Cinq-Cygne  offrait  le  plus  paisible 
spectacle.  Ses  habitants  étaient  si  loin  de  soupçonner  l’orage  près  de 
fondre  sur  eux , que  leur  attitude  eût  excité  la  compassion  de  la 
première  personne  qui  aurait  connu  leur  situation.  Dans  la  haute 
cheminée , ornée  d’un  trumeau  où  dansaient  au-dessus  de  la  glace 
des  bergères  en  paniers , brillait  un  de  ces  feux  comme  il  ne  s’en 
fait  que  dans  les  châteaux  situés  au  bord  des  bois.  Au  coin  de 
cette  cheminée , sur  une  grande  bergère  carrée  de  bois  doré , 
garnie  en  magnifique  lampas  vert , la  jeune  comtesse  était  en 
quelque  sorte  étalée  dans  l’attitude  que  donne  un  accablement 
complet  Revenue  à six  heures  seulement  des  confins  de  la  Brie , 
après  avoir  battu  l’estrade  en  avant  de  la  troupe  afin  de  faire  ar- 
river à bon  port  les  quatre  gentilshommes  au  gîte  où  ils  devaient 
faire  leur  dernière  étape  avant  d’entrer  à Paris , elle  avait  surpris 
monsieur  et  madame  d'Hauleserre  à la  fin  de  leur  dîner.  Pressée 
par  la  faim , elle  s'était  mise  à table  sans  quitter  ni  son  amazone 
crottée  ni  ses  brodequins.  Au  lieu  de  se  déshabiller  après  le  dîner. 
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elle  s’était  sentie  accablée  par  toutes  ses  fatigues  , et  avait  laissé 
*Uer  sa  belle  tête  nue  , couverte  de  ses  mille  boucles  blondes  , sur 
le  dossier  de  l’immense  bergère , en  gardant  ses  pieds  en  avant  sur 
on  tabouret.  Le  feu  séchait  les  éclaboussures  de  son  amazone  et  de 
ses  brodequins.  Ses  gants  de  peau  de  daim  , son  petit  chapeau  de 
castor,  son  voile  vert  et  sa  cravache  étaient  sur  la  console  où  elle 
les  avait  jetés.  Elle  regardait  tantôt  la  vieille  horloge  de  Boule  qui  se 
trouvait  sur  le  chambranle  de  la  cheminée  entre  deux  candélabres 
à fleurs  , pour  voir  si , d’après  l’heure , les  quatre  conspirateurs 
étaient  couchés;  tantôt  la  table  de  boston  placée  devant  la  cheminée 
et  occupée  par  monsieur  d’Hauteserre  et  par  sa  femme , par  le  curé 
de  Cinq-Cygne  et  sa  sœur. 

Quand  même  ces  personnages  ne  seraient  pas  incrustés  dans  ce 
drame , leurs  têtes  auraient  encore  le  mérite  de  représenter  une 
des  faces  que  prit  l’aristocratie  après  sa  défaite  de  1793.  Sous  ce 
rapport , la  peinture  du  salon  de  Cinq-Cygne  a la  saveur  de  l’histoire 
vue  en  déshabillé. 

# Le  gentilhomme,  alors  âgé  de  cinquante-deux  ans , grand,  sec, 
sanguin , et  d’une  santé  robuste  , eût  paru  capable  de  vigueur  sans 
de  gros  yeux  d’un  bleu  faïence  dont  le  regard  annonçait  une  ex- 
trême simplicité.  11  existait  dans  sa  figure  terminée  par  un  men- 
ton de  galoche  , entre  son  nez  et  sa  bouche  , un  espace  démesuré 
par  rapport  aux  lois  du  dessin  , qui  lui  donnait  un  air  de  soumis- 
sion en  parfaite  harmonie  avec  sou  caractère,  auquel  concordaient 
les  moindres  détails  de  sa  physionomie.  Ainsi  sa  chevelure  grise , 
feutrée  par  son  chapeau  qu’il  gardait  presque  toute  la  journée , 
formait  comme  une  calotte  sur  sa  tête , en  en  dessinant  le  contour 
piriforme.  Son  front , très  ridé  par  sa  vie  campagnarde  et  par  de 
continuelles  inquiétudes,  était  plat  et  sans  expression.  Son  nez 
aquilin  relevait  un  peu  sa  figure  ; le  seul  indice  de  force  se  trou- 
vait dans  ses  sourcils  touffus  qui  conservaient  leur  couleur  noire , 
et  dans  la  vive  coloration  de  son  teint  ; mais  cet  indice  ne  mentait 
point , le  gentilhomme  quoique  simple  et  doux  avait  la  foi  mo- 
narchique et  catholique , aucune  considération  ne  l’eût  fait  changer 
de  parti.  Ce  bonhomme  se  serait  laissé  arrêter,  il  n’eût  pas  tiré 
sur  les  municipaux , et  serait  allé  tout  doucettement  à l'échafaud. 
.Ses  trois  mille  livres  de  rentes  viagères , sa  seule  ressource , l’a- 
vaient empêché  d'émigrer.  Il  obéissait  donc  au  gouvernement  de 
fait , sans  cesser  d’aimer  la  famille  royale  et  d’en  souhaiter  le  ré- 
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tablisscmcnt  ; mais  il  eût  refusé  de  se  compromettre  en  participant 
à une  tentative  en  faveur  des  Bourbons.  11  appartenait  à celte  por- 
tion de  royalistes  qui  se  sont  éternellement  souvenus  d’avoir  été 
battus  et  volés;  qui , dés  lors  , sont  restés  muets,  économes , ran- 
cuniers , sans  énergie , mais  incapables  d'aucune  abjuration , ni 
d’aucun  sacrifice  ; tout  prêts  à saluer  la  royauté  triomphante,  amis 
de  la  religion  et  des  prêtres , mais  résolus  à supporter  toutes  les 
avanies  du  malheur.  Ce  n’est  plus  alors  avoir  une  opinion , mais 
de  l’entêtement.  L'action  est  l’essence  des  partis.  Sans  esprit,  mais 
loyal , avare  comme  un  paysan  , et  néanmoins  noble  de  manières , 
hardi  dans  ses  vœux  mais  discret  en  paroles  et  en  actions  , tirant 
parti  de  tout , et  prêt  à se  laisser  nommer  maire  de  Cinq-Cvgne , 
monsieur  d’Hauteserre  représentait  admirablement  ces  honorables 
gentilshommes  auxquels  Dieu  a écrit  sur  le  front  le  mot  miles  , 
qui  laissèrent  passer  au-dessus  de  leurs  gentilhommières  et  de 
leurs  têtes  les  orages  de  la  Révolution  , qui  se  redressèrent  sous  la 
Restauration  riches  de  leurs  économies  cachées,  fiers  de  leur  atta- 
chement discret  et  qui  rentrèrent  dans  leurs  campagnes  après  1830.  1 
Son  costume , expressive  enveloppe  de  ce  caractère , peignait 
l'homme  et  le  temps.  .Monsieur  d’Hauteserre  portait  une  de  ces 
houppelandes , couleur  noisette,  h petit  collet,  que  le  dernier  duc 
d'Orléans  avait  mise  à la  mode  à son  retour  d'Angleterre  , et  qui 
furent , pendant  la  Révolution  , comme  une  transaction  entre  les 
hideux  costumes  populaires  et  les  élégantes  redingotes  de  l’aristo- 
cratie. Son  gilet  de  velours , à raies  (lcurctées  dont  la  façon  rappe- 
lait ceux  de  Robespierre  et  de  Saint-Just,  laissait  voir  le  haut 
d'un  jabot  à petits  plis  dormant  sur  la  chemise.  11  conservait  la 
culotte , mais  la  sienne  était  de  gros  drap  bleu  , à boucles  d’acier 
bruni.  Scs  basde  filosclle  noire  moulaient  des  jambes  de  cerf,  chaus-  „ 
sées  de  gros  souliers  maintenus  par  des  guêtres  de  drap  noir.  11 
avait  gardé  le  col  de  mousseline  à mille  plis , serré  par  une  boucle 
d’or  sur  le  cou.  Le  bonhomme  n’avait  point  entendu  faire  de 
l’éclectisme  politique  en  adoptant  ce  costume  à la  fois  paysan , 
révolutionnaire  et  aristocrate,  il  avait  obéi  très  innocemment  aux 
circonstances. 

Madame  d’Hauteserre,  âgée  de  quarante  ans,  et  usée  par  les  émo- 
tions , avait  une  figure  passée  qui  semblait  toujours  poser  pour  uu 
portrait  ; et  son  bonnet  de  dentelle,  orné  de  coques  en  satin  blanc , 
contribuait  singulièrement  à lui  donner  cet  air  solennel.  Elle  met- 
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tait  encore  de  la  poudre  malgré  le  fichu  blanc,  la  robe  en  soie  puce  à 
manches  plates,  h jupon  très  ample,  triste  et  dernier  costume  de  la 
reine  Marie-Antoinette.  Elle  avait  le  nez  pincé,  le  menton  pointu,  le 
visage  presque  triangulaire  , des  yeux  qui  avaient  pleuré  ; mais  elle 
mettait  un  soupçon  de  rouge  qui  ravivait  ses  veux  gris.  Elle  prenait 
iu  tabac , et  à chaque  fois  elle  pratiquait  ces  jolies  précautions  dont 
abusaient  autrefois  les  petites  maîtresses  ; tous  les  détails  de  sa  prise 
constituaient  une  cérémonie  qui  s’explique  par  ce  mot,  elle  avait  de 
jolies  mains. 

Depuis  deux  ans  , l’ancien  précepteur  des  deux  Siincuse  , ami  de 
l’abbé  d’Hautescrre  , nommé  Goujet , abbé  des  Minimes,  avait  pris 
pour  retraite  la  cure  de  Cinq-Cygne  par  amitié  pour  les  d’Hautc- 
serre  et  pour  la  jeune  comtesse.  Sa  sœur,  mademoiselle  Goujet , 
riche  de  sept  cents  francs  de  rente  , les  réunissait  aux  faibles  appoin- 
tements de  la  cure,  et  tenait  le  ménage  de  son  frère.  Ni  l’église  , ni 
le  presbytère  n'avaient  été  vendus  par  suite  de  leur  peu  de  valeur. 
L’abbé  Goujet  logeait  donc  à deux  pas  du  château  , car  le  mur  du 
jardin  de  la  cure  et  celui  du  parc  étaient  mitoyens  en  quelques 
endroits.  Aussi , deux  fois  par  semaine  , l’abbé  Goujet  et  sa  sœur 
dînaient-ils  à Cinq-Cygne  , où  tous  les  soirs  ils  venaient  faire  la 
partie  des  d’IIauteserrc.  Laurence  ne  savait  pas  tenir  une  carte. 
L’abbé  Goujet,  vieillard  en  cheveux  blancs  et  à la  figure  blanche 
comme  celle  d’une  vieille  femme,  doué  d’un  sourire  aimable,  d’une 
voix  douce  et  insinuante , relevait  la  fadeur  de  sa  face  assez  poupine 
par  un  front  où  respirait  l’intelligence  et  par  des  yeux  très  fins. 
De  moyenne  taille  et  bien  fait , il  gardait  l’habit  noir  à la  française, 
portait  des  boucles  d’argent  à sa  culotte  et  à ses  souliers,  des  bas 
de  soie  noire  , un  gilet  noir  sur  lequel  tombait  son  rabat , ce  qui 
lui  donnait  un  grand  air,  sans  rien  ôter  à sa  dignité.  Cet  abbé, 
qui  devint  évêque  de  Troycs  à la  Restauration  , habitué  par  son 
ancienne  vie  à juger  les  jeunes  gens,  avait  deviné  le  grand  caractère 
de  Laurence,  il  l’appréciait  à toute  sa  valeur,  et  il  avait  de  prime 
abord  témoigné  une  respectueuse  déférence  h cette  jeune  fille  qui 
contribua  beaucoup  à la  rendre  indépendante  à Cinq-Cygne  et 
à faire  plier  sous  elle  l’austère  vieille  dame  et  le  bon  gentil- 
homme, auxquels,  selon  l’usage,  elle  aurait  dû  certainement  obéir. 
Depuis  six  mois , l’abbé  Goujet  observait  Laurence  avec  le  génie 
particulier  aux  prêtres , qui  sont  les  gens  les  plus  perspicaces  ; 
et , sans  savoir  que  cette  jeune  fille  de  vingt-trois  ans  pensait  5 ren- 
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verser  Bonaparte  au  moment  où  scs  faibles  mains  détortillaient  un 
brandebourg  défait  de  son  amazone,  il  la  supposait  cependant  agitée 
d’un  grand  dessein. 

Mademoiselle  Gouj^'  était  une  de  ces  filles  dont  le  portrait  est 
fait  en  deux  mots  qui  permettent  aux  moins  imaginatifs  de  se  les 
représenter  : elle  appartenait  au  genre  des  grandes  haquenées.  Elle 
e savait  laide  , elle  riait  la  première  de  sa  laideur  en  montrant  ses 
ongues  dents  jaunes  comme  son  teint  et  ses  mains  ossues.  Elle  était 
entièrement  bonne  et  gaie.  Elle  portait  le  fameux  casaquin  du  vieux 
temps,  une  jupe  très  ample  à poches  toujours  pleines  de  clefs  , un 
bonnet  à rubans  et  un  tour  de  cheveux.  Elle  avait  eu  quarante  ans 
de  très  bonne  heure  ; mais  elle  se  rattrapait , disait-elle,  en  s’y  tenant 
depuis  vingt  ans.  Elle  vénérait  la  noblesse,  et  savait  garder  sa  propre 
dignité,  en  rendant  aux  personnes  nobles  tout  ce  qui  leur  était  dû  de 
respects  et  d’hommages. 

Cette  compagnie  était  venue  fort  à propos  à Cinq-Cygne  pour 
madame  d’Hauteserre,  qui  n’avait  pas,  comme  son  mari , des  occu- 
pations rurales , ni , comme  Laurence , le  tonique  d’une  haine  pour 
soutenir  le  poids  d’une  vie  solitaire.  Aussi  tout  s’était-il  en  quelque 
sorte  amélioré  depuis  six  ans.  Le  culte  catholique  rétabli  permettait 
de  remplir  les  devoirs  religieux , qui  ont  plus  de  retentissement  dan» 
la  vie  de  campagne  que  partout  ailleurs.  Monsieur  et  madame  d’Hau- 
teserre , rassurés  par  les  actes  conservateurs  du  Premier  Consul , 
avaient  pu  correspondre  avec  leurs  fils , avoir  de  leurs  nouvelles,  ne 
plus  trembler  pour  eux  , les  prier  de  solliciter  leur  radiation  et  de 
rentrer  en  France.  Le  Trésor  avait  liquidé  les  arrérages  des  rentes,  et 
payait  régulièrement  les  semestres.  Les  d’Hauteserre  possédaient 
alors  de  plus  que  leur  viager  huit  mille  francs  de  rentes.  Le  vieillard 
s'applaudissait  de  la  sagesse  de  ses  prévisions,  il  avait  placé  toutes  ses 
économies , vingt  mille  francs,  en  même  temps  que  sa  pupille , avant 
le  dix-huit  brumaire,  qui  fit,  comme  on  le  sait,  monter  les  fonds  de 
douze  à dix-huit  francs. 

Longtemps  Cinq-Cygne  était  resté  nu , vide  et  dévasté.  Par 
calcul , le  prudent  tuteur  n’avait  pas  voulu , durant  les  commotions 
révolutionnaires,  en  changer  l’aspect  ; mais,  à la  paix  d’Amiens,  il 
avait  fait  un  voyage  à Troyes , pour  en  rapporter  quelques  débris 
des  deux  hôtels  pillés , rachetés  chez  des  fripiers.  Le  salon  avait 
alors  été  meublé  par  ses  soins.  De  beaux  rideaux  de  lampas  blanc  à 
fleurs  vertes  provenant  de  l'hôtel  Simeuse  ornaient  les  six  croisées 
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du  salon  où  se  trouvaient  alors  ces  personnages.  Cette  immense 
pièce  était  entièrement  revêtue  de  boiseries  divisées  en  panneaux , 
encadrés  de  baguettes  perlées  , décorés  de  mascarons  aux  angles,  et 
peints  en  deux  tons  de  gris.  Les  dessus  des  quatre  portes  offraient  de 
ces  sujets  en  grisaille  qui  furent  à la  mode  sous  Louis  XV.  Le  bon- 
homme avait  trouvé  à Troyes  des  consoles  dorées  , un  meuble  en 
lampas  vert,  un  lustre  de  cristal,  une  table  à jouer  en  marqueterie, 
et  tout  ce  qui  pouvait  servir  à la  restauration  de  Cinq-Cygne.  En 
1792 , tout  le  mobilier  du  château  avait  été  pris,  car  le  pillage  des 
hôtels  eut  son  contre-coup  dans  la  vallée.  Chaque  fois  que  le  vieillard 
allait  â Troyes , il  en  revenait  avec  quelques  reliques  de  l’ancienne' 
splendeur,  tantôt  un  beau  tapis  comme  celui  qui  était  tendu  sur  le 
parquet  du  salon , tantôt  une  partie  de  vaisselle  ou  de  vieilles  por- 
celaines de  Saxe  et  de  Sèvres.  Depuis  six  mois,  il  avait  osé  déterrer 
l’argenterie  de  Cinq-Cygne,  que  le  cuisinier  avait  enterrée  dans  une 
petite  maison  à lui  appartenant  et  située  au  bout  d’un  des  longs 
faubourgs  de  Troyes. 

Ce  fidèle  serviteur,  nommé  Durieu  , et  sa  femme , avaient  tou- 
jours suivi  la  fortune  de  leur  jeune  maîtresse.  Durieu  était  le  fac- 
totum du  château  , comme  sa  femme  en  était  la  femme  de  charge. 
Durieu  avait  pour  se  faire  aider  à la  cuisine  la  sœur  de  Catherine , 
à laquelle  il  enseignait  son  art , et  qui  devenait  une  excellente  cui- 
sinière. Un  vieux  jardinier,  sa  femme , son  fils  payé  à la  journée , 
et  leur  fille  qui  servait  de  vachère , complétaient  le  personnel  du 
château.  Depuis  six  mois,  la  Durieu  avait  fait  faire  en  secret  une 
livrée  aux  couleurs  des  Cinq-Cygne  pour  le  fils  du  jardinier  et  pour 
Golhard.  Quoique  bien  grondée  pour  cette  imprudence  par  le  gen- 
tilhomme, elle  s’était  donné  le  plaisir  de  voir  le  dîner  servi , le  jour 
de  Saint-Laurent , pour  la  fête  de  Laurence , presque  comme  autre- 
fois. Cette  pénible  et  lente  restauration  des  choses  faisait  la  joie  de 
monsieur  et  de  madame  d’Hauteserre  et  des  Durieu.  Laureuce  sou- 
riait de  ce  qu’elle  appelait  des  enfantillages.  Mais  le  bonhomme 
d’Hauteserre  pensait  également  au  solide,  il  réparait  les  bâtiments  , 
rebâtissait  les  murs,  plantait  partout  où  il  y avait  chance  de  faire 
venir  un  arbre,  et  ne  laissait  pas  un  pouce  de  terrain  sans  le  mettre 
en  valeur.  Aussi  la  vallée  de  Cinq-Cygne  le  regardait-elle  comme  un 
oracle  en  fait  d’agriculture.  Il  avait  su  reprendre  cent  arpents  de 
terrain  contesté , non  vendu,  et  confondu  par  la  commune  dans  ses 
communaux  ; il  les  avait  convertis  en  prairies  artificielles  qui  nour- 
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rissaient  les  bestiaux  du  château  , et  les  avait  encadrés  de  peupliers 
qui , depuis  six  ans , poussaient  à ravir.  Il  avait  l'intention  de  ra- 
cheter quelques  terres , et  d’utiliser  tous  les  bâtiments  du  château 
en  y faisant  une  seconde  ferme  qu’il  se  promettait  de  conduire  lui- 
même. 

La  vie  était  donc,  depuis  deux  ans,  devenue  presque  heureuse 
au  château.  Monsieur  d’Hautescrre  décampait  au  lever  du  soleil , 
il  allait  surveiller  ses  ouvriers , car  il  employait  "du  monde  en  tout 
temps;  il  revenait  déjeuner,  montait  après  sur  un  bidet  de  fermier, 
et  faisait  sa  tournée  comme  un  garde;  puis,  de  retour  pour  le  dî- 
ner, il  finissait  sa  journée  par  le  bostou.  Tous  les  habitants  du  châ- 
teau avaient  leurs  occupations , la  vie  était  aussi  réglée  que  dans 
un  monastère.  Laurence  seule  y jetait  le  trouble  par  ses  voyages 
subits,  par  ses  absences,  par  ce  que  madame  d’IIauteserrc  nommait 
ses  fugues.  Cependant  il  existait  â Cinq-Cygne  deux  politiques  , et 
des  causes  de  dissension.  D'abord  , Durieu  et  sa  femme  étaient  ja- 
loux de  Golhard  et  de  Catherine  qui  vivaient  plus  avant  qu’eux 
dans  l'intimité  de  leur  jeune  maîtresse  , l’idole  de  la  maison.  Puis 
les  deux  d’Hautcserrc , appuyés  par  mademoiselle  Goujet  et  par  le 
curé,  voulaient  que  leurs  Gis  , ainsi  que  les  jumeaux  de  Simeuse  , 
rentrassent  et  prissent  part  au  bonheur  de  cette  vie  paisible  , au 
lieu  de  vivre  péniblement  â l'étranger.  Laurence  flétrissait  cette 
odieuse  transaction  , et  représentait  le  royalisme  pur,  militant  et 
implacable.  Les  quatre  vieilles  gens , qui  ne  voulaient  plus  voir 
compromettre  une  existence  heureuse,  ni  ce  coin  de  terre  conquis 
sur  les  eaux  furieuses  du  torrent  révolutionnaire , essayaient  de 
convertir  Laurence  â leurs  doctrines  vraiment  sages , en  prévoyant 
qu’elle  était  [jour  beaucoup  dans  la  résistance  que  leurs  fils  et  les 
deux  Simeuse  opposaient  à leur  rentrée  eu  France.  Le  superbe  dé- 
dain de  leur  pupille  épouvantait  ces  pauvres  gens  qui  ne  se  trom- 
paient point  en  appréhendant  ce  qu'ils  appelaient  un  coup  de  tête. 
Cette  dissension  avait  éclaté  lors  de  l'explosion  de  la  machine  in- 
fernale de  la  rue  Saint-Nicaise,  la  première  tentative  royaliste  diri- 
gée contre  le  vainqueur  de  Marengo , après  son  refus  de  traiter 
avec  la  maison  de  Bourbon.  Les  d’Hautoserre  regardèrent  comme 
un  bonheur  que  Bonaparte  eût  échappé  â ce  danger,  en  croyant 
que  les  Républicains  étaient  les  auteurs  de  cet  attentat  Laurence 
pleura  de  rage  de  voir  le  Premier  Consul  sauvé.  Son  désespoir 
l’emporta  sur  sa  dissimulation  habituelle,  elle  accusa  Dieu  de  tra- 
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hir  les  fils  de  saint  Louis!  — •<  Moi,  s'écria-t-elle,  j'aurais  réussi. 
“I  N’a-t-on  pas,  dit-elle  à l’abbé  Goujet  en  remarquant  la  profonde  stu- 
péfaction produite  par  son  mot  sur  toutes  les  figures,  le  droit  d’at- 
taquer l’usurpation  par  tous  les  moyens  possibles?  — Mon  enfant, 
répondit  l’abbé  Goujet,  l'Église  a été  bien  attaquée  et  blâmée  par 
les  philosophes  pour  avoir  jadis  soutenu  qu’on  pouvait  employer 
contre  les  usurpateurs  les  armes  que  les  usurpateurs  avaient  em- 
ployées pour  réussir;  mais  aujourd’hui  l’Église  doit  trop  à monsieur 
le  Premier  Consul  pour  ne  pas  le  protéger  et  le  garantir  contre 
cette  maxime,  due  d’ailleurs  aux  Jésuites.  — Ainsi  l'Église  nous 
abandonne  ! » avait-elle  répondu  d’un  air  sombre. 

Dès  ce  jour,  toutes  les  fois  que  ces  quatre  vieillards  parlaient  do 
se  soumettre  à la  Providence,  la  jeune  comtesse  quittait  le  salon. 
Depuis  quelque  temps,  le  curé  , plus  adroit  que  le  tuteur,  au  lieu 
de  discuter  les  principes,  faisait  ressortir  les  avantages  matériels 
du  gouvernement  consulaire,  moins  pour  convertir  la  comtesse 
que  pour  surprendre  dans  scs  yeux  des  expressions  qui  pussent 
l’éclairer  sur  ses  projets.  Les  absences  de  Golhard,  les  courses 
multipliées  de  Laurence  et  sa  préoccupation  qui,  dans  ces  derniers 
jours,  parut  à la  surface  de  sa  figure,  colin  une  foule  de  petites 
choses  qui  ne  pouvaient  échapper  dans  le  silence  et  la  tranquillité  do 
la  vie  à Cinq-Cygne,  surtout  aux  yeux  inquiets  des  d'Hauteserre, 
de  l’abbé  Goujet  et  des  Duricu,  tout  avait  réveillé  les  craintes 
de  ces  royalistes  soumis.  Mais  comme  aucun  événement  ne  se 
produisait,  et  que  le  calme  le  plus  parfait  régnait  dans  la  sphère 
politique  depuis  quelques  jours , la  vie  de  ce  petit  château  était 
, redevenue  paisible.  Chacun  avait  attribué  les  courses  de  la  com- 
tesse â sa  passion  pour  la  chasse. 

On  peut  imaginer  le  profond  silence  qui  régnait  dans  le  parc,  dans 
les  cours,  au  dehors,  à neuf  heures,  au  château  de  Cinq-Cygne , otï 
dans  ce  moment  les  choses  et  les  personnes  étaient  si  haï  monicu 
sèment  colorées,  où  régnait  la  paix  la  plus  profonde,  où  l’abondance 
revenait,  où  le  bon  et  sage  gentilhomme  espérait  convertir  sa  pupille  à 
son  système  d’obéissance  par  la  continuité  des  heureux  résultats.  Ces 
royalistes  continuaient  à jouer  le  jeu  de  boston  qui  répandit  par 
toute  la  France  les  idées  d’indépendance  sous  une  forme  frivole, 
qui  fut  inventé  en  l'honneur  des  insurgés  d’Amérique,  et  dont 
tous  les  termes  rappellent  la  lutte  encouragée  par  Louis  XVI.  Tout 
en  faisant  des  indépendances  on  des  misères,  ils  observaient 
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Laurence,  qui,  bientôt  vaincue  par  le  sommeil,  s’endormit  avec  un 
sourire  d'ironie  sur  les  lèvres  : sa  dernière  pensée  avait  embrassé 
le  tableau  paisible  de  cette  table  où  deux  mots,  qui  eussent  appris 
aux  d'Hauteserre  que  leurs  fils  avaient  couché  la  nuit  dernière  sous 
leur  toit,  pouvaient  jeter  la  plus  vive  terreur.  Quelle  jeune  fille 
de  vingt-trois  ans  n’eût  été , comme  Laurence , orgueilleuse  de  se 
faire  le  Destin,  et  n’aurait  eu,  comme  elfe,  un  léger  mouvement  de 
compassion  pour  ceux  qu’elle  voyait  si  fort  au-dessous  d’elle  î 

— Elle  dort,  dit  l’abbé,  jamais  je  ne  l’ai  vue  si  fatiguée. 

— Durieu  m’a  dit  que  sa  jument  est  comme  fourbue,  reprit 
madame  d’Hauteserre,  son  fusil  n’a  pas  servi,  le  bassinet  était  clair, 
elle  n'a  donc  pas  chassé. 

— Ah  ! sac  à papier  ! reprit  le  curé,  voilà  qui  ne  vaut  rien. 

— Bah  ! s’écria  mademoiselle  Goujet,  quand  j’ai  eu  mes  vingt- 
trois  ans  et  que  je  me  voyais  condamnée  à rester  ûllc , je  courais, 
je  me  fatiguais  bien  autrement.  Je  comprends  que  la  comtesse  se 
promène  à travers  le  pays  sans  penser  à tuer  le  gibier.  Voilà  bientôt 
douze  ans  qu’elle  n’a  vu  ses  cousins,  elle  les  aime  ; eh  bien  ! à sa 
place,  moi,  si  j’étais  comme  elle  jeune  et  jolie , j'irais  d'une  seule 
traite  en  Allemagne!'  Aussi  la  pauvre  mignonne,  peut-être  est-elle 
attirée  vers  la  frontière. 

— Vous  êtes  leste,  mademoiselle  Goujet,  dit  le  curé  en  souriant. 

— Mais , reprit-elle , je  vous  vois  inquiet  des  allées  et  venues 
d’une  jeune  fille  de  vingt-trois  ans,  je  vous  les  explique. 

— Ses  cousins  rentreront,  elle  se  trouvera  riche , elle  finira  par 
se  calmer,  dit  le  bonhomme  d’Hauteserre. 

— Dieu  le  veuille  ! s’écria  la  vieille  dame  en  prenant  sa  tabatière 
d’or  qui  depuis  le  Consulat  à vie  avait  revu  le  jour. 

— Il  y a du  nouveau  dans  le  pays,  dit  le  bonhomme  d’ Haute-  . 
serre  au  curé.  Malin  est  depuis  hier  soir  à Gondreville. 

— Malin  ! s’écria  Laurence  réveillée  par  ce  nom  malgré  son  pro- 
fond sommeil. 

— Oui,  reprit  le  curé  ; mais  il  repart  cette  nuit,  et  l’on  se  perd 
en  conjectures  au  sujet  de  ce  voyage  précipité. 

— Cet  homme,  dit  Laurence,  est  le  mauvais  génie  de  nos  deux 
maisons. 

La  jeune  comtesse  venait  de  rêver  à ses  cousins  et  aux  Haute- 
serre,  elle  les  ayait  vus  menacés.  Ses  beaux  yeux  devinrent  fixes 
et  ternes  en  pensant  aux  dangers  qu’ils  couraient  dans  Paris  ; elle 
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se  leva  brusquement , et  remonta  chez  elle  sans  ries  dire.  Elle  ha- 
bitait dans  la  chambre  d'honneur , auprès  de  laquelle  se  trouvaient 
un  cabinet  et  un  oratoire , situés  dans  la  tourelle  qui  regardait  la 
forêt.  Quand  elle  eut  quitté  le  salon , les  chiens  aboyèrent , on  en- 
tendit sonner  à la  petite  grille,  et  Durieu  vint,  la  figure  effarée, 
dire  au  salon  : — Voici  le  maire  ! il  y a quelque  chose  de  nouveau. 

Ce  maire,  ancien  piqueur  de  la  maison  de  Simeuse,  venait 
quelquefois  au  château,  où,  par  politique,  les  d’Hauteserre  lui 
témoignaient  une  déférence  à laquelle  il  attachait  le  plus  haut  prix. 
Cet  homme , nommé  Goulard , avait  épousé  une  riche  marchande 
de  Troyes  dont  le  bien  se  trouvait  sur  la  commune  de  Cinq-Cygne, 
et  qu’il  avait  augmenté  de  toutes  les  terres  d’une  riche  abbaye  à 
l'acquisition  de  laquelle'  il  mit  toutes  ses  économies.  La  vaste  ab- 
baye du  Val-des-Preux,  située  à un  quart  de  lieue  du  château,  lui 
faisait  une  habitation  presque  aussi  splendide  que  Gondreville , et 
où  ils  figuraient,  sa  femme  et  lui,  comme  deux  rats  dans  une  cathé- 
drale. — « Goulard , tu  as  été  goulu  ! » lui  dit  en  riant  mademoi- 
selle la  première  fois  qu’elle  le  vit  à Cinq-Cygne.  Quoique  très 
attaché  à la  Révolution  et  froidement  accueilli  par  la  comtesse , le 
maire  se  sentait  toujours  tenu  par  les  liens  du  respect  envers  les 
Cinq-Cygne  et  les  Simeuse.  Ausssi  fermait-il  les'  yeux  sur  tout  ce 
qui  se  passait  au  château.  Il  appelait  fermer  les  yeux  , ne  pas  voir 
les  portraits  de  Louis  XVI , de  Marie-Antoinette , des  enfants  de 
France , de  Monsieur , du  comte  d’Artois , de  Cazalès , de  Char- 
lotte Corday  qui  ornaient  les  panneaux  du  salon  ; ne  pas  trouver 
mauvais  qu’on  souhaitât,  en  sa  présence,  la  ruine  de  la  Républi- 
que , qu’on  se  moquât  des  cinq  directeurs,  et  de  toutes  les  com- 
binaisons d’alors.  La  position  de  cet  homme  qui,  semblable  à 
beaucoup  de  parvenus,  une  fois  sa  fortune  faite,  recroyait  aux 
vieilles  familles  et  voulait  s’y  rattacher,  venait  d’être  mise  à profit 
par  les  deux  personnages  dont  la  profession  avait  été  si  prompte- 
ment devinée  par  Michu,  et  qui,  avant  d’aller  à Gondreville, 
avaient  exploré  le  pays. 

L’homme  aux  belles  traditions  de  l’ancienne  police  et  Corentin, 
ce  phénix  des  espions , avaient  une  mission  secrète.  Malin  ne  se 
trompait  pas  en  prêtant  un  double  rôle  à ces  deux  artistes  en  farces 
tragiques  ; aussi , peut-être  avant  de  les  voir  à l’œuvre,  est-il  né- 
cessaire de  montrer  la  tête  à laquelle  ils  servaient  de  bras.  Bona- 
parte, en  devenant  Premier  Consul,  trouva  Fouché  dirigeant  la 
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Police  générale.  La  Révolution  avait  fait  franchement  et  avec  rai- 
son un  ministère  spécial  de  la  Police.  Mais,  à son  retour  de  Ma- 
rengo,  Bonaparte  créa  la  Préfecture  de  Police,  y plaça  Un  trois,  et 
appela  Fouché  au  Conseil  d’État  en  lui  donnant  pour  successeur 
au  ministère  de  la  Police  le  Conventionnel  Cochon , devenu  depuis 
comte  de  Lapparent.  Fouché , qui  regardait  le  ministère  de  la  Police 
comme  le  plus  important  dans  un  gouvernement  à grandes  vues , à 
politique  arrêtée,  vit  une  disgrâce,  ou  tout  au  moins  une  raé 
fiancé,  dans  ce  changement.  Après  avoir  reconnu,  dans  les  affaires 
de  la  machine  infernale  et  de  la  conspiration  dont  il  s'agit  ici, 
l’excessive  supériorité  de  ce  grand  homme  d’État,  Napoléon  lui 
rendit  le  ministère  de  la  Police.  Puis,  plus  tard,  effrayé  des  ta- 
lents que  Fouché  déploya  pendant  son  absence,  lors  de  l’affaire  de 
Walcheren , l’Empereur  donna  ce  ministère  au  duc  de  Rovigo,  et 
envoya  le  duc  d’Otrante  gouverner  les  provinces  Illyriennes,  un 
véritable  exil. 

Ce  singulier  génie  qui  frappa  Napoléon  d’une  sorte  de  terreur  ne 
se  déclara  pas  tout  à coup  chez  Fouché.  Cet  obscur  Conventionnel, 
l’un  des  hommes  les  plus  extraordinaires  et  les  plus  mal  jugés  de  ce 
temps , se  forma  dans  les  tempêtes.  Il  s'éleva,  sous  le  Directoire,  à 
la  hauteur  d’où  les  hommes  profonds  savent  voir  l'avenir  en  jugeant 
le  passé,  puis  tout  à coup,  comme  certains  acteurs  médiocres  qui 
deviennent  excellents  éclairés  par  une  lueur  soudaine,  il  donna 
des  preuves  de  dextérité  pendant  la  rapide  révolution  du  dix-huit 
brumaire.  Cet  homme  au  pâle  visage , élevé  dans  les  dissimulations 
monastiques , qui  possédait  les  secrets  des  Montagnards  auxquels  il 
appartint,  et  ceux  des  royalistes  auxquels  il  finit  par  appartenir, 
avait  lentement  et  silencieusement  étudié  les  hommes , les  choses, 
les  intérêts  de  la  scène  politique  ; il  pénétra  les  secrets  de  Bona- 
parte , lui  donna  d’utiles  conseils  et  des  renseignements  précieux. 
Satisfait  d'avoir  démontré  son  savoir-faire  et  son  utilité , Fouchc 
s’était  bien  gardé  de  se  dévoiler  tout  entier,  il  voulait  rester  à la 
tête  des  affaires  ; mais  les  incertitudes  de  Napoléon  à son  égard  lui 
rendirent  sa  liberté  politique.  L’ingratitude  ou  plutôt  la  méfiance 
de  l’Empereur  après  l’affaire  de  Walcheren  explique  cet  homme 
qui,  malheureusement  pour  lui,  n’était  pas  un  grand  seigneur, 
et  dont  la  conduite  fut  calquée  sur  celle  du  prince  de  Talley- 
rand.  En  ce  moment,  ni  ses  anciens  ni  ses  nouveaux  collègues  ne 
soupçonnaient  l’ampleur  de  son  génie  purement  ministériel,  es- 


Digitized  by  Goo<pe 


UNE  TÉNÉBREUSE  AFFAIRE.  2f5 

sentiellement  gouvernemental , juste  dans  toutes  ses  prévisions , 
et  d’une  incroyable  sagacité.  Certes , aujourd’hui , pour  tout  his- 
torien impartial , l’ainour-propre  excessif  de  Napoléon  est  une  des 
mille  raisons  de  sa  chute  qui,  d’ailleurs  , a cruellement  expié  ses 
torts.  Il  se  rencontrait  chez  ce  défiant  souverain  une  jalousie  de 
son  jeune  pouvoir  qui  influa  sur  ses  actes  autant  que  sa  .haine  se- 
crète contre  les  hommes  habiles  , legs  précieux  de  la  Révolution , 
avec  lesquels  il  aurait  pu  se  composer  un  cabinet  dépositaire  de 
ses  pensées.  Talleyrand  et  Fouché  ne  furent  pas  les  seuls  qui  lui 
donnèrent  de  l'ombrage.  Or , le  malheur  des  usurpateurs  est 
d'avoir  pour  ennemis  et  ceux  qui  leur  ont  donné  la  couronne  , et 
ceux  auxquels  ils  l’ont  ôtée.  Napoléon  ne  convainquit  jamais  en- 
tièrement de  sa  souveraineté  ceux  qu'il  avait  eus  pour  supérieurs 
et  pour  égaux , ni  ceux  qui  tenaient  pour  le  droit  : personne  ne  se 
•croyait  donc  obligé  par  le  serment  envers  lui.  Malin  , homme  mé- 
diocre , incapable  d’apprécier  le  ténébreux  génie  de  Foucbé  ni  de 
se  défier  de  son  prompt  coup  d'œil , se  brûla  , comme  un  papillon 
a la  chandelle  , en  allant  le  prier  confidentiellement  de  lui  envoyer 
des  agents  a Gondreville  où  , dit-il,  il  espérait  obtenir  des  lumières 
sur  la  conspiration.  Fouché,  sans  effaroucher  son  ami  par  une  in- 
terrogation , se  demanda  pourquoi  Malin  allait  à Gondreville , com- 
ment il  ne  donnait  pas  a Paris  et  immédiatement  les  renseigne- 
ments qu’il  pouvait  avoir.  L’ex-oratorien  , nourri  de  fourberies  et 
au  fait  du  double  rôle  joué  par  bien  des  Conventionnels  , se  dit  : 
— Par  qui  .Malin  peut-il  savoir  quelque  chose , quand  nous  ne 
savons  pas  encore  grand’chose  ? Fouché  conclut  donc  à quelque 
complicité  latente  ou  expectante  , et  se  garda  bien  de  rien  dire  au 
Premier  Consul.  Il  aimait  mieux  se  faire  un  instrument  de  Malin 
que  de  le  perdre.  Fouché  se  réservait  ainsi  une  grande  partie  des 
secrets  qu'il  surprenait,  et  se  ménageait  sur  les  personnes  un  pou- 
voir supérieur  à celui  de  Bonaparte.  Cette  duplicité  fut  un  des 
griefs  de  Napoléon  contre  son  ministre.  Fouché  connaissait  les 
roueries  auxquelles  Malin  devait  sa  terre  de  Gondreville , et  qui 
l’obligeaient  à surveiller  messieurs  de  Simeuse.  Les  Simeuse  ser- 
vaient à l’armée  de  Condé  , mademoiselle  de  Cinq-Cygne  était  leur 
cousine , ils  pouvaient  donc  se  trouver  aux  environs  et  participer  à 
l’entreprise , leur  participation  impliquait  dans  le  complot  la  maison 
de  Condé  à laquelle  ils  s’étaient  dévoués.  Monsieur  de  Talleyrand 
et  Fouché  tenaient  à éclaircir  ce  coin  très  obscur  de  la  conspiration 
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de  1803.  Ces  considérations  furent  embrassées  par  Fouché  rapide- 
ment et  avec  lucidité.  Mais  il  existait  entre  Malin , Talleyrand  et  hù 
des  liens  qui  le  forçaient  à employer  la  plus  grande  circonspection, 
et  lui  faisaient  désirer  de  connaître  parfaitement  l’intérieur  du  châ- 
teau de  Gondreville.  Corentin  était  attaché  sans  réserve  à Fouché , 
comme  monsieur  de  la  Besnardièreau  prince  de  Talleyrand,  comme 
Gentz  à monsieur  de  Metternich , comme  Dundas  à Pitt , comme 
Duroc  à Napoléon  , comme  Chavigny  au  cardinal  de  Richelieu. 
Corentin  fut , non  pas  le  conseil  de  ce  ministre,  mais  son  âme  dam- 
née, le  Tristan  secret  de  ce  Louis  XI  au  petit  pied  ; aussi  Fouché 
l’avait-il  laissé  naturellement  au  ministère  de  la  Police,  afin  d’y  con- 
server un  œil  et  un  bras.  Ce  garçon  devait,  disait  on,  appartenir  à 
Fouché  par  une  de  ces  parentés  qui  ne  s’avouent  point , car  il  le  ré- 
compensait avec  profusion  toutes  les  fois  qu’il  le  mettait  en  activité. 
Corentin  s’était  fait  un  ami  de  Peyrade  , le  vieil  élève  du  dernier 
Lieutenant  de  police;  néanmoins,  il  eut  des  secrets  pour  Peyrade. 
Corentin  reçut  de  Fouché  l’ordre  d’explorer  le  château  de  Gondre- 
ville , d'en  inscrire  le  plan  dans  sa  mémoire , et  d’y  reconnaître  le» 
moindres  cachettes.  — « Nous  serons  peut-être  obligés  d’y  revenir,  » 
lui  dit  l’ex-ministre  absolument  comme  Napoléon  dit  à ses  lieute- 
nants de  bien  examiner  le  champ  de  bataille  d’Austerlitz , jusqu'où 
il  comptait  reculer.  Corentin  devait  encore  étudier  la  conduite  de 
Malin , se  rendre  compte  de  son  influence  dans  le  pays , observer 
les  hommes  qu’il  y employait.  Fouché  regardait  comme  certaine  la 
présence  des  Simeuse  dans  la  contrée.  En  espionnant  avec  adresse 
ces  deux  officiers  aimés  du  prince  de  Condé , Peyrade  et  Corentin 
pouvaient  acquérir  de  précieuses  lumières  sur  les  ramifications 
du  complot  au  delà  du  Rhin.  Dans  tous  les  cas , Corentin  eut  les 
fonds  , les  ordres  et  les  agents  nécessaires  pour  cerner  Cinq-Cygne 
et  moucharder  le  pays  depuis  la  forêt  de  Nodesme  jusqu’à  Paris. 
Fouché  recommanda  la  plus  grande  circonspection  et  ne  permit 
la  visite  domiciliaire  à Cinq-Cygne  qu'en  cas  de  renseignements 
positifs  donnés  par  Malin.  Enfin  , comme  renseignement , il  mit 
Corentin  au  fait  du  personnage  inexplicable  de  Michu  , surveillé 
depuis  trois  ans.  La  pensée  de  Corentin  fut  celle  de  son  chef  : — 
« Malin  connaît  la  conspiration  !»  — « Mais  qui  sait , se  dit-il , si 
Fouché  n’en  est  pas  aussi  ! » 

Corentin , parti  pour  Troyes  avant  Malin , s’était  entendu  avec  le 
commandant  de  la  gendarmerie , et  avait  choisi  les  hommes  les  plus 
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intelligents  en  leur  donnant  pour  chef  un  Capitaine  habile.  Coren- 
tin  indiqua  pour  lieu  de  rendez-vous  le  château  de  Gondreville  à ce 
capitaine,  en  lui  disant  d’envoyer  à la  nuit , sur  quatre  points  diffé- 
rents de  la  vallée  de  Cinq-Cygne  et  à d'assez  grandes  distances  pour 
ne  pas  donner  l’alarme  , un  piquet  de  douze  hommes.  Ces  quatre 
piquets  devaient  décrire  un  carré  et  le  resserrer  autour  du  château 
de  Cinq-Cygne.  En  le  laissant  maître  au  château  pendant  sa  con- 
sultation avec  Grévin , Malin  avait  permis  à Corentin  de  remplir  une 
partie  de  sa  mission.  A son  retour  du  parc , le  Conseiller  d’État 
avait  si  positivement  dit  à Corentin  que  les  Simeuse  et  les  d’Haute- 
serre  étaient  dans  le  pays,  que  les  deux  agents  expédièrent  le  capi- 
taine qui,  fort  heureusement  pour  les  gentilshommes,  traversa  la 
forêt  par  l’avenue  pendant  que  Michu  grisait  son  espion  Violette.  Le 
Conseiller  d’État  avait  commencé  par  expliquer  à Peyrade  et  à Co-  < 
rentin  le  guet-apens  auquel  il  venait  d’échapper.  Les  deux  Parisiens 
lui  racontèrent  alors  l’épisode  de  la  carabine , et  Grévin  envoya 
Violette  pour  obtenir  quelques  renseignements  sur  ce  qui  se  passait 
au  pavillon.  Corentin  dit  au  notaire  d'emmener,  pour  plus  de  sûreté, 
son  ami  le  Conseiller  d’État  coucher  à la  petite  ville  d’Arcis,  chez 
lui.  Au  moment  où  Michu  se  lançait  dans  la  forêt  et  courait  à Cinq- 
Cygne,  Peyrade  et  Corentin  partirent  donc  de  Gondreville  dans 
un  méchant  cabriolet  d’osier , attelé  d’un  cheval  de  poste , et 
conduit  par  le  brigadier  d’Arcis , un  des  hommes  les  plus  rusés  de 
la  légion , et  que  le  commandant  de  Troyes  leur  avait  recommandé 
de  prendre. 

— Le  meilleur  moyen  de  tout  saisir  est  de  les  prévenir,  dit  Pey- 
rade à Corentin.  Au  moment  où  ils  seront  effarouchés , où  ils  vou- 
dront sauver  leurs  papiers  ou  s’enfuir,  nous  tomberons  chez  eux 
comme  la  foudre.  Le  cordon  de  gendarmes  en  se  resserrant  autour 
du  château  fera  l’effet  d’un  coup  de  filet.  Ainsi , nous  ne  manque- 
rons personne. 

— Vous  pouvez  leur  envoyer  le  maire , dit  le  brigadier,  il  est 
complaisant,  il  ne  leur  veut  pas  de  mal,  ils  ne  se  défieront  pas  de  lui. 

Au  moment  où  Goulard  allait  se  coucher,  Corentin , qui  fit  arrê- 
ter le  cabriolet  dans  un  petit  bois , était  donc  venu  lui  dire  confi- 
dentiellement que  dans  quelques  instants  un  agent  du  gouverne- 
ment allait  le  requérir  de  cerner  le  château  de  Cinq-Cygne  afin  d’y 
empoigner  messieurs  d’Hautcserre  et  de  Simeuse;  que,  dans  le  cas 
où  ils  auraient  disparu , on  voulait  s'assurer  s’ils  y avaient  couché 
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la  nuit  dernière,  fouiller  les  papiers  de  mademoiselle  de  Cinq-Cygne, 
et  peut-être  arrêter  les  gens  et  les  maîtres  du  château. 

— Mademoiselle  de  Cinq-Cygne , dit  Corentin , est , sans  doute , 
protégée  par  de  grands  personnages,  car  j’ai  la  mission  secrète  de 
la  prévenir  de  cette  visite , et  de  tout  faire  pour  la  sauver,  sans  me 
compromettre.  Une  fois  sur  le  terrain , je  ne  serai  plus  le  maître,  je 
ne  suis  pas  seul,  ainsi  courez  au  château. 

Cette  visite  du  maire  au  milieu  de  la  soirée  étonna  d’autant  plus 
les  joueurs , que  Goulard  leur  montrait  une  figure  bouleversée. 

— Où  se  trouve  la  comtesse  ? demanda-t-il. 

— Elle  se  couche , dit  madame  d’Hauteserre. 

Le  maire  incrédule  se  mit  à écouter  les  bruits  qui  se  faisaient  an 
premier  étage. 

— Qu’avez  vous  aujourd’hui , Goulard  ? lui  dit  madame  d’Hau- 
teserre. 

Goulard  roulait  dans  les  profondeurs  de  l'étonnement , en  exa- 
minant ces  figures  pleines  de  la  candeur  qu’on  peut  avoir  à tout  âge. 
A l’aspect  de  ce  calme  et  de  cette  innocente  partie  de  boslon  inter- 
rompue, il  ne  concevait  rien  aux  soupçons  de  la  police  de  Paris.  En 
ce  moment,  Laurence,  agenouillée  dans  son  oratoire,  priait  avec 
ferveur  pour  le  succès  de  la  conspiration  ! Elle  priait  Dieu  de  prê- 
ter aide  et  secours  aux  meurtriers  de  Bonaparte  ! Elle  implorait  Dieu 
avec  amour  de  briser  cet  homme  fatal  ! Le  fanatisme  des  Harroo- 
dius , des  Judith , des  Jacques  Clément , des  Ancastroën , des  Char- 
lotte Corday,  des  Limoelan  animait  cette  belle  âme,  vierge  et  pure. 
Catherine  préparait  le  lit , Golhard  fermait  les  volets , en  sorte  que 
Marthe  Michu  , arrivée  sous  les  fenêtres  de  Laurence , et  qui  y 
jetait  des  cailloux , put  être  remarquée. 

— Mademoiselle , il  y a du  nouveâu , dit  Gothard  en  voyant  une 

inconnue.  ' 

— Silence  ! dit  Marthe  à voix  basse,  venez  me  parler. 

Gothard  fut  dans  le  jardin  en  moins  de  temps  qu’un  oiseau  n’en 

aurait  mis  à descendre  d’un  arbre  à terre. 

— Dans  un  instant  le  château  sera  cerné  par  la  gendarmerie. 
Toi , dit- elle  à Gothard , selle  sans  bruit  le  cheval  de  Mademoiselle, 
et  fais-le  descendre  par  la  brèche  de  la  douve , entre  cette  tour  et 
les  écuries. 

Marthe  tressaillit  en  voyant  â deux  pas  d’elle  Laurence  qui  suivit 
Gothard.  / 
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— Qa’y  a-t-il?  dit  Laurence  simplement  et  sans  paraître  émue: 

— La  conspiration  contre  le  Premier  Consul  est  découverte,  répon- 
dit Marthe  dans  l’oreille  de  la  jeune  comtesse.  Mon  mari , qui  songe 
à sauver  vos  deux  cousins,  m’envoie  vous  dire  de  venir  vous  en- 
tendre avec  lui. 

Laurence  recula  de  trois  pas , et  regarda  Marthe.  — Qui  êtes- 
vous?  dit-elle. 

— Marthe  Michu. 

— Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  me  voulez,  répliqua  froidement 
mademoiselle  de  Cinq-Cygne. 

— Allons,' vous  les  tuez.  Venez , au  nom  des  Simeuse  ! dit  Marthe 
en  tombant  à genoux  et  tendant  ses  mains  à Laurence.  N’y  a-t-il 
aucun  papier  ici , rien  qui  puisse  vous  compromettre  ? Du  haut  de  la 
forêt , mon  mari  vient  de  voir  briller  les  chapeaux  bordés  et  les  fusils 
des  gendarmes. 

Gothard  avait  commencé  par  grimper  au  grenier,  il  aperçut  de 
loin  les  broderies  des  gendarmes,  il  entendit  parle  profond  silence  de 
la  campagne  le  bruit  de  leurs  chevaux  ; il  dégringola  dans  l’écurie, 
sella  le  cheval  de  sa  maîtresse,  aux  pieds  duquel,  sur  un  seul  mot  de 
lui , Catherine  attacha  des  linges. 

— Où  dois-je  aller  ? dit  Laurence  à Marthe  dont  le  regard  et  la 
parole  la  frappèrent  par  l’inimitable  accent  de  la  sincérité. 

— Par  la  brèche  ! dit-elle  en  entraînant  Laurence , mon  noble 
homme  y est , vous  allez  apprendre  ce  que  vaut  un  Judas  ! 

Catherine  entra  vivement  au  salon , y prit  la  cravache,  les  gants , 
le  chapeau , le  voile  de  sa  maîtresse , et  sortit.  Cette  brusque  appa- 
rition et  l’action  de  Catherine  étaient  un  si  parlant  commentaire  des 
paroles  du  maire,  que  madame  d'Hauteserre  et  l’abbé  Goujet  échan- 
gèrent un  regard  par  lequel  ils  se  communiquèrent  celte  horrible 
pensée  : — Adieu  tout  notre  bonheur!  Laurence  conspire , elle  a 
perdu  ses  cousins  et  les  deux  d’Hauteserre. 

— Que  voulez- vous  dire?  demanda  monsieur  d’Hauteserre  à 
Goulard. 

— Mais  le  château  est  cerné , vous  allez  avoir  à subir  une  visite 
domiciliaire.  Enfin , si  vos  fils  sont  ici , faites-Ies  sauver  ainsi  que 
messieurs  de  Simeuse. 

— Mes  fils  ! s’écria  madame  d’Hauteserre  stupéfaite. 

— Nous  n’avons  vu  personne,  dit  monsieur  d’Hauteserre. 

— Tant  mieux  ! dit  Goulard.  Mais  j’aime  trop  la  famille  de  Cinq- 1 
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Cygne  et  celle  de  Simeuse  pour  leur  voir  arriver  malheur.  Écoutez- 
moi  bien.  Si  vous  avez  des  papiers  compromettants. .. 

— Des  papiers?...  répéta  le  gentilhomme. 

— Oui , si  vous  en  avez , brûlez-les,  reprit  le  maire,  je  vais  aller 
amuser  les  agents. 

Goulard , qui  voulait  ménager  la  chèvre  royaliste  et  le  chou  ré- 
publicain , sortit , et  les  chiens  aboyèrent  alors  avec  violence. 

— Vous  n’avez  plus  le  temps  , les  voici , dit  le  curé.  Mais  qui 
préviendra  la  comtesse  , où  est-elle  ? 

— Catherine  n’est  pas  venue  prendre  sa  cravache , ses  gants  et 
son  chapeau  pour  en  faire  des  reliques,  dit  mademoisélle  Goujet. 

Goulard  essaya  de  retarder  pendant  quelques  minutes  les  deux 
agents  en  leur  annonçant  la  parfaite  ignorance  des  habitants  du 
château  de  Cinq-Cygne. 

— Vous  ne  connaissez  pas  ces  gens-là  , dit  Peyrade  en  riant  au 
uez  de  Goulard. 

Ces  deux  hommes  si  doucereusement  sinistres  entrèrent  alors 
suivis  du  brigadier  d’Arcis  et  d'un  gendarme.  Cet  aspect  glaça 
d'elfroi  les  quatre  paisibles  joueurs  de  boston  qui  restèrent  à leurs 
places,  épouvantés  par  un  pareil  déploiement  de  forces.  Le  bruit 
produit  par  une  dizaine  de  gendarmes , dont  les  chevaux  piaffaient , 
retentissait  sur  la  pelouse. 

— Il  ne  manque  ici  que  mademoiselle  de  Cinq-Cygne , dit 
Corentin. 

— Mais  elle  dort , sans  doute  , dans  sa  chambre , répondit  mon- 
sieur d’Hauteserre. 

— Venez  avec  moi,  mesdames,  dit  Corentin  en  s’élançant  dans 
l’antichambre  et  de  là  dans  l'escalier  où  mademoiselle  Goujet  et 
madame  d’Hauteserre  le  suivirent  — Comptez  sur  moi , reprit  Co- 
rentin en  parlant  à l’oreille  de  la  vieille  dame,  je  suis  un  des  vôtres, 
je  vous  ai  envoyé  déjà  le  maire.  Défiez-vous  de  mon  collègue  et  con- 
fiez-vous à moi , je  vous  sauverai  tous  ! 

— De  quoi  s’agit- il  donc?  demanda  mademoiselle  Goujet 

— De  vie  et  de  mort  ! ne  le  savez-vous  pas  ? répondit  Corentin. 

Madame  d'Hauteserrc  s'évanouit  Au  grand  étonnement  de  ma- 
demoiselle Goujet  et  au  grand  désappointement  de  Corentin  , l’ap- 
partement de  Laurence  était  vide.  Sûr  que  personne  ne  pouvait 
s’échapper  ni  du  parc  ni  du  château  dans  la  vallée  , dont  toutes  les 
issues  étaient  gardées,  Corentin  fit  monter  un  gendarme  dans  cha- 
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que  pièce , il  ordonna  de  fouiller  les  bâtiments , les  écuries  et  re- 
descendit au  salon  , où  déjà  Durieu , sa  femme  et  tous  les  gens  s’é- 
taient précipités  dans  le  plus  violent  émoi.  Peyrade  étudiait  de  son 
petit  œil  bleu  toutes  les  physionomies,  il  restait  froid  et  calme  au 
milieu  de  ce  désordre.  Quand  Corentin  reparut  seul , car  made- 
moiselle Goujet  donnait  des  soins  à madame  d’Hauteserre , on  en- 
tendit un  bruit  de  chevaux , mêlé  à celui  des  pleurs  d’un  enfant. 
Les  chevaux  entraient  par  la  petite  grille.  Au  milieu  de  l'anxiété 
générale  , un  brigadier  se  montra  poussant  Gothard  les  mains  at- 
tachées et  Catherine  qu'il  amena  devant  les  agents. 

— Voilà  des  prisonniers  , dit-il.  Ce  petit  drôle  était  à cheval , et 
se  sauvait. 

Imbécile  ! dit  Corentin  à l'oreille  du  brigadier  stupéfait , pour- 
quoi ne  l’avoir  pas  laissé  aller!  Nous  aurions  su  quelque  chose  en 
le  suivant. 

Gothard  avait  pris  le  parti  de  fondre  en  larmes  à la  façon  des 
idiots.  Catherine  restait  dans  une  attitude  d'innocence  et  de  naïveté 
qui  fit  profondément  réfléchir  le  vieil  agent.  L’élève  de  Lenoir, 
après  avoir  comparé  ces  deux  enfants  l’un  à l’autre,  après  avoir 
examiné  l’air  niais  du  vieux  gentilhomme  qu’il  crut  rusé , le  spiri- 
tuel curé  qui  jouait  avec  les  fiches , la  supéfaction  de  tous  les  gens 
et  des  Durieu,  vint  à Corentin  et  lui  dit  à l’oreille  : — Nous  n’avons 
pas  affaire  à des  gnioles  I 

Corentin  répondit  d’abord  par  un  regard  en  montrant  la  table 
de  jeu , puis  il  ajouta  : — Ils  jouaient  au  boston  ! On  faisait  le  lit 
de  la  maltresse  du  logis , elle  s’est  sauvée , ils  sont  surpris,  nous  al- 
lons les  serrer. 

Une  brèche  a toujours  sa  cause  et  son  utilité.  Voici  comment  et 
pourquoi  celle  qui  se  trouve  entre  la  tour  aujourd'hui  dite  de  ma- 
demoiselle, et  les  écuries,  avait  été  pratiquée.  Dès  son  installation  à 
Cinq-Cygne,  le  bonhomme  d’Hauteserre  fit  d’une  longue  ravine  par 
laquelle  les  eaux  de  la  forêt  tombaient  dans  la  douve,  un  chemin  qui 
sépare  deux  grandes  pièces  de  terre  appartenant  à la  réserve  du 
château  , mais  uniquement  pour  y planter  une  centaine  de  noyers 
qu’il  trouva  dans  une  pépinière.  En  onze  ans,  ces  noyers  étaient 
devenus  assez  touffus  et  couvraient  presque  ce  chemin  encaissé 
déjà  par  des  berges  de  six  pieds  de  hauteur,  et  par  lequel  on  allait 
à un  petit  bois  de  trente  arpents  récemment  acheté.  Quand  le  châ- 
teau eut  tous  ses  habitants,  chacun  d’eux  aima  mieux  passer  par  là 
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douve  pour  prendre  le  chemin  communal  qui  longeait  les  murs  do 
parc  et  conduisait  à la  ferme , que  de  faire  le  tour  par  la  grille.  En 
y passant,  sans  le  vouloir,  on  élargissait  la  brèche  des  deux  côtés, 
avec  d’autant  moins  de  scrupule  qu’au  dix-neuvième  siècle  les 
douves  sont  parfaitement  inutiles  et  que  le  tuteur  parlait  souvent 
d’en  tirer  parti.  Cette  constante  démolition  produisait  de  la  terre, 
du  gravier,  des  pierres  qui  finirent  par  combler  le  fond  de  la 
douve.  L’eau  dominée  par  cette  espèce  de  chaussée  ne  la  couvrait 
que  dans  les  temps  de  grandes  pluies.  Néanmoins,  malgré  ces  dé- 
gradations, auxquelles  tout  le  monde  et  la  comtesse  elle-même  avait 
aidé,  la  brèche  était  assez  abrupte  pour  qu’il  fût  difficile  d’y  faire 
descendre  un  cheval  et  surtout  de  le  faire  remonter  sur  le  chemin 
communal  ; mais  il  semble  que , dans  les  périls , les  chevaux  épou- 
sent la  pensée  de  leurs  maîtres.  Pendant  que  la  jeune  comtesse  hé- 
sitait à suivre  Marthe  et  lui  demandait  des  explications,  Michu  qoi 
du  haut  de  son  monticule  avait  suivi  les  lignes  décrites  par  les  gen- 
darmes et  compris  le  plan  des  espions , désespérait  du  succès  en 
ne  voyant  venir  personne.  Un  piquet  de  gendarmes  suivait  le  mur 
du  parc  en  s’espaçant  comme  des  sentinelles,  et  ne  laissant  entre 
chaque  homme  que  la  distance  à laquelle  ils  pouvaient  se  com- 
prendre de  la  voix  et  du  regard  , écouter  et  surveiller  les  plus  lé- 
gers bruits  et  les  moindres  choses.  Michu , couché  à plat  ventre , 
l'oreille  collée  à la  terre,  estimait,  à la  manière  des  Indiens,  le 
temps  qui  lui  restait  par  la  force  du  son.  — « Je  suis  arrivé  trop 
tard  ! se  disait-il  à lui-même.  Violette  me  le  paiera  ! A-t-il  été 
longtemps  avant  de  se  griser!  Que  faire?  » Il  entendait  le  piquet 
qui  descendait  de  la  forêt  par  le  chemin  passer  devant  la  grille,  et 
qui , par  une  manœuvre  semblable  à celle  du  piquet  venant  du  che- 
min communal , allaient  se  rencontrer.  — « Encore  cinq  à six  mi- 
nutes 1 » se  dit-il.  En  ce  moment,  la  comtesse  se  montra , Michu  la, 
prit  d'une  main  vigoureuse  et  la  jeta  dans  le  chemin  couvert 

— Allez  droit  devant  vous  ! Mène-la , dit-il  à sa  femme,  à l’en- 
droit où  est  mon  cheval,  et  songez  que  les  gendarmes  ont  des 
oreilles. 

En  voyant  Catherine  qoi  apportait  la  cravache  , les  gants  et  le 
chapeau,  mais  surtout  en  voyant  la  jument  et  Gothard,  cet  homme, 
de  conception  si  vive  dans  le  danger,  résolut  de  jouer  les  gendarmes 
avec  autant  de  succès  qu'il  venait  de  se  jouer  de  Violette.  Gothard 
avait,  comme  par  magie , forcé  la  jument  à escalader  la  douve. 
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— Du  linge  aux  pieds  du  cheval?...  je  t'embrasse  î dit  le  régisseur 
en  serrant  Golhard  dans  ses  bras. 

Michu  laissa  la  jument  aller  auprès  de  sa  maîtresse  et  prit  les 
gants,  le  chapeau,  la  cravache. 

. — Tu  as  de  l’esprit,  tu  vas  me  comprendre,  reprit-il.  Force  ton 
cheval  à grimper  aussi  sur  ce  chemin,  monte-le  à poil,  entraîne 
après  toi  les  gendarmes  en  te  sauvant  à fond  de  train  à travers 
champs  vers  la  ferme,  et  ramasse-moi  tout  ce  piquet  qui  s’étale, 
ajouta-t-il  en  achevant  sa  pensée  par  un  geste  qui  indiquait  la  route 
à suivre.  — Toi,  ma  fille,  dit-il  à Catherine,  il  nous  vient  d’autres 
gendarmes  par  le  chemin  de  Cinq-Cvgne  à Gondreville,  élance-  toi 
dans  une  direction  contraire  à celle  que  va  suivre  Gothard,  et  ra- 
masse-les  du  château  vers  la  forêt.  Enfin,  faites  en  sorte  que  nous 
ne  soyons  point  inquiétés  dans  le  chemin  creux. 

Catherine  et  l'admirable  enfant  qui  devait  donner  dans  cette  af- 
faire tant  de  preuves  d’intelligence,  exécutèrent  leur  manœuvre 
de  manière  à faire  croire  à chacune  des  lignes  de  gendarmes  que 
leur  gibier  se  sauvait.  La  lueur  trompeuse  de  la  lune  ne  permettait 
de  distinguer  ni  la  taille,  ni  les  vêtements,  ni  le  sexe,  ni  le  nombre 
de  ceux  qu’on  poursuivait.  On  courut  après  eux  en  vertu  de  ce 
faux  axiome  : Il  faut  arrêter  ceux  qui  se  sauvent  ! dont  la  niaiserie  en 
haute  police  venait  d’être  énergiquement  démontrée  par  Corentin  au 
brigadier.  Michu,  qui  avait  compté  sur  l'instinct  des  gendarmes,  put 
atteindre  la  forêt  quelque  temps  après  la  jeune  comtesse  que  Marthe 
avait  guidée  à l’endroit  indiqué. 

— Cours  au  pavillon,  dit-il  à Marthe.  La  forêt  doit  être  gardée 
par  les  Parisiens,  il  est  dangereux  de  rester  ici.  Nous  aurons  sans 
doute  besoin  de  toute  notre  liberté. 

Michu  délia  son  cheval,  et  pria  la  comtesse  de  le  suivre. 

— Je  n'irai  pas  plus  loin,  dit  Laurence,  sans  que  vous  me 
donniez  un  gage  de  l’intérêt  que  vous  me  portez,  car  enfin,  vous 
êtes  Michu. 

— Mademoiselle,  répondit-il  d’une  voix  douce,  mon  rôle  va 
vous  être  expliqué  en  deux  mots.  Je  suis,  à l’insu  de  messieurs  de 
Simeuse,  le  gardien  de  leur  fortune.  J’ai  reçu  à cet  égard  des  in- 
structions de  défunt  leur  père  et  de  leur  chère  mère,  ma  protec- 
trice. Aussi  ai-je  joué  le  rôle  d’un  Jacobin  enragé,  pour  rendre 

xvice  à mes  jeunes  maîtres;  malheureusement,  j'ai  commencé 
mon  jeu  trop  tard,  et  niai  pu  sauver  les  anciens!  Ici,  la  voix  de 
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Michu  s’altéra. — Depuis  la  fuite  des  jeunes  gens,  je  leur  ai  fait  passer 
les  sommes  qui  leur  étaient  nécessaires  pour  vivre  honorablement. 

— Par  la  maison  Breintmayer  de  Strasbourg?  dit-elle. 

— Oui,  mademoiselle,  les  correspondants  de  monsieur  Girei  de 
Troyes,  un  royaliste  qui,  pour  sa  fortune,  a fait,  comme  moi,  le 
jacobin.  Le  papier  que  votre  fermiers  ramassé  un  soir,  à la  sortie  de 
Troyes,  était  relatif  à cette  affaire  qui  pouvait  nous  compromettre  : 
ma  vie  n’était  plus  à moi,  mais  à eux,  vous  comprenez?  Je  n’ai  pn 
me  rendre  maître  de  Gondreville.  Dans  ma  position,  on  m’aurait 
coupé  le  cou  en  me  demandant  où  j’avais  pris  tant  d’or.  J’ai  pré- 
féré racheter  la  terre  un  peu  plus  tard  ; mais  ce  scélérat  de  Marion 
était  l'homme  d’un  autre  scélérat,  de  Malin.  Gondreville  reviendra 
tout  de  même  à ses  maîtres.  Cela  me  regarde.  Il  y a quatre  heures, 
je  tenais  Malin  au  bout  de  mon  fusil,  oh  ! il  était  fumé  1 Dame  ! 
une  fois  mort,  on  licitera  Gondreville,  on  le  vendra,  et  vous  pou- 
vez l’acheter.  En  cas  de  ma  mort,  ma  femme  vous  aurait  remis  une 
lettre  qui  vous  eu  eût  donné  les  moyens.  Mais  ce  brigand  disait  à 
son  compère  Grévin,  une  autre  canaille,  que  messieurs  de  Simeuse 
conspiraient  contre  le  Premier  Consul,  qu’ils  étaient  dans  le  pays 
et  qu’il  valait  mieux  les  livrer  et  s’en  débarrasser,  pour  être  tran- 
quille à Gondreville.  Or  comme  j’avais  vu  venir  deux  maîtres  es- 
pions, j’ai  désarmé  ma  carabine,  et  je  n’ai  pas  perdu  de  temps  pour 
accourir  ici,  pensant  que  vous  deviez  savoir  où  et  comment  prévenir 
les  jeunes  gens.  Voilà. 

— Vous  êtes  digne  d’être  noble,  dit  Laurence  en  tendant  sa  main 
à Michu  qui  voulut  se  mettre  à genoux  pour  baiser  cette  main. 
Laurence  vit  son  mouvement,  le  prévint  et  lui  dit:  — Debout, 
Michu  ! d’un  son  de  voix  et  avec  un  regard  qui  le  rendirent  en  ce 
moment  aussi  heureux  qu’il  avait  'été  malheureux  depuis  douze 
ans. 

— Vous  me  récompensez  comme  si  j’avais  fait  tout  ce  qui  me 
reste  à faire,  dit-il.  Les  entendez-vous,  les  hussards  de  la  guillo- 
tine ? Allons  causer  ailleurs.  Michu  prit  la  bride  de  la  jument  en  se 
mettant  du  côté  par  lequel  la  comtesse  se  présentait  de  dos,  et  lui 
dit  : — Ne  soyez  occupée  qu’à  vous  bien  tenir,  à frapper  votre  bête 
et  à vous  garantir  la  figure  des  branches  d'arbre  qui  voudront  vous 
la  fouetter. 

Puis  il  dirigea  la  jeune  fille  pendant  une  demi-heure  au  grand 
galop,  en  faisant  des  détourâ,  des  retours,  coupant  son  propre 
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chemin  à travers  des  clairières  pour  y perdre  la  trace,  vers  un  en- 
droit où  il  s’arrêta. 

— Je  ne  sais  plus  où  je  suis,  moi  qui  connais  la  forêt  aussi  bien 
que  vous  la  connaissez,  dit  la  comtesse  en  regardant  autour  d’elle. 

— Nous  sommes  au  centre  même,  répondit-il.  Nous  avons  deux 
gendarmes  après  nous,  mais  nous  sommes  sauvés  ! 

Le  lieu  pittoresque  où  le  régisseur  avait  amené  Laurence  devait 
être  si  fatal  aux  principaux  personnages  de  ce  drame  et  à Michu 
lui-même,  que  le  devoir  d’un  historien  est  de  le  décrire.  Ce  paysage 
est  d’ailleurs,  comme  on  le  verra,  devenu  célèbre  dans  les  fastes 
judiciaires  de  l’Empire. 

La  forêt  de  Nodesme  appartenait  à un  monastère  dit  de  Notre- 
Dame.  Ce  monastère,  pris,  saccagé,  démoli,  disparut  entièrement, 
moines  et  biens.  La  forêt,  objet  de  convoitise,  entra  dans  le  do- 
maine des  comtes  de  Champagne,  qui  plus  tard  l'engagèrent  et  la 
laissèrent  vendre.  En  six  siècles,  la  nature  couvrit  les  ruines  avec 
son  riche  et  puissant  manteau  vert,  et  les  effaça  si  bien,  que  l’exis- 
tence d’un  des  plus  beaux  couvents  n’était  plus  indiquée  que  par 
une  assez  faible  éminence,  ombragée  de  beaux  arbres,  et  cerclée 
par  d'épais  buissons  impénétrables  que  depuis  1794,  Michu  s’était 
plu  à épaissir  en  plantant  de  l'acacia  épineux  dans  les  intervalles 
dénués  d’arbustes.  Une  mare  se  trouvait  au  pied  de  cette  éminence, 
et  attestait  une  source  perdue,  qui  sans  doute  avait  jadis  déterminé 
l’assiette  du  monastère.  Le  possesseur  des  titres  de  la  forêt  de  No- 
desme avait  pu  seul  reconnaître  l’étymologie  de  ce  mot  âgé  de  huit 
siècles,  et  découvrir  qu’il  y avait  eu  jadis  un  couvent  au  centre  de 
la  forêt  En  entendant  les  premiers  coups  de  tonnerre  de  la  Révo- 
lution, le  marquis  de  Simeuse,  qu’une  contestation  avait  obligé  de 
recourir  à ses  titres,  instruit  de  cette  particularité  par  le  hasard, 
se  mit,  dans  une  arrière-pensée  assez  facile  à concevoir,  à recher- 
cher la  place  du  monastère.  Le  garde,  à qui  la  forêt  était  si  connue, 
avait  naturellement  aidé  son  maître  dans  ce  travail,  et  sa  sagacité 
de  forestier  lui  fit  reconnaître  la  situation  du  monastère.  En  obser- 
vant la  direction  des  cinq  principaux  chemins  de  la  forêt,  dont 
plusieurs  étaient  effacés,  il  vit  que  tous  aboutissaient  au  monticule 
et  à la  mare,  où  jadis  on  devait  venir  de  Troyes,  de  la  vallée  d' Arcis, 
de  celle  de  Cinq-Cygne,  et  de  Bar-sur-Aube.  Le  marquis  voulut 
sonder  le  monticule,  mais  il  ne  pouvait  prendre  pour  cette  opéra- 
tion que  des  gens  étrangers  au  pays.  Pressé  par  les  circonstances. 
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il  abandonna  ses  recherches,  en  laissant  dans  l’esprit  de  Michn 
l’idée  que  l’éminence  cachait  ou  des  trésors  ouïes  fondations  de 
l’abbayè.  Michu  continua  cette  œuvre  archéologique  ; il  sentit  le 
terrain  sonner  le  creux,  au  niveau  même  de  la  mare,  entre  déni 
arbres,  au  pied  du  seul  point  escarpé  de  l’éminence.  Par  une  belle 
nuit,  il  vint  armé  d’une  pioche,  et  son  travail  mit  à découvert  une 
baie  de  cave  où  l’on  descendait  par  des  degrés  de  pierre.  La  mare, 
/qui  dans  son  endroit  le  plus  creux  a trois  pieds  de  profondeur, 
forme  une  spatule  dont  le  manche  semble  sortir  de  l’éminence,  ei 
ferait  croire  qu'il  sort  de  ce  itcher  factice  une  fontaine  perdue  par 
inûltration  dans  cette  vaste  forêt.  Ce  marécage,  entouré  d’arbres 
aquatiques,  d'aulnes,  de  saules,  de  frênes,  est  le  rendez-  vous  de 
sentiers,  reste  des  routes  anciennes  et  d'allées  forestières,  aujour- 
d'hui  désertes.  Cette  eau,  vive  et  qui  paraît  dormante,  couverte  de 
plantes  à larges  feuilles,  de  cresson,  offre  une  nappe  entièrement 
verte,  à peine  distinctible  de  ses  bords  où  croît  une  herbe  Gne  et 
fournie.  Elle  est  trop  loin  de  toute  habitation  pour  qu'aucune  bête, 
autre  que  la  fauve,  vienne  en  profiter.  Bien  convaincus  qu’il  ne  pou- 
vait rien  exister  au-dessous  de  ce  marais,  et  rebutés  par  les  bords 
inaccessibles  du  monticule,  les  gardes  particuliers  ou  les  chasseurs 
n’avaient  jamais  visité,  fouillé  ni  sondé  ce  coin  qui  appartenait  a la 
plus  vieille  coupe  de  la  forêt,  et  que  Michu  réserva  pour  une  fu- 
taie, quand  arriva  son  tour  d'être  exploité.  Au  bout  de  la  cave  se 
trouve  un  caveau  voûté,  propre  et  sain,  tout  de  pierres  de  taille, 
du  genre  de  ceux  qu’on  nommait  l’t'n  pace,  le  cachot  des  cou- 
vents. La  salubrité  de  ce  caveau,  la  conservation  de  ce  reste  d’es- 
calier et  de  ce  berceau  s'expliquait  par  la  source  que  les  démolis- 
seurs avaient  respectée  et  par  une  muraille  vraisemblablement  d’une 
grande  épaisseur,  en  brique  et  en  ciment  semblable  & celui  des  Ho- 
mains,  qui  contenait  les  eaux  supérieures.  Michu  couvrit  de  grosses 
pierres  l’entrée  (le  cette  retraite;  puis,  pour  s’en  approprier  le  se- 
cret et  le  rendre  impénétrable,  il  s'imposa  la  loi  de  remonter  l'émi- 
nence boisée,  et  de  descendre  à la  cave  par  l'escarpement,  au  beu 
d'y  aborder  par  la  mare.  Au  moment  où  les  deux  fugitifs  y arrivè- 
rent, la  lune  jetait  sa  belle  lueur  d’argent  aux  cimes  des  arbres  cen- 
tenaires du  monticule,  elle  se  jouait  dans  les  magnifiques  touffes  des 
langues  de  bois  diversement  découpées  par  les  chemins  qui  débou- 
chaient là,  les  unes  arrondies,  les  antres  pointues,  celle-ci  terminée 
par  un  seul  arbre,  celle-là  par  un  bosquet. 
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De  là  , l'œil  s'engageait  irrésistiblement  en  de  iuyantes  perspec- 
tives où  les  regards  suivaient  soit  la  rondeur  d’un  sentier , soit  la 
vue  sublime  d’une  longue  allée  de  forêt , soit  une  muraille  de  ver- 
dure presque  noire.  La  lumière  filtrée  à travers  les  branchages  de 
ce  carrefour  faisait  briller,  entre  les  clairs  du  cresson  et  les  nénu- 
phars, quelques  diamants  de  cette  eau  tranquille  et  ignorée.  Le  cri 
des  grenouilles  troubla  le  profond  silence  de  ce  joli  coin  de  forêt 
dont  le  parfum  sauvage  réveillait  dans  l’âme  des  idées  de  liberté. 

— Sommes-nous  bien  sauvés?  dit  la  comtesse  à Michu. 

— Oui , mademoiselle.  Mais  nous  avons  chacun  notre  besogne. 
Allez  attacher  nos  chevaux  à des  arbres  en  haut  de  cette  petit  • 
colline  , et  nouez-leur  à chacun  un  mouchoir  autour  de  la  bouche, 
dit-il  en  lui  tendant  sa  cravate;  le  mien  et  le  vôtre  sont  intelligents, 
ils  sauront  qu'ils  doivent  se  taire.  Quand  vous  aurez  fini , descen- 
dez droit  au-dessus  de  l’eau  par  cet  escarpement,  ne  vous  laissez 
pas  accrocher  par  votre  amazone  : vous  me  trouverez  en  bas. 

Pendant  que  la  comtesse  cachait  les  chevaux , les  attachait  et  les 
bâillonnait , Michu  débarrassa  ses  pierres  et  découvrit  l’entrée  du 
caveau.  La  comtesse , qui  croyait  savoir  sa  forêt,  fut  surprise  au  der- 
nier point  en  se  voyant  sous  un  berceau  de  cave.  Michu  remit  les 
pierres  en  voûte  au-dessus  de  l’entrée  avec  une  adresse  de  maçon. 
Quand  il  eut  achevé , le  bruit  des  chevaux  et  de  la  voix  des  gen- 
darmes retentit  dans  le  silence  de  la  nuit  ; mais  il  n'en  battit  pas 
moins  tranquillement  le  briquet , alluma  une  petite  branche  de  sa- 
pin , et  mena  la  comtesse  dans  l'in  pace  où  se  trouvait  encore  un 
bout  de  la  chandelle  qui  lui  avait  servi  à reconnaître  ce  caveau.  La 
porte  en  fer  et  de  plusieurs  lignes  d’épaisseur , mais  percée  eu 
quelques  endroits  par  la  rouille , avait  été  remise  en  étal  par  le 
garde,  et  se  fermait  extérieurement  avec  des  barres  qui  s’adaptaient 
de  chaque  côté  dans  des  trous.  La  comtesse,  morte  de  fatigue, 
s’assit  sur  un  banc  de  pierre,  au-dessus  duquel  il  existait  encore  un 
anneau  scellé  dans  le  mur. 

— Nous  avons  un  salon  pour  causer , dit  Michu.  Maintenant  les 
gendarmes  peuvent  tourner  tant  qu’ils  voudront , le  pis  de  ce  qui 
nous  arriverait  serait  qu’ils  prissent  nos  chevaux. 

— Nous  enlever  nos  chevaux,  dit  Laurence,  ce  serait  tuer  mes 
cousins  et  messieurs  d’Hauteserre!  Voyons,  que  savez-vous? 

Michu  raconta  le  peu  qu’il  avait  surpris  de  la  conversation  entre 
Malin  et  Grévin. 
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— Ils  sont  en  route  pour  Paris , ils  y entreront  ce  matin , dit  la 
comtesse  quand  il  eut  fini. 

— Perdus!  s’écria  Michu.  Vous  comprenez  que  les  entrants 
et  les  sortants  seront  surveillés  aux  Barrières.  Malin  a le  plus  grand 
intérêt  à laisser  mes  maîtres  se  bien  compromettre  pour  les  tuer. 

— Et  moi  qui  ne  sais  rien  du  plan  général  de  l'affaire  ! s’écria 
Laurence.  Comment  prévenir  George,  Rivière  et  Moreau  ? où  sont- 
ils?  Enfin  ne  songeons  qu'à  mes  cousins  et  aux  d’IIauteserre,  re- 
joignez-les  à tout  prix. 

— Le  télégraphe  va  plus  vite  que  les  meilleurs  chevaux,  dit 
lichu  , et  de  tous  les  nobles  fourrés  dans  cette  conspiration , vos 

cousins  seront  les  mieux  traqués  ; si  je  les  retrouve,  il  faut  les  loger 
ici,  nous  les  y garderons  jusqu'à  la  finr  de  l'affaire  ; leur  pauvre 
père  avait  peut-être  une  vision  en  me  mettant  sur  la  piste  de  cette 
cachette  : il  a pressenti  que  ses  fils  s'y  sauveraient  ! 

— Ma  jument  vient  des  écuries  du  comte  d’Artois,  elle  est  née  de 
son  plus  beau  cheval  anglais,  mais  elle  a fait  trente- six  lieues,  elle 
mourrait  sans  vous  avoir  porté  au  but,  dit-elle. 

— Le  mien  est  bon , dit  Michu , et  si  vous  avez  fait  trente-six 
lieues,  je  ne  dois  en  avoir  que  dix-huit  à faire? 

— Vingt-trois , dit-elle , car  depuis  cinq  heures  ils  marchent  ! 
Vous  les  trouverez  au-dessus  de  Lagny,  à Coupvrai  d’où  ils  doivent 
au  petit  jour  sortir  déguisés  en  mariniers  ; ils  comptent  entrer  à 
Paris  sur  des  bateaux.  Voici , reprit-elle  en  ôtant  de  son  doigt  la 
moitié  de  l’alliance  de  sa  mère,  la  seule  chose  à laquelle  ils  ajoute- 
ront foi,  je  leur  ai  donné  l’autre  moitié.  Le  garde  de  Coupvrai, 
le  père  d’un  de  leurs  soldats , les  cache  cette  nuit  dans  une  baraque 
abandonnée  par  des  charbonniers,  au  milieu  des  bois.  Ils  sont  huit 
en  tout.  Messieurs  d’Hauteserre  et  quatre  hommes  sont  avec  mes 
cousins. 

— Mademoiselle , on  ne  courra  pas  après  les  soldats,  ne  nous 
occupons  que  de  messieurs  de  Simeuse,  et  laissons  les  autres  se 
sauver  comme  il  leur  plaira.  N’est-ce  pas  assez  que  de  leur  crier  : 
Casse-cou  ? 

— Abandonner  les  d’Hauteserre?  jamais!  dit-elle.  Ils  doivent 
périr  ou  se  sauver  tous  ensemble  ! 

— De  petits  gentilshommes  ? reprit  Michu. 

— Ils  ne  sont  que  chevaliers , répondit-elle , je  le  sais  ; mais  ils 
se  sont  alliés  aux  Cinq-Cygne  et  aux  Simeuse.  Ramenez  donc  mes 
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cousins  et  lesd'Hauteserre,  en  tenant  conseil  avec  eux  sur  les  meil- 
leurs moyens  de  gagner  cette  forêt. 

— Les  gendarmes  y sont  ! les  entendez-vous?  ils  se  consultent 

— Enfin  vous  avez  eu  déjà  deux  fois  du  bonheur  ce  soir,  allez  ! 
et  ramenez-Ies,  cachez-les  dans  cette  cave,  ils  y seront  à l’abri  de 
toute  recherche!  Je  ne  puis  vous  être  bonne  à rien,  dit-elle  avec 
rage,  je  serais  un  phare  qui  éclairerait  l’ennemi.  La  police  n’ima- 
ginera jamais  que  mes  parents  puissent  revenir  dans  la  forêt , en 
me  voyant  tranquille.  Ainsi , toute  la  question  consiste  à trouver 
cinq  bons  chevaux  pour  venir,  en  six  heures  de  Lagny  dans  notre 
forêt , cinq  chevaux  à laisser  morts  dans  un  fourré. 

— Et  de  l’argent?  répondit  Michu  qui  réfléchissait  profondément 
en  écoutant  la  jeune  comtesse. 

— J’ai  donné  cent  louis  cette  nuit  à mes  cousins.  , 

— Je  réponds  d’eux , s’écria  Michu.  Une  fois  cachés , vous  de- 
vrez vous  priver  de  les  voir  ; ma  femme  ou  mon  petit  leur  porteront 
à manger  deux  fois  la  semaine.  Mais , comme  je  ne  réponds  pas  de 
moi , sachez , en  cas  de  malheur,  mademoiselle , que  la  maîtresse- 
poutre  du  grenier  de  mon  pavillo*  a été  percée  avec  une  tarière. 
Dans  le  trou  qui  est  bouché  par  une  grosse  cheville , se  trouve  le 
plan  d'un  coin  de  la  forêt.  Les  arbres  auxquels  vous  verrez  un 
point  rouge  sur  le  plan  ont  une  marque  noire  au  pied  sur  le  ter- 
rain. Chacun  de  ces  arbres  est  un  indicateur.  Le  troisième  chêne 
vieux  qui  se  trouve  à gauche  de  chaque  indicateur  recèle,  à deux 
pieds  en  avant  du  tronc,  des  rouleaux  de  fer-blanc  enterrés  à sept 
pieds  de  profondeur  qui  contiennent  chacun  cent  mille  francs  en 
or.  Ces  onze  arbres , il  n’y  en  a que  onze , sont  toute  la  fortune  des 
Simeuse,  maintenant  que  Gondreville  leur  a été  pris. 

— La  noblesse  sera  cent  ans  à se  remettre  des  coups  qu’on  lui  a 
portés  ! dit  lentement  mademoiselle  de  Cinq-Cygne. 

— Y a-t-il  un  mot  d’ordre  ? demanda  Michu. 

- France  et  Charles!  pour  les  soldats;  Laurence  et  Louis!  pour 
messieurs  d’Hauleserre  et  de  Simeuse.  Mon  Dieu!  les  avoir  revus 
hier  pour  la  première  fois  depuis  onze  ans  et  les  savoir  en  danger 
de  mort  aujourd’hui,  et  quelle  mort!  Michu,  dit-elle  avec  une  ex- 
pression de  mélancolie , soyez  aussi  prudent  pendant  ces  quinze 
heures  que  vous  avez  été  grand  et  dévoué  pendant  ces  douze  an- 
nées. S'il  arrivait  malheur  à mes  cousins,  je  mourrais.  Non,  dit- 
elle,  je  vivrais  assez  pour  tuer  Bonaparte! 

COM.  HUM.  T.  XIL  19 


Digitized  by  Google 


•290 


IT.  LIVRE,  SCÈNES  DE  LA  VIE  POLITIQUE. 

Nous  serons  deux  pour  ça,  le  jour  où  tout  sera  perdu. 

Laurence  prit  la  rude  main  de  Michu  et  la  lui  serra  vivement  à 
l'anglaise.  Michu  tira  sa  montre  , il  était  minuit 

— Sortons  à tout  prix,  dit-il.  Gare  au  gendarme  qui  me  barrera 
le  passage.  Et  vous , sans  vous  commander,  madame  la  comtesse, 
retournez  à bride  abattue  à Cinq-Cygne , ils  y sont , amusez- les. 

Le  trou  débarrassé,  Michu  n'entendit  plus  rien  ; il  se  jeta  l'oreille 
à terre , et  se  releva  précipitamment  : — ^ Ils  sont  sur  la  lisière  vers 
Troyes  ! dit-il,  je  leur  ferai  la  barbe  ! 

Il  aida  b comtesse  à sortir,  et  replaça  le  tas  de  pierres.  Quand 
il  eut  fini,  il  s’entendit  appeler  par  la  douce  voix  de  Laurence,  qui 
voulut  le  voir  à cheval  avant  de  mouter  sur  le  sien.  L’homme  rude 
avait  les  larmes  aux  yeux  en  échangeant  un  dernier  regard  avec  sa 
jeune  maîtresse  qui , elle,  avait  les  yeux  secs. 

— Amusons-les,  il  a raison  ! se  dit-elle  quand  elle  n’entendit  plus 
rien.  Et  elle  s'élança  vers  Cinq-Cygne,  au  grand  galop. 

En  sachant  ses  fils  menacés  de  mort,  madame  d’Hauteserre,  qui 
ne  croyait  pas  la  Révolution  finie  et  qui  connaissait  la  sommaire 
justice  de  ce  temps , reprit  ses  «ens  et  ses  forces  par  la  violence 
même  de  la  douleur  qui  les  lui  avait  fait  perdre.  Ramenée  par  une 
horrible  curiosité , elle  descendit  au  salon  dont  l’aspect  offrait  alors 
un  tableau  vraiment  digne  du  pinceau  des  peintres  de  genre.  Tou- 
jours assis  à la  table  de  jeu  , le  curé  jouait  machinalement  avec  les 
fiches  en  observant  à la  dérobée  Pcyrade  et  Corentin  qui , debout 
à l’un  des  coins  de  la  cheminée,  se  parlaient  à voix  basse.  Plusieurs 
fois  le  fin  regard  de  Corentin  rencontra  le  regard  non  moins  fin  du 
curé;  mais,  comme  deux  adversaires  qui  se  trouvent  également 
forts  et  qui  reviennent  en  garde  après  avoir  croisé  le  fer,  l’un  et  ^ 
l’autre  jetaient  promptement  leurs  regards  ailleurs.  Le  bonhomme 
d’Hauteserre,  planté  sur  ses  deux  jambes  comme  un  héron,  restait 
à côté  du  gros,  gras,  grand  et  avare  Goulard,  dans  l'altitude  que  lui 
avait  donnée  la  stupéfaction.  Quoiqu’il  fût  vêtu  en  bourgeois,  le 
maire  avait  toujours  l’air  d’un  domestique.  Tous  deux  ils  regar- 
daient d'un  œil  hébété  les  gendarmes  entre  lesquels  pleurait  tou- 
jours Gothard , dont  les  mains  avaient  été  si  vigoureusement  atta- 
chées qu’elles  étaient  violettes  et  enflées.  Catherine  ne  quittait  pas 
sa  position  pleine  de  simplesse  et  de  naïveté,  mais  impénétrable. 
Le  brigadier  qui , selon  Corentin , venait  de  faire  la  sottise  d'arrêter 
ces  petites  bonnes  gens,  ne  savait  plus  s’il  devait  oartir  ou  rester,  il 
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était  tout  pensif  au  milieu  du  salon , la  main  appuyée  sur  la  poignée 
«le  son  sabre,  et  l’œil  sur  les  deux  Parisiens.  Les  Durieu,  stupéfaits, 
et  tous  les  gens  du  château  formaient  un  groupe  admirable  d’in- 
quiétude. Sans  les  pleurs  convulsifs  de  Golhard , on  eût  entendu  les 
mouches  voler. 

Quand  la  mère , épouvantée  et  pâle , ouvrit  la  porte  et  se  montra 
presque  traînée  par  mademoiselle  Goujet , dont  les  yeux  rouges 
avaient  pleuré,  tous  ces  visages  se  tournèrent  vers  les  deux  fem- 
mes. Les  deux  agents  espéraient  autant  que  tremblaient  les  habi- 
tants du  château  de  voir  entrer  Laurence.  Le  mouvement  spontané 
des  gens  et  des  maîtres  sembla  produit  comme  par  un  de  ces  mé- 
canismes qui  font  accomplir  à des  figures  de  bois  un  seul  et  unique 
geste  ou  un  clignement  d’yeux. 

Madame  d’IIauteserre  s’avança  par  trois  grands  pas  précipités 
vers  Corentin  , et  lui  dit  d’une  voix  entrecoupée  mais  violente  : — 
Par  pitié,  monsieur,  de  quoi  mes  fils  sont- ils  accusés?  Et  croyez  - 
vous  donc  qu’ils  soient  venus  ici? 

Le  curé , qui  semblait  s’être  dit  en  voyant  la  vieille  dame  : — Elle 
va  faire  quelque  sottise  ! baissa  les  yeux. 

— Mes  devoirs  et  la  mission  que  j’accomplis  me  défendent  de 
vous  le  dire,  répondit  Corentin  d'un  air  à la  fois  gracieux  et  railleur. 

Ce  refus , que  la  détestable  courtoisie  de  ce  mirliflor  rendait  en 
core  plus  implacable,  pétrifia  cette  vieille  mère,  qui  tomba  sur  un 
fauteuil  auprès  de  l’abbé  Goujet,  joignit  les  mains  et  fit  un  vœu. 

— Où  avez- vous  arrêté  ce  pleurard  ? demanda  Corentin  au  bri- 
gadier en  désignant  le  petit  écuyer  de  Laurence. 

— Dans  le  chemin  qui  mène  à la  ferme , le  long  des  murs  du 
parc  ; le  drôle  allait  gagner  le  bois  des  Closeaux. 

— Et  cette  fille? 

— Elle?  c’est  Olivier  qui  l’a  pincée. 

— Où  allait-elle? 

— Vers  Gondreville. 

— Ils  se  tournaient  le  dos?  dit  Corentin. 

— Oui,  répondit  le  gendarme. 

— N’est-ce  pas  le  petit  domestique  et  la  femme  de  chambre  de 
la  citoyenne  Cinq-Cygne  ? dit  Corentin  au  maire. 

— Oui,  répondit  Goulard. 

Après  avoir  échangé  deux  mots  avec  Corentin  de  bouche  b oreille, 
Peyrade  sortit  aussitôt  en  emmenant  le  brigadier. 
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En  ce  moment  le  brigadier  d’Arcis  entra , vint  à Corentin  et  loi 
dit  tout  bas  : — Je  connais  bien  les  localités , j’ai  tout  fouillé  dans 
les  communs  ; à moins  que  les  gars  ne  soient  enterrés,  il  n’y  a per- 
sonne. Nous  en  sommes  à faire  sonner  les  planchers  et  les  muraille) 
avec  les  crosses  de  nos  fusils. 

Peyrade , qui  rentra,  fit  signe  à Corentin  de  venir,  et  l’emmena 
voir  la  brèche  de  la  douve  en  lui  signalant  le  chemin  creux  qui  y 
correspondait. 

— Nous  avons  deviné  la  manœuvre,  dit  Peyrade. 

— Et  moi!  je  vais  vous  la  dire,  répliqua  Corentin.  Le  petit  drôle 
et.  la  fille  ont  donné  le  change  à ces  imbéciles  de  gendarmes  pour 
assurer  une  sortie  au  gibier. 

— Nous  ne  saurons  la  vérité  qu’au  jour,  reprit  Peyrade.  Ce  che- 
min est  humide , je  viens  de  le  faire  barrer  en  haut  et  en  bas  par 
deux  gendarmes;  quand  nous  pourrons  y voir  clair,  nous  recon- 
naîtrons, à l’empreinte  des  pieds,  quels  sont  les  êtres  qui  ont  passé 
par  là. 

— Voici  les  traces  d'un  sabot  de  cheval , dit  Corentin,  allons  aux 
écuries. 

— Combien  y a-t-il  de  chevaux  ici?  demanda  Peyrade  à mon- 
sieur d’Hauteserre  et  à Goulard  en  rentrant  au  salon  avec  Co- 
rentin. 

— Allons,  monsieur  le  maire,  vous  le  savez,  répondez?  lui  cria 
Corentin  en  voyant  ce  fonctionnaire  hésiter  à répondre. 

— Mais  il  y a la  jument  de  la  comtesse,  le  cheval  de  Gothard  et 
celui  de  monsieur  d’IIauteserre. 

— Nous  n’en  avons  vu  qu’un  à l’écurie,  dit  Peyrade. 

— Mademoiselle  se  promène , dit  Durieu. 

— Se  promène -t-elle  ainsi  souvent  la  nuit,  votre  pupille?  dit  le 
libertin  Peyrade  à monsieur  d’Hauteserre. 

— Très  souvent,  répondit  avec  simplicité  le  bonhomme , mon- 
sieur le  maire  vous  l’attestera. 

— Tout  le  monde  sait  qu’elle  a des  lubies , répondit  Catherine. 
Elle  regardait  le  ciel  avant  de  se  coucher,  et  je  crois  bien  que  vos 
baïonnettes  qui  brillaient  au  loin  l'auront  intriguée.  Elle  a voulu 
savoir,  m’a-t-elle  dit  en  sortant , s'il  s’agissait  encore  d’une  nou- 
velle révolution. 

— Quand  est-elle  sortie?  demanda  Peyrade. 

— Quand  elle  a vu  vos  fusils. 
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— Et  par  oû  esl-elle  allée  î , 

— Je  ne  sais  pas. 

— Et  l'autre  cheval  ? demanda  Corentin. 

— Les...  es...  geeen.  ..daaarmes  me  me  me...  me  l’on...  ont 
priiiis , dit  Gothard. 

— Et  où  allais-tu  donc  ? lui  dit  un  des  gendarmes. 

— Je  suuvi...ai...ais...  ma  maî...aî..  aîtresse  à la  fer.. .me. 

Le  gendarme  leva  la  tête  vers  Corentin  en  attendant  un  ordre , 
mais  ce  langage  était  à la  fois  si  faux  et  si  vrai , si  profondément 
innocent  et  si  rusé , que  les  deux  Parisiens  s’entre-regardèrent 
comme  pour  se  répéter  le  mot  de  Yeyrade  : Ils  ne  sont  pas  gnioles  ! 

Le  gentilhomme  paraissait  ne  pas  avoir  assez  d’esprit  pour  com- 
prendre une  épigramme.  Le  maire  était  stupide.  La  mère , imbé- 
cile de  maternité , faisait  aux  agents  des  questions  d’une  innocence 
bête.  Tous  les  gens  avaient  été  bien  réellement  surpris  dans  leur  som- 
meil. En  présence  de  ces  petits  faits , en  jugeant  ces  divers  carac- 
tères , Corentin  comprit  aussitôt  que  son  seul  adversaire  était  ma- 
demoiselle de  Cinq-Cvgne.  Quelque  adroite  qu’elle  soit,  la  Police  a 
d’innombrables  désavantages.  Non-seulement  elle  est  forcée  d'ap- 
prendre tout  ce  que  sait  le  conspirateur,  mais  encore  elle  doit  sup- 
poser mille  choses  avant  d’arriver  à une  seule  qui  soit  vraie.  Le  conspi- 
rateur pense  sans  cesse  à sa  sûreté,  tandis  que  la  Police  n'est  éveillée 
qu’à  ses  heures.  Sans  les  trahisons , il  n’y  aurait  rien  de  plus  facile 
que  de  conspirer.  Un  conspirateur  a plus  d’esprit  à lui  seul  que  la 
Police  avec  ses  immenses  moyens  d’action.  En  se  sentant  arrêtés 
moralement  comme  ils  l’eussent  été  physiquement  par  une  porte 
qu’ils  auraient  cru  trouver  ouverte , qu’ils  auraient  crochetée  et 
derrière  laquelle  des  hommes  pèseraient  sans  rien  dire,  Corentin  et 
Peyrade  se  voyaient  devinés  et  joués  sans  savoir  par  qui. 

— J’affirme,  vint  leur  dire  à l’oreille  le  brigadier  d’Arcis  , que  si 

les  deux  messieurs  de  Simeuse  et  d’Hautescrre  ont  passé  la  nuit  ici, 
on  les  a couchés  dans  les  lits  du  père,  de  la  mère,  de  mademoiselle 
de  Cinq-Cygne,  de  la  servante,  des  domestiques,  ou  ils  se  sont  pro- 
menés dans  le  parc,  car  il  n’y  a pas  la  moindre  trace  de  leur  passage. 
, — Qui  donc  a pu  les  prévenir  ? dit  Corentin  à Peyrade.  Il  n’y  a 

encore  que  le  Premier  Consul , Fouché , les  ministres , le  préfet  de 
police , et  Malin  qui  savent  quelque  chose. 

— Nous  laisserons  des  moutons  dans  le  pays,  dit  Peyrade  à 
l'oreille  de  Corentin. 


Digitized  by  Google 


294  IV.  LIVBE,  SCÈNES  DE  LA  VIE  POLITIQUE. 

— Vous  ferez  d’autant  mieux  qu’ils  seront  en  Champagne,  répli- 
qua le  curé  qui  ne  put  s’empêcher  de  sourire  en  entendant  le  mot 
mouton  et  qui  devina  tout  d'après  ce  seul  mot  surpris. 

— Mon  Dieu  ! pensa  Corentin  qui  répondit  au  curé  par  un  antre 
sourire,  il  n’y  a qu’un  homme  d'esprit  ici,  je  ne  puis  m’entendre 
qu’avec  lui , je  vais  l’entamer. 

— Messieurs...  dit  le  maire  qui  voulait  cependant  donner  unr 
preuve  de  dévouement  au  Premier  Consul  et  qui  s’adressait  aui 
deux  agents. 

— Dites  citoyens  , la  République  existe  encore , lui  répliqua  Co- 
rentin en  regardant  le  curé  d’un  air  railleur. 

— Citoyens,  reprit  le  maire , au  moment  où  je  suis  entré  dans 
ce  salon  et  avant  que  j’eusse  ouvert  la  bouche , Catherine  s’y  est 
précipitée  pour  y prendre  la  cravache  , les  gants  et  le  chapeau  de 
sa  maîtresse. 

Un  sombre  murmure  d’horreur  sortit  du  fond  de  toutes  les  poi- 
trines. excepté  de  celle  de  Gothard.  Tous  les  yeux , moins  ceux  des 
gendarmes  et  des  agents , menacèrent  Goulard , le  dénonciateur,  en 
lui  jetant  des  flammes. 

— Bien , citoyen  maire,  lui  dit  l’eyrade.  Nous  y voyons  clair.  On 
' a prévenu  la  citoyenne  Cinq-Cygne  bien  à temps,  ajouta-t-il  eh  regar- 
dant Corentin  avec  une  visible  défiance. 

— Brigadier,  mettez  les  poucettes  à ce  petit  gars,  dit  Corentin  au 
gendarme,  et  emmenez-le  dans  une  chambre  à part  Renfermez  aussi 
cette  petite  fille,  ajouta-t-il  en  désignant  Catherine. — Tu  vas  présider 
à la  perquisition  des  papiers,  reprit-il  en  s’adressant  à Peyrade  auquel 
il  parla  dans  l’oreille.  Fouille  tout,  n’épargne  rien.  — Monsieur 
l’abbé,  dit-il  confidentiellement  au  curé,  j’ai  d’importantes  commu- 
nications à vous  faire.  Et  il  l’emmena  dans  le  jardin. 

— Écoutez  , monsieur  l’abbé  , vous  me  paraissez  avoir  tout 
l’esprit  d’un  évêque , et  (personne  ne  peut  nous  entendre)  vous  me 
comprendrez  ; je  n’ai  plus  d’espoir  qu’en  vous  pour  sauver  deux 
familles  qui , par  sottise,  vont  se  laisser  rouler  dans  un  abime  d’où 
rien  ne  revient.  Messieurs  de  Simeuse  et  d’Hauteserre  ont  été  tra- 
his par  un  de  ces  infâmes  espions  que  les  gouvernements  glissent 
dans  toutes  les  conspirations  pour  bien  en  connaître  le  but,  les 
moyens  et  les  personnes.  Ne  me  confondez  pas  avec  ce  misérable 
qui  m’accompagne , il  est  de  la  Police  ; mais  moi , je  suis  attaché 
très  honorablement  au  cabinet  consulaire  et  j’en  ai  le  dernier  mot 
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On  ne  souhaite  pas  la  perte  de  messieurs  de  Simense  ; si  Malin  les 
voudrait  voir  fusiller,  le  Premier  Consul,  s'ils  sont  ici,  s'ils  n’ont  pas 
de  mauvaises  intentions,  veut  les  arrêter  sur  le  bord  du  précipice, 
car  il  aime  les  bons  militaires.  L’agent  qui  m’accompagne  a tous 
les  pouvoirs,  moi  je  ne  suis  rien  en  apparence , mais  je  sais  où  est 
le  complot.  L’agent  a le  mot  de  Malin,  qui  sans  doute  lui  a promis 
sa  protection , une  place  et  peut-être  de  l’argent , s’il  peut  trouver 
les  deux  Simeuse  et  les  livrer.  Le  Premier  Consul,  qui  est  vrai- 
ment un  grand  homme , ne  favorise  point  les  pensées  cupides.  Je 
ne  veux  point  savoir  si  les  deux  jeunes  gens  sont  ici,  fit- il  en  aper- 
cevant un  geste  chez  le  curé  ; mais  ils  ne  peuvent  être  sauvés  que 
d’une  seule  manière.  Tous  connaissez  la  loi  du  6 floréal  an  X,  elle 
amnistie  les  émigrés  qui  sont  encore  à l’étranger,  à la  condition  de 
rentrer  avant  le  premier  vendémiaire  de  l’an  XI , c’est-à-dire  en 
septembre  de  l’année  dernière;  mais  messieurs  de  Simeuse  ayant, 
ainsi  que  messieurs  d’Hauteserre,  exercé  des  commandements  dans 
l’armée  de  Condé , sont  dans  le  cas  de  l’exception  posée  par  cette 
loi  ; leur  présence  en  France  est  donc  un  crime , et  suffit,  dans  les 
circonstances  où  nous  sommes,  pour  les  rendre  complices  d'un 
horrible  complot.  Le  Premier  Consul  a senti  le  vice  de  cette  ex- 
ception qui  fait  à son  gouvernement  des  ennemis  irréconciliables; 
il  voudrait  faire  savoir  à messieurs  de  Simeuse  qu’aucune  pour- 
suite ne  sera  faite  contre  eux , s’ils  lui  adressent  une  pétition  dans 
laquelle  ils  diront  qu'ils  rentrent  en  France  dans  l’intention  de  se 
soumettre  aux  lois,  en  promettant  de  prêter  serment  à la  constitu- 
tion. Vous  comprenez  que  cette  pièce  doit  être  entre  ses  mains 
avant  leur  arrestation  et  datée  d'il  y a quelques  jours;  je  puis  en 
être  porteur.  Je  ne  vous  demande  pas  où  sont  les  jeunes  gens , dit- 
il  en  voyant  le  curé  faire  un  nouveau  geste  de  dénégation,  nous 
sommes  malheureusement  sûrs  de  les  trouver;  la  forêt  est  gardée, 
les  entrées  de  Paris  sont  surveillées  et  la  frontière  aussi.  Écoutez- 
moi  bien  ! si  ces  messieurs  sont  entre  cette  forêt  et  Paris,  ils  seront 
pris  ; s’ils  sont  à Paris , on  les  y trouvera  ; s’ils  rétrogradent , les 
malheureux  seront  arrêtés.  Le  Premier  Consul  aime  les  ci-devant 
et  ne  peut  souffrir  les  républicains , et  cela  est  tout  simple  : s’il 
veut  un  trône,  il  doit  égorger  la  Liberté.  Que  ce  secret  reste  entre 
nous.  Ainsi,  voyez!  J’attendrai  jusqu’à  demain , je  serai  aveugle; 
mais  défiez-vous  de  l’agent  ; ce  maudit  Provençal  est  le  valet  du 
diable , il  a le  mot  de  Fouché,  comme  j’ai  celui  du  Premier  ConsuL 
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— Si  messieurs  de  Simeuse  sont  ici , dit  le  curé,  je  donnerais 

dix  pintes  de  mon  sang  et  un  bras  pour  les  sauver  ; mais  si  made- 
moiselle de  Cinq-Cygne  est  leur  confidente,  elle  n'a  pas  commis, 
je  le  jure  par  mon  salut  éternel,  la  moindre  indiscrétion  et  ne  m’a 
pas  fait  l'honneur  de  me  consulter.  Je  suis  maintenant  très  content 
de  sa  discrétion,  si  toutefois  discrétion  il  y a.  Nous  avons  joué  hier 
soir,  comme  tous  les  jours,  au  boslon , dans  le  plus  profond  silence 
jusqu’à  dix  heures  et  demie,  et  nous  n’avons  rien  vu  ni  entendu. 
Il  ne  passe  pas  un  enfant  dans  cette  vallée  solitaire  sans  que  tout  le 
monde  Je,  voie  et  le  sache,  et  depuis  quinze  jours  il  n’y  est  venu 
personne  d'étranger.  Or , messieurs  d'Hauteserre  et  de  Simeuse 
font  une  troupe  à eux  quatre.  Le  bonhomme  et  sa  femme  sont 
soumis  au  gouvernement,  et  ils  ont  fait  tous  les  efforts  imagina- 
bles pour  ramener  leurs  fils  auprès  d'eux  ; ils  leur  ont  encore  écrit 
avant-hier.  Aussi , dans  mon  âme  et  conscience,  a-t-il  fallu  votre 
descente  ici  pour  ébranler  la  ferme  croyance  où  je  suis  de  leur  sé- 
jour en  Allemagne.  Entre  nous , il  n’y  a ici  que  la  jeune  comtesse 
qui  ne  rende  pas  justice  aux  éminentes  qualités  de  monsieur  le 
Premier  Consul.  i 

— Finaud  ! pensa  Corentin.  — Si  ces  jeunes  gens  sont  fusillés, 

c’est  qu’on  l’aura  bien  voulu  ! répondit-il  à haute  voix,  maintenant 
je  m’en  lave  les  mains.  • 

Il  avait  amené  l’abbé  Goujet  dans  un  endroit  fortement  éclairé 
par  la  lune,  et  il  le  regarda  brusquement  en  disant  ces  fatales  pa- 
roles. Le  prêtre  était  fortement  affligé , mais  en  homme  surpris  et 
complètement  ignorant  , > 

— Comprenez  donc,  monsieur  l’abbé,  reprit  Corentin,  que  leurs 
droits  sur  la  terre  de  Gondreville  les  rendent  doublement  criminels 
«ux  yeux  des  gens  en  sous-ordre  I Enfin,  je  veux  leur  faire  avoir 
affaire  à Dieu  et  non  à ses  saints. 

— Il  y a donc  un  complot  ? demanda  naïvement  le  curé. 

— Ignoble,  odieux,  lâche,  et  si  contraire  à l’esprit  généreux 

de  la  nation,  reprit  Corentin  s qu'il  sera  couvert  d'un  opprobre 
général  • 

— Eh  bien  ! mademoiselle  de  Cinq-Cygne  est  incapable  de  lâ- 
cheté, s’écria  le  curé.  >•  » • > ■.<■•••  ■< 

— Monsieur  l’abbé,  reprit  Corentin,  tenez,  il  y a pour  nous  (tou- 
jours de  vous  à moi)  des  preuves  évidentes  de  sa  complicité  ; mais  il 
n’y  en  a point  encore  assez  pour  la  justice.  EUe  a pris  la  fuite  à 


■a 
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notre  approche...  Et  cependant  je  vous  avais  envoyé  le  maire. 

— Oui , mais  pour  quelqu’un  qui  tient  tant  à les  sauver , vous 
marchiez  un  peu  trop  sur  les  talons  du  maire,  dit  l’abbé. 

Sur  ce  mot , ces  deux  hommes  se  regardèrent , et  tout  fut  dit 
entre  eux  : ils  appartenaient  l’un  et  l’autre  à ces  profonds  anato- 
mistes de  (a  pensée  auxquels  il  suffit  d’une  simple  inflexion  de  voix, 
d’un  regard , d’un  mot  pour  deviner  une  âme , de  même  que  le 
Sauvage  devine  ses  ennemis  à des  indices  invisibles  à l'œil  d’un 
Européen.  i 

— J’ai  cru  tirer  quelque  chose  de  lui , je  me  suis  découvert, 
pensa  Corentin. 

— Ah  le  drôle  ! se  dit  en  lui-même  le  curé. 

Minuit  sonnait  à la  vieille  horloge  de  l'église  au  moment  oô 
Corentin  et  le  curé  rentrèrent  au  salon.  On  entendait  ouvrir  et 
fermer  les  portes  des  chambres  et  des  armoires.  Les  gendarmes 
défaisaient  les  lits.  Peyrade  avec  la  prompte  intelligence  de  l’espion, 
fouillait  et  sondait  tout.  Ce  pillage  excitait  à la  fois  la  terreur  et  l’in- 
dignation chez  les  fidèles  serviteurs,  toujours  immobiles  et  debout. 
Monsieur  d’Hauteserre  échangeait  avec  sa  femme  et  mademoiselle 
Goujet  des  regards  de  compassion.  Une  horrible  curiosité  tenait 
tout  le  monde  éveillé.  Peyrade  descendit  et  vint  au  salon  en  tenant 
à la  main  une  cassette  de  bois  de  sandal  sculpté , qui  devait  avoir 
été  jadis  rapportée  de  la  Chine  par  l’amiral  de  Simeuse.  Cette  jolie 
boite  était  plate  et  de  la  dimension  d’un  volume  in-quarto. 

Peyrade  fit  un  signe  à Corentin,  et  l’emmena  dans  l’embra- 
sure delà  croisée:  — J’y  suis!  lui  dit-il.  Ce  Michu,  qui  pouvait 
payer  huit  cent  mille  francs  en  or  Gondrevitle  à Marion , et  qui 
voulait  tuer  tout  à l’heure  Malin , doit  être  l’homme  des  Simeuse  ; 
l’intérêt  qui  lui  a fait  menacer  Marion  doit  être  le  même  qui  lui 
a fait  coucher  Malin  en  joue.  Il  m’a  paru  capable  d'avoir  des 
idées , il  n’en  a qu’une,  il  est  instruit  de  la  chose , et  sera  venu  les 
avertir  ici. 

— Malin  aura  causé  de  la  conspiration  avec  son  ami  le  notaire,  dit 
Corentin  en  continuant  les  inductions  de  son  collègue , et  Michu, 
qui  se  trouvait  embusqué,  l’aura  sans  doute  entendu  parler  des 
Simeuse.  En  effet , il  n’a  pu  remettre  son  coup  de  carabine  que 
pour  prévenir  un  malheur  qui  lui  a semblé  plus  grand  que  la  perte 
de  Gondreville. 

— Il  nous  avait  bien  reconnus  pour  ce  que  nous  sommes , dit 


Digitized  b y Google 


*298  IV-  livbb,  scènes  db  la  vie  politiqui. 

Peyrade.  Aussi,  sur  le  moment,  l'intelligence  de  ce  paysan  m'a* 
t-elle  paru  tenir  du  prodige. 

— Oh  ! cela  prouve  qu’il  était  sur  ses  gardes,  répondit  Corentin. 
Mais,  après  tout,  mon  vieux , ne  nous  abusons  pas  : la  trahison  pue 
énormément , et  les  gens  primitifs  la  sentent  de  loin. 

— Nous  n’en  sommes  que  plus  forts,  dit  le  Provençal. 

— Faites  venir  le  brigadier  d’Arcis , cria  Corentin  à un  des  gen- 
darmes. Envoyons  à son  pavillon,  dit-il  à Peyrade. 

— Violette,  notre  oreille,  y est,  dit  le  Provençal. 

— Nous  sommes  partis  sans  en  avoir  eu  de  nouvelles , dit  Co 
rentin.  Nous  aurions  dû  emmener  avec  nous  Sabatier.  Nons  ne 
sommes  pas  assez  de  deux.  — Brigadier,  dit-il  en  voyant  entrer  le 
gendarme  et  le  serrant  entre  Peyrade  et  lui,  n’allez  pas  vous  laisser 
faire  la  barbe  comme  le  brigadier  de  Troyes  tout  à l’heure.  Michn 
nous  paraît  être  dans  l’affaire;  allez  à son  pavillon,  ayez  l’œil  à tout, 
et  rendez-nous-en  compte. 

— Un  de  mes  hommes  a entendu  des  chevaux  dans  la  forêt  an 
moment  où  l’on  arrêtait  les  petits  domestiques , et  j’ai  quatre  fiers 
gaillards  aux  trousses  de  ceux  qui  voudraient  s’y  cacher,  répondit 
le  gendarme. 

Il  sortit , le  bruit  du  galop  de  son  cheval , qui  retentit  sur  le  pavé 
de  la  pelouse,  diminua  rapidement. 

— Allons!  ils  vont  sur  Paris  ou  rétrogradent  vers  l’Allemagne, 
se  dit  Corentin.  Il  s’assit,  tira  de  l«  poche  de  son  spencer  un  carnet, 
écrivit  deux  ordres  au  crayon , les  cacheta  et  fit  signe  à l’un  des 
gendarmes  de  venir  : — Au  grand  galop  à Troyes,  éveillez  le 
préfet,  et  dites-lui  de  profiter  du  petit  jour  pour  faire  marcher  le 
télégraphe. 

Le  gendarme  partit  au  grand  galop.  Le  sens  de  ce  mouvement 
et  l’intention  de  Corentin  étaient  si  clairs  que  tous  les  habitants  do 
château  eurent  le  cœur  serré  ; mais  cette  nouvelle  inquiétude  fut 
en  quelque  sorte  un  coup  de  plus  dans  leur  martyre,  car  en  ce 
moment  ils  avaient  les  yeux  sur  la  précieuse  cassette  Tout  en  cau- 
sant, les  deux  agents  épiaient  le  langage  de  ces  regards  flamboyants. 
Une  sorte  de  rage  froide  remuait  le  cœur  insensible  de  ces  deux 
êtres  qui  savouraient  la  terreur  générale.  L’homme  de  police  a 
toutes  les  émotions  du  chasseur;  mais  en  déployant  les  forces  dn 
corps  et  de  l’intelligence,  là  où  l’un  cherche  à tuer  un  lièvre , une 
perdrix  ou  un  chevreuil,  il  s’agit  pour  l’autre  de  sauver  l’État  ou 
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le  prince,  de  gagner  une  large  gratification.  Ainsi  la  chasse  à 
l'homme  est  supérieure  à l’autre  chasse  de  toute  la  distance  qui 
existe  entre  les  hommes  et  les  animaux.  D’ailleurs,  l'espion  a besoin 
d’élever  son  rôle  à toute  la  grandeur  et  à l'importance  des  intérêts 
auxquels  il  se  dévoue.  Sans  tremper  dans  ce  métier,  chacun  peut 
donc  concevoir  que  l’âme  y dépense  autant  de  passion  que  le  chas- 
seur en  met  à poursuivre  le  gibier  Ainsi , plus  ils  avançaient  vers  la 
lumière,  plus  ces  deux  hommes  étaient  ardents  ; mais  leur  conte- 
nance , leurs  yeux  restaient  calmes  et  froids , de  même  que  leurs 
soupçons,  leurs  idées,  leur  plan  restaient  impénétrables.  Mais,  pour 
qui  eût  suivi  les  effets  du  flair  moral  de  ces  deux  limiers  à la  piste 
des  faits  inconnus  et  cachés,  pour  qui  eût  compris  les  mouvements 
d’agilité  canine  qui  les  portaient  à trouver  le  vrai  par  le  rapide  examen 
des  probabilités,  il  y avait  de  quoi  frémir  ! Comment  et  pourquoi 
ces  hommes  de  génie  étaient-ils  si  bas  quand  ils  pouvaient  être  si 
haut  ? Quelle  imperfection , quel  vice , quelle  passion  les  ravalait 
ainsi?  Est-on  homme  de  police  comme  on  est  penseur,  écrivain  , 
homme  d’État , peintre , général , à la  condition  de  ne  savoir  faire 
qu’espionner,  comme  ceux-là  parlent,  écrivent,  administrent, 
peignent  ou  se  battent?  Les  gens  du  château  n’avaient  dans  le  cœur 
qu’un  même  souhait:  Le  tonnerre  ne  tombera-t-il  pas  sur  ces  in- 
fâmes? Ils  avaient  tous  soif  de  vengeance.  Aussi,  sans  la  présence  des 
gendarmes,  y aurait-il  eu  révolte. 

— Personne  n’a  la  clef  du  coffret  ? demanda  le  cynique  Pevrade 
en  interrogeant  l'assemblée  autant  par  le  mouvement  de  son  gros 
nez  rouge  que  par  sa  parole. 

Le  Provençal  remarqua,  non  sans  un  mouvement  de  crainte , 
qu'il  n’y  avait  plus  de  gendarmes.  Corentin  et  lui  se  trouvaient 
seuls.  Corentin  tira  de  sa  poche  un  petit  poignard  et  se  mit  en  de- 
voir de  l’enfoncer  dans  la  fente  de  la  boite.  En  ce  moment , on  en- 
tendit d’abord  sur  le  chemin  , puis  sur  le  petit  pavé  de  la  pelouse, 
le  bruit  horrible  d'un  galop  désespéré;  mais  ce  qui  causa  bien  plus 
d’effroi  fut  la  chute  et  le  soupir  du  cheval  qui  s’abattit  des  quatre 
jambes  à la  fois  au  pied  de  la  tourelle  du  milieu.  Une  commotion 
pareille  à celle  que  produit  la  foudre  ébranla  tous  les  spectateurs, 
quand  on  vit  Laurence  que  le  frôlement  de  son  amazone  avait  an- 
noncée ; ses  gens  s'étaient  vivement  mis  en  haie  pour  la  laisser 
passer.  Malgré  la  rapidité  de  sa  course  , elle  avait  ressenti  la  dou- 
leur que  devait  lui  causer  la  découverte  de  la  conspiration  : toutes 
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ses  espérances  écroulées  ! elle  avait  galopé  dans  des  ruines  en  pen- 
sant à la  nécessité  d’une  soumission  au  gouvernement  consulaire. 
Aussi , sans  le  danger  que  couraient  les  quatre  gentilshommes  et 
qui  fut  le  topique  à l'aide  duquel  elle  dompta  sa  fatigue  et  son  dés- 
espoir, fût-elle  tombée  endormie.  Elle  avait  presque  tué  sa  jument 
pour  venir  se  mettre  entre  la  mort  et  scs  cousins.  En  apercevant 
cette  héroïque  fille  , pâle  et  les  traits  tirés , son  voile  d'un  côté , sa 
cravache  à la  main , sur  le  seuil  d'où  son  regard  brûlant  embrassa 
toute  la  scène  et  la  pénétra  , chacun  comprit , au  mouvement  im- 
perceptible qui  remua  la  face  aigre  et  trouble  de  Corentin , que  les 
deux  véritables  adversaires  étaient  en  présence.  Un  terrible  duel 
allait  commencer.  En  voyant  cette  cassette  aux  mains  de  Corentin,  la 
jeune  comtesse  leva  sa  cravache  et  sauta  sur  lui  si  vivement , elle 
lui  appliqua  sur  les  mains  un  si  violent  coup,  que  la  cassette  tomba 
par  terre  ; elle  la  saisit , la  jeta  dans  le  milieu  de  la  braise  et  se  plaça 
devant  la  cheminée  dans  une  altitude  menaçante,  avant  que  les  deux 
agents  fussent  revenus  de  leur  surprise.  Le  mépris  flamboyait  dans 
les  yeux  de  Laurence  , son  front  pâle  et  ses  lèvres  dédaigneuses  in- 
sultaient à ces  hommes  encore  plus  que  le  geste  autocratique  avec 
lequel  elle  avait  traité  Corentin  en  béte  venimeuse.  Le  bonhomme 
d’Hauteserre  se  sentit  chevalier,  il  eut  la  face  rougie  de  tout  son 
sang , et  regretta  de  ne  pas  avoir  une  épée.  Les  serviteurs  tressail- 
lirent d’abord  de  joie.  Cette  vengeance  tant  appelée  venait  de  fou- 
droyer l’un  de  ces  hommes.  Mais  leur  bonheur  fut  refoulé  dans  le 
fond  des  âmes  par  une  affreuse  crainte  : ils  entendaient  toujours 
les  gendarmes  allant  et  venant  dans  les  greniers.  L’espion  , sub- 
stantif énergique  sous  lequel  se  confondent  toutes  les  nuances  qui 
distinguent  les  gens  de  police , car  le  public  n’a  jamais  voulu  spéci- 
fier dans  la  langue  les  divers  caractères  de  ceux  qui  se  mêlent  de 
cette  apothicairerie  nécessaire  aux  gouvernements , l’espion  donc  a 
ceci  de  magnifique  et  de  curieux , qu’il  ne  se  fâche  jamais  ; il  a 
l’humilité  chrétienne  des  prêtres , il  a les  yeux  faits  au  mépris  et 
l'oppose  de  son  côté  comme  une  barrière  au  peuple  de  niais  qui  ne 
le  comprennent  pas  ; il  a le  front  d’airain  pour  les  injures,  il  marche 
à son  but  comme  un  animal  dont  la  carapace  solide  ne  peut  être 
entamée  que  par  le  canon  ; mais  aussi , comme  l’animal , il  est 
d’autant  plus  furieux  quand  il  est  atteint , qu’il  a cru  sa  cuirasse 
impénétrable.  Le  coup  de  cravache  sur  les  doigts  fut  pour  Coren- 
tin , douleur  à part , le  coup  de  canon  qui  troue  la  carapace  ; de  b 


» 


Digitized  by  Google 


DUE  TÉNÉBREUSE  AFFAIRE.  SOI 

part  de  cette  sublime  et  noble  011e , ce  mouvement  plein  de  dégoût 
l’humilia , non  pas  seulement  aux  regards  de  ce  petit  monde , mais 
encore  à ses  propres  yeux.  Peyrade , le  Provençal , s’élança  sur  le 
foyer,  il  reçut  un  coup  de  pied  de  Laurence  ; mais  il  lui  prit  le 
pied,  le  lui  leva  et  la  força , par  pudeur,  de  se  renverser  sur  la  ber- 
gère où  elle  dormait  naguère.  Ce  fut  le  burlesque  au  milieu  de  la 
terreur,  contraste  fréquent  dans  les  choses  humaines.  Peyrade  se 
roussit  la  main  pour  s'emparer  de  la  cassette  en  feu  ; mais  il  l’eut,  il 
la  posa  par  terre  et  s’assit  dessus.  Ces  petits  événements  se  passèrent 
avec  rapidité,  sans  une  parole.  Corentin,  remis  de  la  douleur  causée 
par  le  coup  de  cravache,  maintint  mademoiselle  de  Cinq- Cygne  en 
lui  prenant  les  mains. 

— Ne  m’obligez  pas , belle  citoyenne , à employer  la  force  con- 
tre vous,  dit-il  avec  sa  flétrissante  courtoisie. 

L’action  de  Peyrade  eut  pour  résultat  d’éteindre  le  feu  par  une 
compression  qui  supprima  l’air. 

— Gendarmes , à nous  ! cria-t-il  en  gardant  sa  position  bizarre. 

— Promettez-vous  d’être  sage?  dit  insolemment  Corentin  à Lau- 
rence en  ramassant  son  jtoignard  et  sans  commettre  la  faute  de  l’en 
menacer. 

— Les  secrets  de  cette  cassette  ne  concernent  pas  le  gouverne- 
ment , répondit-elle  avec  un  mélange  de  mélancolie  dans  son  air 
et  dans  son  accent  Quand  vous  aurez  lu  les  lettres  qui  y sont, 
vous  aurez,  malgré  votre  infamie , honte  de  les  avoir  lues;  mais 
avez- vous  encore  honte  de  quelque  chose?  demanda-t-elle  après 
une  pause. 

Le  curé  jeta  sur  Laurence  un  regard  comme  pour  lui  dire  : — 
Au  nom  de  Dieu  ! calmez-vous. 

Peyrade  se  leva.  Le  fond  de  la  cassette , en  contact  avec  les 
charbons  et  presque  entièrement  brûlé , laissa  sur  le  tapis  une  em- 
preinte roussie.  Le  dessus  de  la  cassette  était  déjà  charbonné , les 
côtés  cédèrent  Ce  grotesque  Scævola , qui  venait  d’offrir  au  diet 
de  la  Police , à la  Peur , le  fond  de  sa  culotte  abricot,  ouvrit  les 
deux  côtés  de  la  boite  comme  s’il  s'agissait  d’un  livre , et  lit  glisser 
sur  le  tapis  de  la  table  à jouer  trois  lettres  et  deux  mèches  de 
cheveux.  Il  allait  sourire  en  regardant  Corentin,  quand  il  s’a- 
perçut que  les  cheveux  étaient  de  deux  blancs  différents.  Corentin 
quitta  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  pour  venir  lire  la  lettre  d’oû 
les  cheveux  étaient  tombés. 
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Laurence  aussi  se  leva  , se  mit  auprès  des  deux  espions  et  dit  : 

— Oh  ! lisez  à haute  voix , ce  sera  votre  punition. 

Comme  ils  lisaient  des  yeux  seulement,  elle  lut  elle-même  la  lettre 
suivante. 

« Chère  Laurence, 

» Nous  avons  connu  votre  belle  conduite  dans  la  triste  journée 
» de  notre  arrestation,  mon  mari  et  moi.  Nous  savons  que  vous 

> aimez  nos  jumeaux  chéris  autant  et  tout  aussi  également  que 

• nous  les  aimons  nous-mêmes  ; aussi  est-ce  vous  que  nous  chir- 

• geons  d’un  dépôt  à la  fois  précieux  et  triste  pour  eux.  Monsieur 
» l’exécuteur  vient  de  nous  couper  les  cheveux,  car  nous  allons 

> mourir  dans  quelques  instants,  et  il  nous  a promis  de  vous  faire 

• tenir  les  deux  seuls  souvenirs  de  nous  qu’il  nous  soit  possible  de 
» donner  à nos  orphelins  bien-aimés.  Gardez-Ieur  donc  ces  restes 
■ de  nous,  vous  les  leur  donnerez  en  des  temps  meilleurs.  Nous 
» avons  mis  là  un  dernier  baiser  pour  eux  avec  notre  bénédiction 
» Notre  dernière  pensée  sera  d’abord  pour  nos  fils,  puis  pour  vous, 
» enfin  pour  Dieu  1 Ai  niez- les  bien. 

» Berthe  de  Cinq-Cygne. 

» Jean  de  Simeuse.  » 

Chacun  eut  les  larmes  aux  yeux  à la  lecture  de  cette  lettre. 
Laurence  dit  aux  deux  agents,  d’une  voix  ferme , en  leur  jetant 
un  regard  pétrifiant  : — Vous  avez  moins  de  pitié  que  monsieur 
l'exécuteur. 

Corentin  mit  tranquillement  les  cheveux  dans  la  lettre,  et  la 
lettre  de  côté  sur  la  table  en  y plaçant  un  panier  plein  de  fiches 
pour  qu’elle  ne  s’envolât  point.  Ce  sang-froid  au  milieu  de  l’émo- 
tion générale  était  affreux.  Peyrade  dépliait  les  deux  autres  lettres. 

— Oh  ! quant  à celles-ci , reprit  Laurence,  elles  sont  à peu  près 
pareilles.  Vous  avez  entendu  le  testament , en  voici  l’accomplisse- 
ment. Désormais  mon  cœur  n’aura  plus  de  secrets  pour  personne, 
voilà  tout. 

t 

• 1794,  Andcrnach,  avant  le  combat. 

» Ma  chère  Laurence,  je  vous  aime  pour  la  vie  et  je  veux  que 
« vous  le  sachiez  bien  ; mais , dans  le  cas  où  je  viendrais  à mourir, 


Digitizod  by  Google 


CSB  TÉNÉBREUSE  AFFAIRE  303 

» apprenez  que  mon  frère  Paul-Marie  vous  aime  autant  que  je  vous 
» aime.  Ma  seule  consolation  en  mourant  sera  d’être  certain  que 

• vous  pourrez  un  jour  faire  de  mon  cher  frère  votre  mari,  sans 

• me  voir  dépérir  de  jalousie  comme  cela  certes  arriverait  si , vi- 
» vants  tous  deux,  vous  me  le  préfériez.  Après  tout,  cette  préfé- 
» rence  me  semblerait  bien  naturelle,  car  peut-être  vaut-il  mieux 

• que  moi,  etc. 

» Marie-Paul.  » 

— Voici  l’autre,  reprit-elle  avec  une  charmante  rougeur  au  front. 

« Andernach,  avant  le  combat. 

• Ma  bonne  Laurence,  j’ai  quelque  tristesse  dans  l’àme  : mais 

• Marie-Paul  a trop  de  gaîté  dans  le  caractère  pour  ne  pas  vous 

• plaire  beaucoup  plus  que  je  ne  vous  plais.  Il  vous  faudra  quelque 
» jour  choisir  entre  nous , eh  bien  ! quoique  je  vous  aime  avec  une 

• passion...  » 

— Vous  correspondiez  avec  des  émigrés , dit  Peyrade  en  inter- 
rompant Laurence  et  mettant  par  précaution  les  lettres  entre  lui  et 
la  lumière  pour  vérifier  si  elles  ne  contenaient  pas  dans  l’entre- 
deux  des  lignes  une  écriture  en  encre  sympathique. 

— Oui , dit  Laurence  qui  replia  les  précieuses  lettres  dont  le 
papier  avait  jauni.  Mais  en  vertu  de  quel  droit  violez-\ous  ainsi 
mon  domicile , ma  liberté  personnelle  et  toutes  les  vertus  domesti- 
ques? 

— Ah  ! au  fait!  dit  Peyrade.  De  quel  droit?  il  faut  vous  le  dire, 
l.elle  aristocrate,  reprit-il  en  tirant  de  sa  poche  un  ordre  émané 
du  ministre  de  la  Justice  et  contresigné  du  ministre  de  l’Intérieur. 
Tenez,  citoyenne,  les  ministres  ont  pris  cela  sous  leur  bonnet... 

— Nous  pourrions  vous  demander,  lui  dit  Corentin  à l’oreille, 
de  quel  droit  vous  logez  chez  vous  les  assassins  du  Premier  Consul? 
Vous  m’avez  appliqué  sur  les  doigts  un  coup  de  cravache  qui  m’au- 
toriserait à donner  quelque  jour  un  coup  de  main  pour  expédier 
messieurs  vos  cousins,  moi  qui  venais  pour  les  sauver. 

Au  seul  mouvement  des  lèvres  et  au  regard  que  Laurence  jeta 
sur  Corentin , le  curé  comprit  ce  que  disait  ce  grand  artiste  inconnu, 
et  fit  à la  comtesse  un  signe  de  défiance  qui  ne  fut  vu  que  par 
G ou  lard.  Peyrade  frappait  sur  le  dessus  de  la  boîte  de  petits  coups 
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pour  savoir  si  elle  ne  serait  pas  composée  de  deux  plancha 
creuses. 

— Oh  mon  Dieu  ! dit-elle  à Pcyrade  en  lui  arrachant  le  dessus, 
ne  la  brisez  pas , tenez. 

Elle  prit  une  épingle , poussa  la  tête  d'une  figure,  les  deut 
planches  chassées  par  un  ressort  se  disjoignirent , et  celle  qui  était 
creuse  oiTrit  les  deux  miniatures  de  messieurs  de  Simeuse  en  uni- 
forme de  l’armée  de  Condé , deux  portraits  sur  ivoire  faits  en  Alle- 
magne. Corentin , qui  se  trouvait  face  à face  avec  un  adversaire 
digne  de  toute  sa  colère , attira  par  un  geste  Peyrade  dans  un  coin 
et  conféra  secrètement  avec  lui. 

— Vous  jetiez  cela  au  feu,  dit  l’abbé  Goujet  à Laurence  en  loi 
montrant  par  un  regard  la  lettre  de  la  marquise  et  les  cheveux. 

Pour  toute  réponse , la  jeune  fille  haussa  significativement  les 
épaules.  Le  curé  comprit  qu’elle  sacrifiait  tout  pour  amuser  les  es- 
pions et  gagner  du  temps  et  il  leva  les  yeux  au  ciel  par  un  geste 
d’admiration 

— Où  donc  a-t-on  arrêté  Gothard  que  j’entends  pleurer?  loi 
dit-  elle  assez  haut  pour  être  entendue. 

— Je  ne  sais  pas , répondit  le  curé. 

— Était-il  allé  à la  ferme  ? 

— La  ferme  ! dit  Peyrade  h Corentin.  Envoyons-y  du  monde 

— Non , reprit  Corentin,  cette  fille  n’aurait  pas  confié  le  salut 
de  ses  cousins  h un  fermier.  Elle  nous  amuse.  Faites  ce  que  je  vous 
iis,  afin  qu’après  avoir  commis  la  faute  de  venir  ici,  nous  en  rem- 
portions au  moins  quelques  éclaircissements. 

Corentin  vint  se  mettre  devant  la  cheminée , releva  les  longues 
basques  pointues  de  son  habit  pour  se  chauffer  et  prit  l’air , le  tou, 
les  manières  d’un  homme  qui  se  trouve  en  visite. 

— Mesdames,  vous  pouvez  vous  coucher , et  vos  gens  également 
Monsieur  le  maire,  vos  services  nous  sont  maintenant  inutiles.  La 
sévérité  de  nos  ordres  ne  nous  permet  pas  d’agir  autrement  qne 
nous  venons  de  le  faire  ; mais  quand  toutes  les  murailles,  qui  me 
semblent  bien  épaisses,  seront  examinées , nous  partirons. 

Le  maire  salua  la  compagnie  et  sortit  Ni  le  curé,  ni  mademoi- 
selle Goujet  ne  bougèrent.  Les  gens  étaient  trop  inquiets  pour  m 
pas  suivre  le  sort  de  leur  jeune  maîtresse.  Madame  d’Hauteserre, 
qui,  depuis  l’arrivée  de  Laurence,  l'étudiait  avec  la  curiosité 
d’une  mère  au  désespoir,  se  leva,  la  prit  par  le  bras,  l’emmeua 
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dans  un  coin  et  lai  dit  à voix  basse  : — Les  avez-vous  vus  î 

— Comment  aurais-je  laissé  vos  enfants  venir  sous  notre  toit 
sans  que  vous  le  sachiez?  répondit  Laurence.  — Durieu,  dit- 
elle,  voyez  s'il  est  possible  de  sauver  ma  pauvre  Stella  qui  respire 
encore. 

— Elle  a fait  beaucoup  de  chemin , dit  Corentin. 

— Quinze  lieues  en  trois  heures , répondit-elle  au  curé,  qui  la 
contemplait  avec  stupéfaction.  Je  suis  sortie  à neuf  heures  et  de- 
mie, et  suis  revenue  à une  heure  bien  passée. 

Elle  regarda  la  pendule,  qui  marquait  deux  heures  et  demie. 

— Ainsi,  reprit  Corentin,  vous  ne  niez  pas  d’avoir  fait  une  course 
de  quinze  lieues  ? 

— Non,  dit-elle.  J’avoue  que  mes  cousins  et  messieurs  de  Si- 
meuse , dans  leur  parfaite  innocence , comptaient  demander  à ne 
pas  être  exceptés  de  l'amnistie , et  revenaient  à Cinq-Cygne.  Aussi, 
quand  j'ai  pu  croire  que  le  sieur  Malin  voulait  les  envelopper  dans 
quelque  trahison , suis-je  allée  les  prévenir  de  retourner  en  Alle- 
magne , où  ils  seront  avant  que  le  télégraphe  de  Troyes  les  ait 
signalés  à la  frontière.  Si  j’ai  commis  un  crime,  on  m’en  punira. 

Cette  réponse,  profondément  méditée  par  Laurence , et  si  pro- 
bable dans  toutes  ses  parties,  ébranla  les  convictions  de  Corentin, 
que  la  jeune  comtesse  observait  du  coin  de  l'œil.  Dans  cet  instant  si 
décisif,  et  quand  toutes  les  âmes  étaient  en  quelque  sorte  suspen- 
dues à ces  deux  visages,  que  tous  les  regards  allaient  de  Corentin 
à Laurence  et  de  Laurence  à Corentin , le  bruit  d’un  cheval  au 
galop  venant  de  la  forêt  retentit  sur  le  chemin , et  de  la  grille  sur 
le  pavé  de  la  pelouse.  Une  afTreuse  anxiété  se  peignit  sur  tous  les 
visages. 

Peyrade  entra  l’œil  brillant  de  joie , il  vint  avec  empressement 
h son  collègue  et  lui  dit  assez  haut  pour  que  la  comtesse  l’entendit  : 
— Nous  tenons  Michu. 

Laurence , à qui  l’angoisse , la  fatigue  et  la  tension  de  toutes  ses 
facultés  intellectuelles  donnaient  une  couleur  rose  aux  joues,  reprit 
sa  pâleur  et  tomba  presque  évanouie,  foudroyée , sur  un  fauteuil 
La  Durieu  , mademoiselle  Goujet  et  madame  d’Hauteserre  s’élan- 
cèrent auprès  d’elle,  car  elle  étouffait  ; elle  indiqua  par  un  geste  de 
couper  les  brandebourgs  de  son  amazone.  v 

— Elle  a donné  dedans , ils  vont  sur  Paris , dit  Corentin  â Pey- 
rade, changeons  les  ordres. 
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Iis  sortirent  en  laissant  un  gendarme  à ia  porte  du  salon.  L’a- 
dresse infernale  de  ces  deux  hommes  venait  de  remporter  un 
horrible  avantage  dans  ce  duel  en  prenant  Laurence  au  piège  d'uiic 
de  leurs  ruses  habituelles. 

A six  heures  du  matin , au  petit  jour , les  deux  agents  revinrent. 
Après  avoir  exploré  le  chemin  creux  , ils  s’étaient  assurés  que  les 
chevaux  y avaient  passe  pour  aller  dans  la  forêt.  Ils  attendaient 
les  rapports  du  capitaine  de  gendarmerie  charge  d’éclairer  le  pays. 
Tout  en  laissant  le  château  cerné  sous  la  surveillance  d’un  briga- 
dier, ils  allèrent  pour  déjeuner  chez  un  cabaretier  de  Cinq-Cygne, 
mais  toutefois  après  avoir  donné  l'ordre  de  mettre  en  liberté  Gothard 
qui  n'avait  cessé  de  répondre  à toutes  les  questions  par  des  torrents 
de  pleurs,  et  Catherine  qui  restait  dans  sa  silencieuse  immobilité. 
Catherine  et  Gothard  vinrent  au  salon  , et  baisèrent  les  mains  de 
Laurence  qui  gisait  étendue  dans  la  bergère.  Durieu  vint  annoncer 
que  Stella  ne  mourrait  pas  ; mais  elle  exigeait  bien  des  soins. 

Le  maire , inquiet  et  curieux , rencontra  Pcyrade  et  Corcntiu 
dans  le  village.  Il  ne  voulut  pas  souffrir  que  des  employés  supérieurs 
déjeunassent  dans  un  méchant  cabaret , il  les  emmena  chez  lui. 
L’abbaye  était  à un  quart  de  lieue.  Tout  en  cheminant , Peyradu 
remarqua  que  le  brigadier  d’Arcis  n’avait  fait  parvenir  aucune 
nouvelle  de  Michu  ni  de  Violette. 

— Nous  avons  affaire  à des  gens  de  qualité , dit  Corentin , ils 
sont  plus  forts  que  nous.  Le  prêtre  y est  sans  doute  pour  quelque 
chose. 

Au  moment  où  madame  Goulard  faisait  entrer  les  deux  employés 
dans  une  vaste  salle  à manger  sans  feu , le  lieutenant  de  gendarmerie 
arriva,  l’air  assez  effaré. 

— Nous  avons  rencontré  le  cheval  du  brigadier  d’Arcis  dans  la 
forêt,  sans  son  maître,  dit-il  à Peyrade. 

— Lieutenant,  s’écria  Corenliu,  courez  au  pavillon  de  Michu, 
sachez  ce  qui  s’y  passe  ! On  aura  tué  le  brigadier. 

Cette  nouvelle  nuisit  au  déjeuner  du  maire.  Les  Parisiens  ava- 
lèrent tout  avec  une  rapidité  de  chasseurs  mangeant  à une  halte, 
et  revinrent  au  château  dans,  leur  cabriolet  d’osier  attelé  du  cheval 
de  poste , pour  pouvoir  se  porter  rapidement  sur  tous  les  points  où 
leur  présence  serait  nécessaire.  Quand  ces  deux  hommes  reparu- 
rent dans  ce  salon  , où  ils  avaient  jeté  le  trouble  , l’effroi , la  dou- 
leur et  les  plus  cruelles  anxiétés,  ils  y trouvèrent  Laurence  en  robe 
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de  chambre,  le  gentilhomme  et  sa  femme,  l’abbé  Goujet  et  sa  sœur 
groupés  autour  du  feu,  tranquilles  en  apparence. 

— Si  l’on  tenait  Michu,  s’était  dit  Laurence,  on  l'aurait  amené. 
J’ai  le  chagrin  de  n’avoir  pas  été  maîtresse  de  înoi-méme,  d'avoir 
'été  quelque  clarté  dans  les  soupçons  de  ces  infâmes;  mais  tout 
peut  se  réparer.  — Serons-nous  longtemps  vos  prisonniers , dc- 
tnanda-t-elle  aux  deux  agents  d’un  air  railleur  et  dégagé. 

— Comment  peut-elle  savoir  quelque  chose  de  notre  inquiétude 
sur  Michu  ? personne  du  dehors  n’est  entré  dans  le  château  ; elle 
nous  tjouaille,  se  dirent  les  deux  espions  par  un  regard. 

— Nous  ne  vous  importunerons  pas  longtemps  encore,  répondit 
Corentin;  dans  trois  heures  d'ici  nous  vous  offrirons  nos  regrets 
d’avoir  troublé  votre  solitude. 

Personne  ne  répondit.  Ce  silence  du  mépris  redoubla  la  rage 
intérieure  de  Corentin , sur  le  compte  de  qui  Laurence  et  le  curé, 
les  deux  intelligences  de  ce  petit  monde , s’étaient  édifiés.  Gothard 
et  Catherine  mirent  le  couvert  auprès  du  feu  pour  le  déjeuner, 
auquel  prirent  part  le  curé  et  sa  sœur.  Les  maîtres  ni  les  domes- 
tiques ne  firent  aucune  attention  aux  deux  espions  qui  se  prome- 
naient dans  le  jardin , dans  la  cour,  sur  le  chemin,  cl  qui  revenaient 
de  temps  en  temps  au  salon. 

A deux  heures  et  demie  le  lieutenant  revint. 

— J’ai  trouvé  le  brigadier,  dit-il  à Corentin , étendu  dans  le 
chemin  qui  mène  du  pavillon  dit  de  Cinq-Cygne  à la  ferme  de 
Bellache , sans  aucune  blessure  autre  qu'une  horrible  contusion  à 
la  tête,  et  vraisemblablement  produite  par  sa  chute.  Il  a été,  dit-, 
il,  enlevé  de  dessus  sou  cheval  si  rapidement,  et  jeté  si  violem- 
ment en  arrière , qu’il  ne  peut  expliquer  de  quelle  manière  cela 
s’est  fait;  scs  pieds  ont  quitté  les  étriers,  sans  cela  il  était  mort,  son 
cheval  eiïrayé  l’aurait  traîné  à travers  champs:  nous  l’avons  confié 
à Michu  et  à Violette... 

— Comment!  Michu  se  trouve  à son  pavillon?  dit  Corentin,  qui 
regarda  Laurence. 

La  comtesse  souriait  d’un  œil  fin,  en  femme  qui  prenait  sa  re- 
vanche. 

— Je  viens  de  le  voir  en  train  d'achever  avec  Violette  un  mar- 
ché qu’ils  ont  commencé  hier  au  soir,  reprit  le  lieutenant  Violette 
et  Michu  m’ont  paru  gris;  mais  il  n'y  a pas  de  quoi  s’en  étomier, 
ils  ont  bu  pendant  toute  la  nuit,  et  ne  sont  pas  encore  d'accord. 
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— Violette  vous  l’a  dit?  s’écria  Corentin. 

— Oui , dit  le  lieutenant. 

— Ah  ! il  faudrait  tout  faire  soi-même , s’écria  Pevrade  en  re- 
gardant Corentin,  qui  se  défiait  tout  autant  que  Peyrade  de  l’intel- 
ligence du  lieutenant. 

Le  jeune  homme  répondit  au  vieillard  par  un  signe  de  tête. 

— A quelle  heure  êtes-vous  arrivé  au  pavillon  de  Michu  ? dit 
Corentin  en  remarquant  que  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  avait 
regardé  l’horloge  sur  la  cheminée. 

— A deux  heures  environ  , dit  le  lieutenant. 

Laurence  couvrit  d’un  même  regard  monsieur  et  madame 
d’Hautcserre , l’abbé  Goujet  et  sa  sœur,  qui  se  crurent  sous  un 
manteau  d'azur;  la  joie  du  triomphe  pétillait  dans  ses  yeux, 
elle  rougit , et  des  larmes  roulèrent  entre  ses  paupières.  Forte 
contre  les  plus  grands  malheurs,  cette  jeune  fille  ne  pouvait  pleurer 
que  de  plaisir.  En  ce  moment  elle  fut  sublime , surtout  pour  le 
curé,  qui,  presque  chagrin  de  la  virilité  du  caractère  de  Laurence, 
y aperçut  alors  l’excessive  tendresse  de  la  femme  ; mais  celte  sen- 
sibilité gisait,  chez  elle,  comme  un  trésor  caché  à une  profon- 
deur infinie  sous  un  bloc  de  granit.  En  ce  moment  un  gendarme 
vint  demander  s’il  fallait  laisser  entrer  le  fils  de  Michu  qui  venait 
de  chez  son  père  pour  parler  aux  messieurs  de  Paris.  Corentin 
répondit  par  un  signe  affirmatif.  François  Michu,  ce  rusé  petit 
chien  qui  chassait  de  race,  était  dans  la  cour  où  Gothard,  mis  en 
liberté , put  causer  avec  lui  pendant  un  instant  sous  les  yeux  dn 
gendarme.  Le  petit  Michu  s’acquitta  d’une  commission  en  glissant 
quelque  chose  dans  la  main  de  Gothard  sans  que  le  gendarme 
s’en  aperçût.  Gothard  se  coula  derrière  François  et  arriva  jusqu’à 
mademoiselle  de  Cinq- Cygne  pour  lui  remettre  innocemment  son 
alliance  entière  qu’elle  baisa  bien  ardemment,  car  elle  comprit 
que  Michu  lui  disait,  en  la  lui  envoyant  ainsi,  que  les  quatre 
gentilshommes  étaient  en  sûreté. 

— M'n  p’a  (mon  papa)  fait  demander  où  faut  mettre  el  bri- 
gadiais  qui  ne  va  point  ben  du  tout  ? 

— De  quoi  se  plaint-il  ? dit  Peyrade. 

— Eu  d’là  tâte,  il  s’a  fiché  par  tare  ben  drument  tout  de 
même.  Pour  un  gindarme,  qui  savions  montar  à chevâlle, 
c’est  du  guignon  ; mais  il  aura  buté  ! Il  a un  trou , oh  ! gros 
comme  eut'  poing  darrière  la  tâte.  Paraît  qu’il  a évu  la  chance 
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e<T  timber  sur  on  méchant  caillou , pauvre  homme  ! Il  a beau  ette 
gindarme,  « souffe  tout  de  même,  que  çâ  fù  pitié. 

Le  capitaine  de  gendarmerie  de  Troyes  entra  dans  la  cour,  mit 
pied  à terre,  fit  signe  à Corentin  qui , en  le  reconnaissant , se  pré- 
cipita vers  la  croisée  et  l’ouvrit  pour  ne  pas  perdre  de  temps. 

— Qu’y  a-t-il  ? 

— Nous  avons  été  ramenés  comme  des  Hollandais  ! On  a trouvé 
cinq  chevaux  morts  de  fatigue , le  poil  hérissé  de  sueur,  au  beau 
milieu  de  la  grande  avenue  de  la  forêt , je  les  fais  garder  pour  savoir 
d’où  ils  viennent  et  qui  les  a fournis.  La  forêt  est  cernée,  ceux  qui 
s'y  trouvent  n’en  pourront  pas  sortir. 

— A quelle  heure  croyez-vous  que  ces  cavaliers-là  soient  entrés 
dans  la  forêt  ? 

— A midi  et  demi. 

— Que  pas  un  lièvre  ne  sorte  de  cette  forêt  sans  qu’on  le  voie  , 
lui  dit  Corentin  à l’oreille.  Je  vous  laisse  ici  Peyrade,  et  vais  voir  le 
pauvre  brigadier.  — Reste  chez  le  maire,  je  l’enverrai  un  homme 
adroit  pour  te  relever,  dit-il  à l’oreille  du  Provençal.  Il  faudra  nous 
servir  des  gens  du  pays , examines-y  toutes  les  figures.  Il  se  tourna 
vers  la  compagnie  et  dit  : — Au  revoir  ! d’un  ton  effrayant. 

Personne  ne  salua  les  agents,  qui  sortirent. 

— Que  dira  Fouché  d’une  visite  domiciliaire  sans  résultat  ? s’é- 
cria Peyrade  quand  il  aida  Corentin  à monter  dans  le  cabriolet 
d’osier. 

— Oh  ! tout  n’est  pas  fini , répondit  Corentin  à l’oreille  de  Pey- 
rade, les  gentilshommes  doivent  être  dans  la  forêt.  Il  montra  Lau- 
rence , qui  les  regardait  à travers  les  petits  carreaux  des  grandes 
fenêtres  du  salon  : — J’en  ai  fait  crever  une  qui  la  valait  bien  , et 
qui  m’avait  par  trop  échauffé  la  bile  ! Si  elle  retombe  sous  ma 
coupe,  je  lui  paierai  son  coup  de  cravache. 

— L’autre  était  une  fille , dit  Peyrade,  et  celle-là  se  trouve  dans 
une  position. .. 

— Est-ce  que  je  distingue  ? tout  est  poisson  dans  la  mer  ! dit 
Corentin  en  faisant  signe  au  gendarme  qui  le  menait  de  fouetter  le 
cheval  de  poste. 

Dix  minutes  après , le  château  de  Cinq-Cygne  était  entièrement 
et  complètement  évacué. 

— Comment  s'est-on  défait  du  brigadier  ? dit  Laurence  à François 
Michu  qu'elle  avait  fait  asseoir  et  à qui  elle  donnait  à manger. 
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— Mon  père  et  ma  mère  m’ont  dit  qu'il  s’agissait  de  vie  et  de 
mort , que  personne  ne  devait  entrer  chez  nous.  Donc,  j’ai  entendu, 
au  mouvement  des  chevaux  dans  la  forêt , que  j’avais  affaire  à des 
chiens  de  gendarmes , et  j’ai  voulu  les  empêcher  d’entrer  chez 
nous.  J’ai  pris  de  grosses  cordes  que  nous  avons  dans  notre  gre- 
nier, je  les  ai  attachées  à l'un  des  arbres  qui  se  trouvent  au  débou- 
ché de  chaque  chemin.  Pour  lors,  j’ai  tiré  la  corde  à la  hauteur  de 
la  poitrine  d'un  cavalier,  et  je  l’ai  serrée  autour  de  l’arbre  d’en 
face , dans  le  chemin  où  j’ai  entendu  le  galop  d’un  cheval.  Le  che- 
min se  trouvait  barré.  L’afTairc  n'a  pas  manqué.  Il  n'y  avait  plus 
de  lune  , mon  brigadier  s’est  fiché  par  terre , mais  il  ne  s’est  pas 
tué.  Que  voulez-vous?  ça  a la  vie  dure,  les  gendarmes  ! Enfin , on 
fait  ce  qu’on  peut. 

— Tu  nous  as  sauvés  ! dit  Laurence  en  embrassant  François  Mi- 
chu  qu’elle  reconduisit  jusqu’à  la  grille.  Là  , ne  voyant  personne  , 
elle  lui  dit  dans  l’oreille  : — Ont-ils  des  vivres  ? 

— Je  viens  de  leur  porter  un  pain  de  douze  livres  et  quatre  bou- 
teilles de  vin.  On  se  tiendra  coi  pendant  six  jours. 

En  revenant  au  salon  , la  jeune  fille  se  vit  l'objet  des  muettes 
interrogations  de  monsieur  et  de  madame  d’Ilauteserre  , de  made- 
moiselle et  de  l'abbé  Goujet , qui  la  regardaient  avec  autant  d’ad- 
miration que  d’anxiété. 

— Mais  vous  les  avez  donc  revus?  s’écria  madame  d’Hau- 
teserre. 

La  comtesse  se  mit  un  doigt  sur  les  lèvres  en  souriant , et  monta 
chez  elle  pour  se  coucher;  car,  une  fois  le  triomphe  obtenu  , ses 
fatigues  l’écrasèrent 

Le  chemin  le  plus  court  pour  aller  de  Cinq-Cygne  au  pavillon 
de  Michu  était  celui  qui  menait  de  ce  village  à la  ferme  de  Bel- 
lache,  et  qui  aboutissait  au  rond-point  où  les  espions  avaient  apparu 
la  veille  à Michu.  Aussi  le  gendarme  qui  conduisait  Corentin  sui- 
vit-il cette  route  que  le  brigadier  d’Arcis  avait  prise.  Tout  en 
allant , l'agent  cherchait  les  moyens  par  lesquels  un  brigadier  avait 
pu  être  désarçonné.  Il  se  gourmandait  de  n’avoir  envoyé  qu'un  seul 
homme  sur  un  point  si  important,  et  il  tirait  de  cette  faute  un 
axiome  pour  un  Code  de  police  qu’il  faisait  à son  usage.  — Si  l'on 
s’est  débarrassé  du  gendarme , pensait-il , on  se  sera  défait  aussi  de 
Violette.  Les  cinq  chevaux  morts  ont  évidemment  ramené  des  envi- 
rons de  Paris  dans  la  forêt  les  quatre  conspirateurs  et  Michu.  — 
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Micho  a-t-il  un  cheval  7 dit-il  au  gendarme  qui  était  de  la  brigade 
d’Arcis. 

— - Ah  ! et  un  fameux  bidet , répondit  le  gendarme , un  cheval  de 
chasse  qui  vient  des  écuries  du  ci-devant  marquis  de  Simeusc. 
Quoiqu'il  ait  bien  quinze  ans  , il  n'en  est  que  meilleur  : Micho  lui 
fait  faire  vingt  lieues , l'animal  a le  poil  sec  comme  mon  chapeau. 
Oh  ! il  en  a bien  soin , il  en  a refusé  de  l'argent 

— Comment  est  son  cheval  ? 

— Une  robe  brune  tirant  sur  le  noir,  des  taches  blanches  au- 
dessus  des  sabots,  maigre,  tout  nerfs,  comme  un  cheval  arabe. 

— Tu  as  vu  des  chevaux  arabes  ? 

— Je  suis  revenu  d'Égypte  il  y a un  an , et  j’ai  monté  des  che- 
vaux de  mameluck.  On  a onze  ans  de  service  dans  la  cavalerie  : je 
suis  allé  sur  le  Rhin  avec  le  général  Steingel , de  là  en  Italie , et  j’ai 
suivi  le  Premier  Consul  en  Égypte.  Aussi  vais-je  passer  brigadier. 

— Quand  je  serai  au  pavillon  de  Michu  , va  donc  à l’écurie , et 
si  tu  vis  depuis  onze  ans  avec  les  chevaux , tu  dois  savoir  reconnaître 
quand  un  cheval  a couru. 

— Tenez , c’est  là  que  notre  brigadier  a été  jeté  par  terre,  dit  le 
gendarme  en  montrant  l’endroit  où  le  chemin  débouchait  au  rond- 
point. 

— Tu  diras  au  capitaine  de  venir  me  prendre  à ce  pavillon,  nous 
nous  en  irons  ensemble  à Troyes. 

Corcntin  mit  pied  à terre  et  resta  pendant  quelques  instants  à 
observer  le  terrain.  Il  examina  les  deux  ormes  qui  se  trouvaient  en 
face,  l’un  adossé  au  mur  du  parc , l’autre  sur  le  talus  du  rond-point 
que  coupait  le  chemin  vicinal  ; puis  il  vit,  ce  que  personne  n’avait 
su  voir,  un  bouton  d’uniforme  dans  la  poussière  du  chemin  , et  il  le 
ramassa.  En  entrant  dans  le  pavillon  , il  aperçut  Violette  et  Michu 
attablés  dans  la  cuisine  et  disputant  toujours.  Violette  se  leva , salua 
Corentin,  et  lui  offrit  à boire. 

— Merci,  je  voudrais  voir  le  brigadier,  dit  le  jeune  homme,  qui 
d’un  regard  devina  que  Violette  était  gris  depuis  plus  de  douze 
heures. 

— Ma  femme  le  garde  en  haut , dit  Michu. 

— Eh  bien!  brigadier,  comment  allez-vous?  dit  Corentin  qui 
s’élança  dans  l’escalier  et  qui  trouva  le  gendarme  la  tête  enveloppée 
d’une  compresse  et  couché  sur  le  lit  de  madame  Michu . 

Le  chapeau , le  sabre  et  le  fourniment  étaient  sur  une  chaise.’ 
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Marthe,  fidèle  aux  sentiments  de  la  femme  et  ne  sachant  pas  d’ail- 
leurs la  prouesse  de  son  fils , gardait  le  brigadier  en  compagnie  de 
sa  mère. 

— On  attend  monsieur  Varlet , le  médecin  d’Arcis , dit  madame 
Michu  , Gaucher  est  allé  le  chercher. 

— Laissez-nous  pendant  un  moment , dit  Corentin  assez  surpris 
de  ce  spectacle  où  éclatait  l’innocence  des  deux  femmes.  — Com- 
ment avez-vous  été  atteint?  demanda-t-il  en  regardant  l’uni- 
forme. 

— A la  poitrine , répondit  le  brigadier. 

— Voyons  votre  buffleterie?  demanda  Corentin. 

Sur  la  bande  jaune  bordée  de  lisérés  blancs , qu’une  loi  récente 
avait  donnée  à la  gendarmerie  dite  nationale , en  stipulant  les 
moindres  détails  de  son  uniforme , se  trouvait  une  plaque  assez 
semblable  à la  plaque  actuelle  des  gardes  champêtres , et  où  la  loi 
avait  enjoint  de  graver  ces  singulière  mots  : Respect  aux  person- 
nes et  aux  propriétés  ! La  corde  avait  porté  nécessairement  sur 
la  buffleterie  et  l'avait  vigoureusement  machurée.  Corentin  prit 
l'habit  et  regarda  l’endroit  où  manquait  le  bouton  tronvé  sur  le 
chemin. 

— A quelle  heure  vous  a-t-on  ramassé  ? demanda  Corentin. 

— Mais  au  petit  jour. 

— Vous  a-t-on  monté  sur-le-champ  ici?  dit  Corentin  en  remar- 
quant l’état  du  lit  qui  n’était  pas  défait. 

— Oui. 

— Qui  vous  y a monté  ? 

— Les  femmes  et  le  petit  Michu  qui  m’a  trouvé  sans  connais- 
sance. 

— Bon!  ils  ne  se  sont  pas  couchés,  se  dit  Corentin.  Le  briga- 
dier n’a  été  atteint  ni  par  un  coup  de  feu,  ni  par  un  coup  de  bâton, 
car  son  adversaire,  pour  le  frapper,  aurait  dû  se  mettre  à sa  hau- 
teur, et  se  fût  trouvé  à cheval  ; il  n’a  donc  pu  être  désarmé  que 
par  un  obstacle  opposé  à son  passage.  Une  pièce  de  bois?  pas  pos- 
sible. Une  chaîne  de  fer  ? elle  aurait  laissé  des  marques.  — Qu’avez- 
vous  senti  ? dit-il  tout  haut  au  brigadier  en  venant  l'examiner. 

— J’ai  été  renversé  si  brusquement... 

— Vous  avez  la  peau  écorchée  sous  le  menton. 

— Il  me  semble , répondit  le  brigadier , que  j'ai  eu  la  figure 
labourée  par  une  corde... 
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— J’y  suis , dit  Corentin.  On  a tendu  d’un  arbre  à l’autre  une 
corde  pour  barrer  le  passage... 

— Ça  se  pourrait  bien,  dit  le  brigadier. 

Corentin  descendit  et  entra  dans  la  salle. 

— Eh  bien  ! vieux  coquin , finissons-en , disait  Michn  en  parlant 
«•Violette  et  regardant  l’espion.  Cent  vingt  mille  francs  du  tout , et 
» ous  êtes  le  maître  de  mes  terres.  Je  me  ferai  rentier. 

— Je  n’en  ai , comme  il  n’y  a qu’un  Dieu,  que  soixante  mille. 

— Mais  puisque  je  vous  offre  du  terme  pour  le  reste  ! Nous  voilà 
pourtant  depuis  hier  sans  pouvoir  finir  ce  marché-lï...  Des  terres 
de  première  qualité. 

— Les  terres  sont  bonnes,  répondit  Violette. 

— Du  vin  ! ma  femme,  s’écria  Michu. 

— N’avez-vous  donc  pas  assez  bu?  s’écria  la  mère  de  Marthe. 
Voilà  la  quatorzième  bouteille  depuis  hier  neuf  heures. .. 

— Vous  êtes  là  depuis  neuf  heures  ce  matin  ? dit  Corentin  à 
Violette. 

— Non  , faites  excuse.  Depuis  hier  au  soir,  je  n’ai  pas  quitté  la 
place , et  je  n’ai  rien  gagné  : plus  il  me  fait  boire , plus  il  me  sur- 
fait ses  biens. 

— Dans  les  marchés , qui  hausse  le  coude , fait  hausser  le  prix , 
dit  Corentin. 

Une  douzaine  de  bouteilles  vides , rangées  au  bout  de  la  table, 
attestaient  le  dire  de  la  vieille.  En  ce  moment,  le  gendarme  fit  signe 
du  dehors  à Corentin  et  lui  dit  à l’oreille , sur  le  pas  de  la  porte  : 

— Il  n'y  a point  de  cheval  à l'écurie. 

— Vous  avez  envoyé  votre  petit  sur  votre  cheval  à la  ville,  dit 
Corentin  en  rentrant , il  ne  peut  tarder  à revenir. 

— Non , monsieur,  dit  Marthe , il  est  à pied. 

— Eh  bien  ! qu’avez-vous  fait  de  votre  cheval? 

— Je  l’ai  prêté , répondit  Michu  d’un  ton  sec. 

— Venez  ici , bon  apôtre , fit  Corentin  en  parlant  au  régisseur, 
j’ai  deux  mots  à vous  glisser  dans  le  tuyau  de  l’oreille. 

Corentin  et  Michu  sortirent. 

— La  carabine  que  vous  chargiez  hier  à quatre  heures  devait 
vous  servir  à tuer  le  Conseiller  d’État  : Grevin,  le  notaire  , vous  a 
vu  ; mais  on  ne  peut  pas  vous  pincer  là-dessus  : il  y a eu  beaucoup 
d’intention , et  peu  de  témoins.  Vous  avez , je  ne  sais  comment , 
endormi  Violette , et  vous , votre  femme , votre  petit  gars,  vous  avez 
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passé  la  nuit  dehors  pour  avertir  mademoiselle  de  Cinq- Cygne  de 
notre  arrivée  et  faire  sauver  ses  cousins  que  vous  avez  amenés  ici  * 
je  ne  sais  pas  encore  où.  Votre  fils  ou  votre  femme  ont  jeté  le  bri- 
gadier par  terre  assez  spirituellement.  Enfin  vous  nous  avez  battus. 
Vous  ôtes  un  fameux  luron.  Mais  tout  n’est  pas  dit , nous  n’aurons 
pas  le  dernier.  Voulez-vous  transiger  ? vos  maîtres  y gagneront. 

— Venez  par  ici , nous  causerons  sans  pouvoir  être  entendus , 
dit  Michu  en  emmenant  l'espion  dans  le  parc  jusqu’à  l’étang. 

Quand  Corcntin  vit  la  pièce  d’eau,  il  regarda  fixenfbnt  Michu, 
qui  comptait  sans  doute  sur  sa  force  pour  jeter  cet  homme  dans 
sept  pieds  de  vase  sous  trois  pieds  d’eau.  Michu  répondit  par  un 
regard  non  moins  fixe.  Ce  fut  absolument  comme  si  un  boa  flasque 
et  froid  eût  défié  un  de  ces  roux  et  fauves  jaguars  du  Brésil. 

— Je  n’ai  pas  soif,  répondit  le  muscadin  qui  resta  sur  le  bord 
de  la  prairie  et  mit  la  main  dans  sa  poche  de  côté  pour  y prendre' 
son  petit  poignard. 

— Nous  ne  pouvons  pas  nous  comprendre,  dit  Michu  froide- 
ment. 

— Tenez-vous  sage , mon  cher,  la  Justice  aura  l’œil  sur  vous. 

— Si  elle  n’y  voit  pas  plus  clair  que  vous,  il  y a du  danger  pour . 
tout  le  monde , dit  le  régisseur. 

— Vous  refusez  î dit  Corentin  d’un  ton  expressif. 

— J’aimerais  mieux  avoir  cent  fois  le  cou  coupé  , si  l’on  pouvait 
couper  cent  fois  le  cou  à un  homme , que  de  me  trouver  d’intelli- 
gence avec  un  drôle  tel  que  toi. 

Corentin  remonta  vivement  en  voiture  après  avoir  toisé  Michu, 
le  pavillon  et  Couraud  qui  aboyait  après  lui.  Il  donna  quelques  or- 
dres en  passant  à Troyes,  et  revint  à Paris.  Toutes  les  brigades  de 
gendarmerie  eurent  une  consigne  et  des  instructions  secrètes. 

Pendant  les  mois  de  décembre , janvier  et  février,  les  recher- 
ches furent  actives  et  incessantes  dans  les  moindres  villages.  On 
écouta  dans  tous  les  cabarets.  Corentin  apprit  trois  choses  impor- 
tantes : un  cheval  semblable  à celui  de  Michu  fut  trouvé  mort  dans 
les  environs  de  I.agny.  Les  cinq  chevaux  enterrés  dans  la  forêt  de 
Nodesme  avaient  été  vendus  cinq  cents  francs  chacun  , par  des 
fermiers  et  des  meuniers,  à un  homme  qui,  d’après  le  signalement, 
devait  être  Michu.  Quand  la  loi  sur  les  receleurs  et  les  complices 
de  Georges  fut  rendue , Corentin  restreignit  sa  surveillance  à la 
forêt  de  Nodesme.  Puis  quand  Moreau , les  royalistes  et  Pichegru 
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forent  arrêtés,  on  ne  vit  plus  de  figures  étrangères  dans  le  pays. 
Michu  perdit  alors  sa  place , le  notaire  d’Arcis  lui  apporta  la  lettre 
par  laquelle  le  Conseiller  d' État,  devenu  Sénateur,  priait  Grevin  de 
recevoir  les  comptes  du  régisseur  et  de  le  congédier.  En  trois 
jours,  Michu  se  fit  donner  un  quitus  en  bonne  forme,  et  devint 
libre.  Au  grand  étonnement  du  pays,  il  alla  vivre  à Cinq-Cygne  où 
Laurence  le  prit  pour  fermier  de  toutes  les  réserves  du  château.  Le 
jour  de  son  installation  coïncida  fatalement  avec  l’exécution  du  duc 
d’Enghien.  On  apprit  dans  presque  toute  la  France  à la  fois,  l’ar- 
restation, le  jugement,  la  condamnation  et  la  mort  du  prince,  ter- 
ribles représailles  qui  précédèrent  le  procès  de  Polignac,  Rivière  et 
Moreau. 

CHAPITRE  IL 
REVANCHE  DE  CORENTIN. 

En  attendant  que  la  ferme  destinée  à Michu  fût  construite , le 
faux  Judas  se  logea  dans  les  communs  au-dessus  des  écuries,  du 
côté  de  la  fameuse  brèche.  Michu  se  procura  deux  chevaux,  un 
pour  lui  et  un  pour  son  fils , car  tous  deux  se  joignirent  à Gothard 
pour  accompagner  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  dans  toutes  ses 
promenades  qui  avaient  pour  but , comme  on  le  pense  , de  nourrir 
les  quatre  gentilshommes  et  de  veiller  h ce  qu'ils  ne  manquassent 
de  rien.  François  et  Gothard,  aidés  par  Couraud  et  par  les  chiens 
de  la  comtesse,  éclairaient  les  alentours  de  la  cachette,  et  s’assu- 
raient qu’il  n’y  avait  personne  aux  environs.  Laurence  et  Michu 
apportaient  les  vivres  que  Marthe , sa  mère  et  Catherine  apprêtaient 
à l'insu  des  gens  afin  de  concentrer  le  secret , car  aucun  d’eux  ne 
mettait  en  doute  qu’il  y eût  des  espions  dans  le  village.  Aussi , par 
prudence  , cette  expédition  n’eut-elle  jamais  lieu  que  deux  fois  par 
semaine  et  toujours  à des  heures  différentes,  tantôt  le  jour  et  tan- 
tôt la  nuit.  Ces  précautions  durèrent  autant  que  le  procès  Rivière  , 
Polignac  et  Moreau  Quand  le  Sénatus-consulte  qui  appelait  à l’Em- 
pire la  famille  Bonaparte  et  nommait  Napoléon  Empereur  fut  soumis 
& l’acceptation  du  peuple  français,  monsieur  d’Hauteserre  signa  sur  le 
registre  que  vint  lui  présenter  Goulard.  Enfin  on  apprit  que  le  pape 
viendrait  sacrer  Napoléon.  Madmoiselle  de  Cinq-Cygne  ne  s’op- 
posa plus  dès  lors  à ce  qu’une  demande  fût  adressée  par  les  deux 
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jeunes  d’Hauteserre  et  par  ses  cousins  pour  être  rayés  de  la  liste 
des  émigrés  et  reprendre  leurs  droits  de  citoyens.  Le  bonhomme 
courut  aussitôt  à Paris  et  y alla  voir  le  ci-devant  marquis  de  Charge- 
bœuf  qui  connaissait  monsieur  de  Talieyrand.  Ce  ministre , alor  •. 
en  faveur,  fit  parvenir  la  pétition  h Joséphine,  et  Joséphine  la  re- 
mit à son  mari  qu’on  nommait  Empereur,  Majesté , Sire,  avant  de 
connaître  le  résultat  du  scrutin  populaire.  Monsieur  de  Chargebœuf, 
monsieur  d’Hauteserre  et  l’abbé  Goujet,  qui  vint  aussi  à Paris, 
obtinrent  une  audience  de  Talieyrand,  et  ce  ministre  leur  promit 
son  appui.  Déjà  Napoléon  avait  fait  grâce  aux  principaux  acteurs 
de  la  grande  conspiration  royaliste  dirigée  contre  lui  ; mais,  quoique 
les  quatre  gentilshommes  ne  fussent  que  soupçonnés , au  sortir 
d’une  séance  du  Conseil  d'État,  l’empereur  appela  dans  son  cabi- 
net le  sénateur  Malin,  Fouché,  Talieyrand,  Cambacérès,  Lebrun, 
et  Dubois , le  Préfet  de  police. 

— Messieurs , dit  le  futur  empereur  qui  conservait  encore  son 
costume  de  Premier  Consul,  nous  avons  reçu  des  sieurs  de  Simeuse 
cl  d’Hauteserre,  officiers  de  l’armée  du  prince  de  Condé , une  de- 
mande d'être  autorisés  à rentrer  en  France. 

— Ils  y sont,  dit  Fouché. 

— Comme  mille  autres  que  je  rencontre  dans  Paris,  répondit 
Talieyrand. 

— Je  crois , répondit  Malin , que  vous  n'avez  point  rencontré 
ceux-ci,  car  ils  sont  cachés  dans  la  forêt  de  Nodesme,  et  s’y  croient 
chez  eux. 

Il  se  garda  bien  de  dire  au  Premier  Consul  et  à Fouché  les  pa- 
roles auxquelles  il  avait  dû  la  vie  ; mais , en  s’appuyant  des  rapports 
faits  par  Corentin , il  convainquit  le  Conseil  de  la  participation  des 
quatre  gentilshommes  ati  complot  de  messieurs  de  Rivière  et  de 
Polignac,  en  leur  donnant  Michu  pour  complice.  Le  Préfet  de  po- 
lice confirma  les  assertions  du  Sénateur. 

— Mais  comment  ce  régisseur,  aurait-il  su  que  la  conspiration 
était  découverte,  au  moment  où  l’empereur,  son  conseil  et  moi, 
nous  étions  les  seuls  qui  eussent  ce  secret?  demanda  le  Préfet  de 
police. 

Personne  ne  fit  attention  à la  remarque  de  Dubois.  1 

— S’ils  sont  cachés  dans  une  forêt  et  que  vous  ne  les  ayez  pas 
trouvés  depuis  sept  mois,  dit  l’empereur  à Fouché,  ils  ont  bien 
expié  leurs  torts. 
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— Il  suffit , dit  Malin  effrayé  de  la  perspicacité  du  Préfet  de  po- 
lice, que  ce  soient  mes  ennemis  pour  que  j’imite  la  conduite  de 
Votre  Majesté;  je  demande  donc  leur  radiation  et  me  constitue  leur 
avocat  auprès  d’elle. 

— Us  seront  moins  dangereux  pour  vous,  réintégrés  qu’émigrés, 
car  ils  auront  prêté  serment  aux  constitutions  de  l’empire  et  aux 
lois,  dit  Fouché  qui  regarda  fixement  Malin. 

— En  quoi  menacent-ils  monsieur  le  sénateur?  dit  Napoléon. 

Tallcyrand  s’entretint  pendant  quelque  temps  à voix  basse  avec 

l’empereur.  La  radiation  et  la  réintégration  de  messieurs  de  Si- 
meuse  et  d’Hauteserre  parut  alors  accordée. 

— Sire,  dit  Fouché,  vous  pourrez  encore  entendre  parler  de  ces 
gens-là. 

Talleyrand , sur  les  sollicitations  du  duc  de  Grandlieu , venait 
de  donner , au  nom  de  ces  messieurs , leur  foi  de  gentilhomme, 
mot  qui  exerçait  des  séductions  sur  Napoléon,  qu’ils  n’entrepren- 
draient rien  contre  l’empereur,  et  faisaient  leur  soumission  sans 
arrière-pensée. 

— Messieurs  d'Hauteserre  et  de  Simeuse  ne  veulent  plus  porter 
les  armes  contre  la  France  après  les  derniers  événements.  Us  ont 
peu  de  sympathie  pour  le  gouvernement  impérial , et  sont  de  ces 
gens  que  Votre  Majesté  devra  conquérir;  mais  ils  se  contenteront 
de  vivre  sur  le  sol  français  en  obéissant  aux  lois,  dit  le  ministre. 

Puis  il  mit  sous  les  yeux  de  l’empereur  une  lettre  qu’il  avait  reçue, 
et  où  ces  sentiments  étaient  exprimés. 

— Ce  qui  est  si  franc  doit  être  sincère,  dit  l’empereur  en  re- 
gardant Lebrun  et  Cambacérès.  Avez-vous  encore  des  objections  ? 
demanda-t-il  à Fouché. 

— Dans  l’intérêt  de  Votre  Majesté , répondit  le  futur  ministre 
de  la  Police  générale , je  demande  à être  chargé  de  transmettre  à 
ces  messieurs  leur  radiation  quand  elle  sera  définitivement 
accordée,  dit-il  à haute  voix. 

— Soit,  dit  Napoléon  en  trouvant  une  expression  soucieuse  dans 
le  visage  de  Fouché. 

Ce  petit  conseil  fut  levé  sans  que  cette  affaire  parût  terminée  ; 
mais  il  eut  pour  résultat  de  mettre  dans  la  mémoire  de  Napoléon 
une  note  douteuse  sur  les  quatre  gentilshommes.  Monsieur  d’Hau- 
teserre, qui  croyait  au  succès,  avait  écrit  une  lettre  où  il  annonçait 
rette  bonne  nouvelle.  Les  habitants  de  Cinq-Cygne  ne  furent  donc 
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pas  étonnés  de  voir,  quelques  jours  après,  Goulard  qui  vini  dire  i 
madame  d’Hauteserre  et  ;i  Laurence  qu’elles  eussent  à envoyer  les 
quatre  gentilshommes  à Troycs , où  le  préfet  leur  remettrait  l'ar- 
rêté qui  les  réintégrait  dans  tous  leurs  droits  après  leur  prestation 
de  serment  et  leur  adhésion  aux  lois  de  l’empire.  Laurence  ré- 
pondit au  maire  qu'elle  ferait  avertir  ses  cousins  et  messieurs 
d’Hauteserre. 

— Ils  ne  sont  donc  pas  ici  ? dit  Goulard. 

Madame  d’Hauteserre  regardait  avec  anxiété  la  jeune  fille , qui 
sortit  en  laissant  le  maire  pour  aller  consulter  Michu.  Michu  ne  vit 
aucun  inconvénient  à délivrer  immédiatement  les  émigrés.  Lau- 
rence, Michu,  son  fils  et  Gothard  partirent  donc  à cheval  pour  la 
forêt  en  emmenant  un  cheval  de  plus , car  la  comtesse  devait  ac- 
compagner les  quatre  gentilshommes  à l'royes  et  revenir  avec  eux. 
Tous  les  gens  qui  apprirent  cette  bonne  nouvelle  s’attroupèrent  sur 
la  pelouse  pour  voir  partir  la  joyeuse  cavalcade.  Les  quatre  jeunes 
gens  sortirent  de  leur  cachette,  montèrent  à cheval  sans  être  vus 
et  prirent  la  route  de  Troyes,  accompagnés  de  mademoiselle  de 
Cinq-Cygne.  Michu , aidé  par  son  fils  et  Gothard,  referma  l’entrée 
de  la  cave  et  tous  trois  revinrent  à pied.  En  route,  Michu  se  sou- 
vint d’avoir  laissé  dans  le  caveau  les  couverts  et  le  gobelet  d'argent 
qui  servaient  à ses  maîtres,  il  y retourna  seul.  En  arrivant  sur  le  bord 
de  la  mare , il  entendit  des  voix  dans  la  cave , et  alla  directemen 
vers  l’entrée  à travers  les  broussailles. 

— Vous  venez  sans  doute  chercher  votre  argenterie  ? lui  dit 
Peyrade  en  souriant  et  lui  montrant  son  gros  nez  rouge  dans  le 
feuillage. 

Sans  savoir  pourquoi,  car  enfin  les  jeunes  gens  étaient  sauvés, 
Michu  sentit  à toutes  ses  articulations  une  douleur , tant  fut  vive 
chez  lui  cette  espèce  d’appréhension  vague,  indéfinissable,  que  cause 
un  malheur  h venir;  néanmoins  il  s’avança  et  trouva  Cotentin  sur 
l’escalier,  un  rat  de  cave  à la  main. 

— Nous  ne  sommes  pas  méchants,  dit-il  à Michu,  nous  aurions 
pu  pincer  vos  ci-devant  depuis  une  semaine,  mais  nous  les  savions 
radiés...  Vous  êtes  un  rude  gaillard!  et  vous  nous  avez  donné 
trop  de  mal  pour  que  nous  ne  satisfassions  pas  au  moins  notre 
curiosité. 

— Je  donnerais  bien  quelque  chose,  s’écria  Michu,  pour  savoir 
comment  et  par  qui  nous  avons  été  vendus. 


Digilized  by  Google 


CME  TÉNÉBREUSE  AFFAIRE.  319 

— Si  cela  vous  intrigue  beaucoup , mon  petit , dit  en  souriant 
Pcyrade  , regardez  les  fers  de  vos  chevaux , et  vous  verrez  que  vous 
vous  êtes  trahis  vous-mêmes. 

— Sans  rancune  , dit  Corentin  en  faisant  signe  au  capitaine  de 
gendarmerie  de  venir  avec  les  chevaux. 

— Ce  misérable  ouvrier  parisien  qui  ferrait  si  bien  les  chevaux  à 
'anglaise  et  qui  a quitté  Cinq-Cygne,  était  un  des  leurs  ! s'écria 
Michu  , il  leur  a suffi  de  faire  reconnaître  et  suivre  sur  le  terrain  , 
quand  il  a fait  humide  , par  un  des  leurs  déguise  en  fagotteur,  en 
braconnier,  les  pas  de  nos  chevaux  ferrés  avec  quelques  crampons. 
Nous  sommes  quittes. 

Michu  se  consola  bientôt  en  pensant  que  la  découverte  de  cette 
cachette  était  maintenant  sans  danger,  puisque  les  gentilshommes 
redevenaient  Français  , et  avaient  recouvré  leur  liberté.  Cepen- 
dant , il  avait  raison  dans  tous  ses  pressentiments.  La  Police  et  les 
Jésuites  ont  la  vertu  de  ne  jamais  abandonner  ni  leurs  ennemis  ni 
leurs  amis. 

Le  bonhomme  d’Ilauteserre  revint  de  Paris  , et  fut  assez  étonné 
de  ne  pas  avoir  été  le  premier  à donner  la  bonne  nouvelle.  Durieu 
préparait  le  plus  succulent  des  dîners.  Les  gens  s’habillaient,  et  l’on 
attendait  avec  impatience  les  proscrits,  qui,  vers  quatre  heures, 
arrivèrent  à la  fois  joyeux  et  humiliés,  car  ils  étaient  pour  deux  ans 
sous  la  surveillance  de  la  haute  police , obligés  de  se  présenter  tous 
les  mois  à la  préfecture  , et  tenus  de  demeurer  pendant  ces  deux 
années  dans  la  commune  de  Cinq-Cygne.  — » Je  vous  enverrai  à 
signer  le  registre,  leur  avait  dit  le  préfet.  Puis,  dans  quelques  mois, 
vous  demanderez  la  suppression  de  ces  conditions , imposées  d’ail- 
leurs à tous  les  complices  de  Pichegru.  J’appuierai  votre  demande.  » 
Ces  restrictions  assez  méritées  attristèrent  un  peu  les  jeunes  geus. 
Laurence  se  mit  à rire. 

— L’empereur  des  Français , dit-elle  , est  un  homme  assez  mal 
élevé  , qui  n’a  pas  encore  l’habitude  de  faire  grâce. 

Les  gentilshommes  trouvèrent  à la  grille  tous  les  habitants  du 
château,  et  sur  le  chemin  une  bonne  partie  des  gens  du  village, 
venus  pour  voir  ces  jeunes  gens  que  leurs  aventures  avaient  rendus 
fameux  dans  le  Département.  Madame  d’Ilauteserre  tint  ses  fils  long- 
temps embrassés  et  montra  un  visage  couvert  de  larmes  ; elle  ne 
put  rien  dire , et  resta  saisie  mais  heureuse  pendant  une  partie  de 
la  soirée.  Dès  que  les  jumeaux  de  Slmeuse  se  montrèrent  et  descen- 
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dirent  de  cheval , il  y eut  un  cri  général  de  surprise,  causé  par  leur 
étonnante  ressemblance  : même  regard,  même  voix,  mêmes  façons. 
L’un  et  l’autre,  ils  firent  exactement  le  même  geste  en  se  levant  sur 
leur  selle,  en  passant  la  jambe  au-dessus  de  la  croupe  du  cheval  pour 
le  quitter,  et  en  jetant  les  guides  par  un  mouvement  pareil.  Leur 
mise,  absolument  la  même  , aidait  encore  à les  prendre  pour  de  vé- 
ritables Ménechmes.  Us  portaient  des  bottes  à la  Suwaroff  façon- 
nées au  cou-de-pied  , des  pantalons  collants  de  peau  blanche,  des 
vestes  de  chasse  vertes  à boutons  de  métal , des  cravates  noires  et 
des  gants  de  daim.  Ces  deux  jeunes  gens,  alors  âgés  de  trente  et  un 
ans,  étaient , selon  une  expression  de  ce  temps,  de  charmants  cava- 
liers. De  taille  moyenne,  mais  bien  prise , ils  avaient  les  yeux  vils, 
ornés  de  longs  cils  et  nageant  dans  un  fluide  comme  ceux  des  en- 
fants , des  cheveux  noirs , de  beaux  fronts  et  un  teint  d'une  blan- 
cheur olivâtre.  Leur  parler,  doux  comme  celui  des  femmes , tom- 
bait gracieusement  de  leurs  belles  lèvres  rouges.  Leurs  manières , 
plus  élégantes  et  plus  polies  que  celles  des  gentilshommes  de  pro- 
vince , annonçaient  que  la  connaissance  des  hommes  et  des  choses 
leur  avait  donné  cette  seconde  éducation , plus  précieuse  encore 
que  la  première , et  qui  rend  les  hommes  accomplis.  Grâce  à Mi- 
chu  , l’argent  ne  leur  ayant  pas  manqué  durant  leur  émigration,  ils 
avaient  pu  voyager  et  furent  bien  accueillis  dans  les  cours  étran- 
gères. Le  vieux  gentilhomme  et  l’abbé  leur  trouvèrent  un  peu  de 
hauteur;  mais,  dans  leur  situation,  peut-être  était-ce  l'effet  d’un 
beau  caractère.  Ils  possédaient  les  éminentes  petites  choses  d’une 
éducation  soignée,  et  déployaient  une  adresse  supérieure  à tous  les 
exercices  du  corps.  La  seule  dissemblance  qui  pût  les  faire  remar- 
quer existait  dans  les  idées.  Le  cadet  charmait  autant  par  sa  gaieté 
que  l’alné  par  sa  mélancolie  ; mais  ce  contraste  , purement  moral , 
ne  pouvait  s’apercevoir  qu’après  une  longue  intimité. 

— Ah  ! ma  fille,  dit  Michu  à l’oreille  de  Marthe,  comment  ne  pas 
se  dévouer  à ces  deux  garçons-là  ? 

Marthe,  qui  admirait  et  comme  femme  et  comme  mère  les  ju- 
meaux , fit  un  joli  signe  de  tête  à son  mari , en  lui  serrant  la  main. 
Les  gens  eurent  la  permission  d'embrasser  leurs  nouveaux  maîtres. 

Pendant  les  sept  mois  de  réclusion  à laquelle  les  quatre  jeunes 
gens  s’étaient  condamnés , ils  commirent  plusieurs  fois  l’im- 
prudence assez  nécessaire  de  quelques  promenades  , surveillées, 
d’ailleurs,  par  Michu , son  fils  et  Gothard.  Durant  ces  promenades , 
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éclairées  par  de  belles  nuits,  Laurence  , en  rejoignant  au  présent  le 
passé  de  leur  vie  commune , avait  senti  l’impossibilité  de  choisir 
entre  les  deux  frères.  Un  amour  égal  et  pur  pour  les  jumeaux  lui 
partageait  le  cœur.  Elle  croyait  avoir  deux  cœurs.  De  leur  côté, 
les  deux  Paul  n'avaient  point  osé  se  parler  de  leur  imminente  ri- 
valité. Peut-être  s’en  étaient-ils  déjà  tous  trois  remis  au  hasard? 
La  situation  d’esprit  où  elle  était  agit  sans  doute  sur  Laurence,  car 
après  un  moment  d'hésitation  visible , elle  donna  le  bras  aux  deux 
frères  pour  entrer  au  salon,  et  fut  suivie  de  monsieur  et  madame 
d’Hauteserre,  qui  tenaient  et  questionnaient  leurs  fils.  En  ce  mo- 
ment, tous  les  gens  crièrent  : Vivent  les  Cinq-Cygne  et  les  Simeuse  ! 
Laurence  se  retourna , toujours  entre  les  deux  frères , et  fit  un 
charmant  geste  pour  remercier. 

Quand  ces  neuf  personnes  arrivèrent  à s’observer  : car,  dans  toute 
réunion,  même  au  cœur  de  la  famille,  il  arrive  toujours  un  mo- 
ment où  l’on  s’observe  après  de  longues  absences  ; au  premier  re- 
gard qu’Adrien  d’Hauteserre  jeta  sur  Laurence,  et  qui  fut  surpris 
par  sa  mère  et  par  l’abbé  Goujet , il  leur  sembla  que  ce  jeune 
homme  aimait  la  comtesse.  Adrien,  le  cadet  des  d’Hauteserre, 
avait  une  âme  tendre  et  douce.  Chez  lui , le  cœur  était  resté  ado- 
lescent, malgré  les  catastrophes  qui  venaient  d’éprouver  l’homme. 
Semblable  en  ceci  à beaucoup  de  militaires  chez  qui  la  continuité 
des  périls  laisse  l’âme  vierge,  il  se  sentait  oppressé  par  les  belles 
timidités  delà  jeunesse.  Aussi  diiïérait-il  entièrement  de  son  frère, 
homme  d'aspect  brutal,  grand  chasseur,  militaire  intrépide,  plein 
de  résolution , mais  matériel  et  sans  agilité  d’intelligence  comme 
sans  délicatesse  dans  les  choses  du  cœur.  L'un  était  tout  âme, 
l'autre  était  tout  action  ; cependant  ils  possédaient  l’un  et  l’autre 
au  même  degré  l’honneur  qui  suffit  à la  vie  des  gentilshommes. 
Brun,  petit,  maigre  et  sec,  Adrien  d’Hauteserre.  avait  néanmoini 
une  grande  apparence  de  force  ; tandis  que  son  frère,  de  haute 
taille , pâle  et  blond , paraissait  faible.  Adrien  , d’un  tempérament 
nerveux,  était  fort  par  l’âme;  Robert,  quoique  lymphatique,  se 
plaisait  à prouver  sa  force  purement  corporelle,  l.es  familles  of- 
frent de  ces  bizarreries  dont  les  causes  pourraient  avoir  de  l’in- 
térêt -,  mais  il  ne  peut  en  être  question  ici  que  pour  expliquer  com  - 
ment Adrien  ne  devait  pas  rencontrer  un  rival  dans  son  frère. 
Robert  eut  pour  Laurence  l’affection  d’un  parent,  et  le  respect 
d’un  noble  pour  une  jeune  fille  de  sa  caste.  Sous  le  rapport  des 
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sentiments,  l’aîné  des  d’Hauteserre  appartenait  à cette  secte 
d’hummes  qui  considèrent  la  femme  comme  dépendante  de 
l’homme,  en  restreignant  au  physique  son  droit  de  maternité, 
lui  voulant  beaucoup  de  perfections  et  ne  lui  en  tenant  aucun 
compte.  Selon  eux , admettre  la  femme  dans  la  Société , dans  la 
Politique , dans  la  Famille , est  un  bouleversement  social.  Nous 
sommes  aujourd'hui  si  loin  de  cette  vieille  opinion  des  peuples 
primitifs,  que  presque  toutes  les  femmes,  même  celles  qui  ne 
veulent  pas  de  la  liberté  funeste  offerte  par  les  nouvelles  sectes, 
pourront  s'en  choquer;  mais  Robert  d'Hauteserre  avait  le  malheur 
de  penser  ainsi.  Robert  était  l’homme  du  moyen  âge,  le  cadet 
était  un  homme  d’aujourd’hui.  Ces  différences,  au  lieu  d'empêcher 
l’affection,  l’avaient  au  contraire  resserrée  entre  les  deux  frères. 
Dès  la  première  soirée , ces  nuances  furent  saisies  et  appréciées 
par  le  curé,  par  mademoiselle  Goujetet  madame  d’Hauteserre. 
qui,  tout  en  faisant  leur  boston,  aperçurent  déjà  des  difficultés  dan3 
l’avenir. 

A vingt-trois  ans,  après  les  réflexions  de  la  solitude  et  les 
angoisses  d'une  vaste  entreprise  manquée,  Laurence,  redevenue 
femme,  éprouvait  un  immense  besoin  d'affection;  elle  déploya 
toutes  les  grâces  de  son  esprit , et  fut  charmante.  Elle  révéla  les 
charmes  de  sa  tendresse  avec  la  naïveté  d’un  enfant  de  quinze  ans. 
Durant  ces  treize  dernières  années , Laurence  n'avait  été  femme 
que  par  la  souffrance,  elle  voulut  se  dédommager;  elle  se  montra 
donc  aussi  aimante  et  coquette  qu’elle  avait  été  jusque-là  grande 
et  forte.  Aussi  les  quatre  vieillards,  qui  restèrent  les  derniers  au 
salon,  furent-ils  assez  inquiétés  par  la  nouvelle  attitude  de  cette 
charmante  fille.  Quelle  force  n’aurait  pas  la  passion  chez  une  jeune 
personne  de  ce  caractère  et  de  cette  noblesse?  Les  deux  frères  ai- 
maient également  la  même  femme  et  avec  une  aveugle  tendresse  ; 
qui  des  deux  Laurence  choisirait-elle  ? en  choisir  un , n’était-ce 
pas  tuer  l’autre?  Comtesse  de  son  chef,  elle  apportait  à son  mari 
un  titre  et  de  beaux  privilèges , une  longue  illustration  ; peut-être 
en  pensant  à ces  avantages , le  marquis  de  Simeuse  se  sacrifierait-il 
pour  faire  épouser  Laurence  à son  frère,  qui,  selon  les  vieilles 
lois,  était  pauvre  et  sans  titre.  Mais  le  cadet  voudrait-il  priver  son 
frère  d’un  aussi  grand  bonheur  que  celui  d’avoir  Laurence  pour 
femme  ! De  loin,  ce  combat  d’amour  avait  eu  peu  d'inconvénients  ; 
et  d'ailleurs,  tant  que  les  deux  frères  coururent  des  dangers,  le 
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hasard  des  combats  pouvait  trancher  cette  difficulté  ; mais  qu’allait- 
il  advenir  de  leur  réunion  î Quand  Marie-Paul  et  Paul-Marie,  ar- 
rivés l’un  et  l’autre  à l’âge  où  les  passions  sévissent  de  toute  leur 
force,  se  partageraient  les  regards , les  expressions , les  attentions, 
les  paroles  de  leur  cousine,  ne  se  déclarerait-il  pas  entre  eux  une 
jalousie  dont  les  suites  pouvaient  être  horribles  ? Que  deviendrait  la 
belle  existence  égale  et  simultanée  des  jumeaux  ? A ces  suppositions, 
jetées  une  à une  par  chacun,  pendant  la  dernière  partie  de  boston, 
madame  d'Hauteserre  répondit  qu’elle  ne  croyait  pas  que  Laurence 
épouserait  un  de  ses  cousins.  La  vieille  dame  avait  éprouvé  durant 
1^  soirée  un  de  ces  pressentiments  inexplicables , qui  sont  un  se- 
cret entre  les  mères  et  Dieu.  Laurence , dans  son  for  intérieur, 
n'était  pas  moins  effrayée  de  se  voir  en  tête  à tête  avec  ses  cousins. 
Au  drame  animé  de  la  conspiration,  aux  dangers  que  coururent 
les  deux  frères , aux  malheurs  de  leur  émigration , succédait  un 
drame  auquel  elle  n'avait  jamais  songé.  Cette  noble  fdle  ne  pouvait 
pas  recourir  au  moyen  violent  de  n’épouser  ni  l’un  ni  l’autre  des 
jumeaux,  elle  était  trop  honnête  femme  pour  se  marier  en  gar- 
dant une  passion  irrésistible  au  fond  de  son  cœur.  Rester  fille, 
lasser  ses  deux  cousins  en  ne  se  décidant  pas , et  prendre  pour 
mari  celui  qui  lui  serait  fidèle  malgré  ses  caprices,  fut  une  déci- 
sion moins  cherchée  qu’entrevue.  En  s’endormant , elle  se  dit  que 
le  plus  sage  était  de  se  laisser  aller  au  hasard.  Le  hasard  est,  en 
amour,  la  providence  des  femmes. 

Le  lendemain  matin,  Michu  partit  pour  Paris  d'où  il  revint 
quelques  jours  après  avec  quatre  beaux  chevaux  pour  ses  nou- 
veaux maîtres.  Dans  six  semaines,  lâchasse  devait  s’ouvrir,  et  la 
jeune  comtesse  avait  sagement  pensé  que  les  violentes  distractions 
de  cet  exercice  seraient  un  secours  contre  les  difficultés  du  tête-à- 
tête  au  château.  Il  arriva  d'abord  un  effet  imprévu  qui  surprit  les 
témoins  de  ces  étranges  amours , en  excitant  leur  admiration.  Sans 
aucune  convention  méditée , les  deux  frères  rivalisèrent  auprès  de 
leur  cousine  de  soins  et  de  tendresse,  en  y trouvant  un  plaisir 
d’âme  qui  sembla  leur  suffire.  Entre  eux  et  Laurence,  la  vie  fut 
aussi  fraternelle  qu’entre  eux  deux.  Rien  de  plus  naturel.  Après 
une  si  longue  absence , ils  sentaient  la  nécessité  d'étudier  leur  cou- 
sine, de  la  bien  connaître , et  de  se  bien  faire  connaître  à elle  l’un 
et  l’autre  en  lui  laissant  le  droit  de  choisir,  soutenus  dans  celte 
épreuve  par  cette  mutuelle  affection  qui^faisait  de  leur  double  vie 
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une  même  vie.  L’amour,  de  môme  que  la  maternité,  ne  savait  pas 
distinguer  entre  les  deux  frères.  Laurence  fut  obligée,  pour  les 
reconnaître  et  ne  pas  se  tromper  , de  leur  donner  des  cravates  dif- 
férentes, une  blanche  à l'aîné , une  noire  pour  le  cadet.  Sans  celte 
parfaite  ressemblance,  sans  cette  identité  de  vie  à laquelle  tout  le 
monde  se  trompait,  une  pareille  situation  paraîtrait  justement  im- 
possible. Elle  n’est  môme  explicable  que  par  le  fait,  qui  est  un  de 
ceux  auxquels  on  ne  croit  qu’en  les  voyant  ; et  quand  on  les  a vus, 
l’esprit  est  plus  embarrassé  de  se  les  expliquer  qu’il  ne  l'était  d'avoir 
à les  croire.  Laurence  parlait-elle,  sa  voix  retentissait  de  la  même 
manière  dans  deux  cœurs  également  aimants  et  fidèles.  Exprimait- 
elle  une  idée  ingénieuse,  plaisante,  ou  belle,  son  regard  rencontrait 
le  plaisir  exprimé  par  deux  regards  qui  la  suivaient  dans  tous  ses 
mouvements,  interprétaient  ses  moindres  désirs  et  lui  souriaient 
toujours  avec  de  nouvelles  expressions , gaies  chez  l’un , tendre- 
ment mélancoliques  chez  l’autre.  Quand  il  s’agissait  de  leur  maî- 
tresse , les  deux  frères  avaient  de  ces  admirables  primes  sauts 
du  cœur  en  harmonie  avec  l’action , et  qui , selon  l’abbé  Goujet, 
arrivaient  au  sublime.  Ainsi,  souvent  s’il  fallait  aller  chercher 
quelque,  chose,  s’il  était  question  d’un  de  ces  petits  soins  que  les 
hommes  aiment  tant  à rendre  à une  femme  aimée,  l’aîné  laissait  le 
plaisir  de  s’en  acquitter  à son  cadet,  en  reportant  sur  sa  cousine 
un  regard  à la  fois  touchant  et  fier.  Le  cadet  mettait  de  l’orgueil 
à payer  ces  sortes  de  dettes.  Ce  combat  de  noblesse  dans  un  senti- 
ment où  l’homme  arrive  jusqu’à  la  jalouse  férocité  de  l’animal 
confondait  toutes  les  idées  des  vieilles  gens  qui  le  contemplaient. 

Ces  menus  détails  attiraient  souvent  des  larmes  dans  les  yeux  de 
la  comtesse.  Une  seule  sensation , mais  qui  peut-être  est  immense 
chez  certaines  organisations  privilégiées , peut  donner  une  idée  des 
émotions  de  Laurence  ; on  la  comprendra  par  le  souvenir  de  l’ac- 
cord parfait  de  deux  belles  voix  comme  celles  de  la  Sontag  et  de 
la  Malibran  dans  quelque  harmonieux  duo , par  l’unisson  complet 
de  deux  instruments  que  manient  des  exécutants  de  génie,  et 
dont  les  sons  mélodieux  entrent  dans  l’âme  comme  les  soupirs 
d’un  seul  être  passionné.  Quelquefois,  en  voyant  le  marquis  de 
Simeuse  plongé  dans  un  fauteuil  jeter  un  regard  profond  et  mé- 
lancolique sur  son  frère  qui  causait  et  riait  avec  Laurence,  le  curé 
le  croyait  capable  d’un  immense  sacrifice;  mais  il  surprenait 
bientôt  dans  ses  yeux  l’éclair  de  la  passion  invincible.  Chaque  fois 
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(ju'un  des  jumeaux  se  trouvait  seul  avec  Laurence,  il  pouvait  se 
croire  exclusivement  aimé.  — « Il  me  semble  alors  qu'ils  ne  sont 
plus  qu’un , » disait  la  comtesse  à l'abbé  Goujet  qui  la  questionnait 
sur  l'état  de  son  cœur.  Le  prêtre  reconnut  alors  en  elle  un  manque 
total  de  coquetterie.  Laurence  ne  se  croyait  réellement  pas  aimée 
par  deux  hommes. 

— Mais , chère  petite , lui  dit  un  soir  madame  d’Hauteserre  dont 
le  fils  se  mourait  silencieusement  d’amour  pour  Laurence , il  faudra 
cependant  bien  choisir  ! 

— Laisscz-nous  être  heureux,  répondit-elle.  Dieu  nous  sauvera 
de  nous-mêmes  ! . 

Adrien  d'Hauteserre  cachait  au  fond  de  son  cœur  une  jalousie 
qui  le  dévorait , et  gardait  le  secret  sur  ses  tortures,  en  compre- 
nant combien  il  avait  peu  d'espoir.  Il  se  contentait  du  bonheur  de 
voir  cette  charmante  personne , qui  pendant  quelques  mois  que 
dura  cette  lutte , brilla  de  tout  son  éclat.  En  effet , Laurence , de- 
venue coquette , eut  alors  tous  les  soins  que  les  femmes  aimées 
prennent  d’elles-mêmcs.  Elle  suivait  les  modes  et  courut  plus 
d'iyie  fois  à Paris  pour  paraître  plus  belle  avec  des  chiffons  ou 
quelque  nouveauté.  Enfin , pour  donner  à ses  cousins  les  moindres 
jouissances  du  chez-soi,  desquelles  ils  avaient  été  sevrés  pendant 
si  longtemps , elle  fit  de  son  château  , malgré  les  hauts  cris  de  son 
tuteur,  l’habitation  la  plus  complètement  comfortable  qu’il  y eût 
alors  dans  la  Champagne. 

Robert  d’Hauteserre  ne  comprenait  rien  à ce  drame  sourd.  Il 
ne  s’apercevait  pas  de  l'ainour  de  son  frère  pour  Laurence.  Quant 
à la  jeune  fille,  il  aimait  à la  railler  sur  sa  coquetterie , car  il  con- 
fondait ce  détestable  défaut  avec  le  désir  de  plaire;  mais  il  s»  iw- 
pait  ainsi  sur  toutes  les  choses  de  sentiment , de  goût  ou  de  ii«uie 
instruction.  Aussi , quand  l’homme  du  moyen  âge  se  mettait  en 
scène , Laurence  en  faisait-elle  aussitôt,  à son  insu  , le  niais  du 
drame  ; elle  égayait  ses  cousins  en  discutant  avec  Robert,  en  l’ame- 
nant à petits  pas  au  beau  milieu  des  marécages  où  s’enfoncent  la 
bêtise  et  l’ignorance.  Elle  excellait  â ces  mystifications  spirituelles 
qui,  pour  être  parfaites,  doivent  laisser  la  victime  heureuse.  Ce- 
pendant, quelque  grossière  que  fût  sa  nature,  Robert,  durant 
cette  belle  époque , la  seule  heureuse  que  devaient  connaître  ces 
irois  êtres  charmants,  n’intervint  jamais  entre  les  Simeuse  et 
I aurence  par  une  parole  virile  qui  peut-être  eût  décidé  la  ques- 
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lion.  Il  fut  frappé  de  la  sincérité  des  deux  frères.  Robert  devin» 
sans  doute  combien  une  femme  pouvait  trembler  d’accorder  à l’un 
des  témoignages  de  tendresse  que  l’autre  n’eût  pas  eus  ou  qui 
l’eussent  chagriné  ; combien  l’un  des  frères  était  heureux  de  ce 
qui  advenait  de  bien  à l’autre,  et  combien  il  en  pouvait  souffrir  au 
fond  de  son  cœur.  Ce  respect  de  Robert  explique  admirablement 
cette  situation  qui , certes,  aurait  obtenu  des  privilèges  dans  les 
temps  de  foi  où  le  souverain  pontife  avait  le  pouvoir  d'intervenir 
pour  trancher  le  nœud  gordien  de  ces  rares  phénomènes , voisins 
des  mystères  les  plus  impénétrables.  La  Révolution  avait  retrempé 
ces  cœurs  dans  la  foi  catholique  ; aiusi  la  religion  rendait  cette 
crise  plus  terrible  encore,  car  la  grandeur  des  caractères  augmente 
la  grandeur  des  situations.  Aussi  monsieur  et  madame  d’ Haute- 
serre,  ni  le  curé , ni  sa  sœur,  n’attendaient-ils  rien  de  vulgaire  des 
deux  frères  ou  de  Laurence. 

Ce  drame  , qui  resta  mystérieusement  enfermé  dans  les  limites 
de  la  famille  où  chacun  l’observait  en  silence,  eut  un  cours  si  ra- 
pide et  si  lent  à la  fois;  il  comportait  tant  de  jouissances  inespé- 
rées, de  petits  combats,  de  préférences  déçues,  d’espoirs  renver- 
sés, d’attentes  cruelles,  de  remises  au  lendemain  pour  s’expliquer, 
de  déclarations  muettes,  que  les  habitants  de  Cinq-Cygne  ne  firent 
aucune  attention  au  couronnement  de  l’empereur  Napoléon.  Ces 
passions  faisaient  d’ailleurs  trêve  en  cherchant  une  distraction  vio- 
lente dans  les  plaisirs  de  la  chasse , qui,  en  fatiguant  excessive- 
ment le  corps,  ôtent  à l’ame  les  occasions  de  voyager  dans  les 
steppes  si  dangereux  de  la  rêverie.  Ni  Laurence  ni  ses  cousins  ne 
songeaient  aux  affaires,  car  chaque  jour  avait  un  intérêt  palpitant. 

— En  vérité,  dit  un  soir  mademoiselle  Goujet,  je  ne  sais  pas 
qui  de  tous  ces  amants  aime  le  plus? 

Adrien  se  trouvait  seul  au  salon  avec  les  quatre  joueurs  de 
boston  , il  leva  les  yeux  sur  eux  et  devint  pâle.  Depuis  quelques 
jours,  il  n’était  plus  retenu  dans  la  vie  que  par  le  plaisir  de  voir 
Laurence  et  de  l’entendre  parler. 

— Je  crois,  dit  le  curé,  que  la  comtesse,  en  sa  qualité  de  femme, 
aime  avec  beaucoup  plus  d’abandon. 

Laurence,  les  deux  frères  et  Robert  revinrent  quelques  instants 
après.  Les  journaux  venaient  d’arriver.  En  voyant  l’inefficacité  des 
«inspirations  tentées  à l’intérieur , l’Angleterre  armait  l’Europe 
tontre  la  France.  Le  désastre  de  Trafalgar  avait  renversé  l’un  des 
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plans  les  pins  extraordinaires  que  le  génie  humain  ait  inventés , et 
par  lequel  l'Empereur  eût  payé  son  élection  à la  France  avec  les 
ruines  de  la  puissance  anglaise.  En  ce  moment , le  camp  de  Bou- 
logne était  levé.  Napoléon , dont  les  soldats  étaient  inférieurs  en 
nombre  comme  toujours , allait  livrer  bataille  à l'Europe  sur  des 
champs  où  il  n’avait  pas  encore  paru.  Le  monde  entier  se  préoccu- 
pait du  dénoûment  de  cette  campagne. 

— Oh  ! cette  fois , il  succombera , dit  Robert  en  achevant  la  lec- 
ture du  journal.  * 

— I)  a sur  les  bras  toutes  les  forces  de  l’Autriche  et  de  la  Rus- 
sie, dit  Marie-Paul. 

— Il  n’a  jamais  manœuvré  en  Allemagne , ajouta  Paul-Marie. 

. — De  qui  parlez- vous?  demanda  Laurence. 

— De  l’Empereur,  répondirent  les  trois  gentilshommes. 

Laurence  jeta  sur  ses  deux  amants  un  regard  de  dédain  qui  les 

humilia , mais  qui  ravit  Adrien.  Le  dédaigné  fit  un  geste  d’admira- 
tion , et  il  eut  un  regard  d’orgueil  où  il  disait  assez  qu’il  ne  pensait 
plus  , lui  1 qu'à  Laurence. 

— Vous  le  voyez  ? l’amour  lui  a fait  oublier  sa  haine,  dit  l’abbé 
Goujet  à voix  basse. 

Ce  fut  le  premier,  le  dernier,  l’unique  reproche  que  les  deux 
frères  encoururent  ; mais , en  ce  moment , ils  se  trouvèrent  infé- 
rieurs en  amour  à leur  cousine  qui,  deux  mois  après,  n'apprit  l'éton- 
nant triomphe  d’Austerlitz  que  par  la  discussion  que  le  bonhomme 
d’Hauteserre  eut  avec  ses  deux  fils.  Fidèle  à son  plan  , le  vieillard 
voulait  que  ses  enfants  demandassent  à servir  ; ils  seraient  sans  doute 
employés  dans  leurs  grades , et  pourraient  encore  faire  une  belle 
fortune  militaire.  Le  parti  du  royalisme  pur  était  devenu  le  plus  fort 
à Cinq-Cygne.  Les  quatre  gentilshommes  et  Laurence  se  moquèrent 
du  prudent  vieillard,  qui  semblait  flairer  les  malheurs  dans  l’avenir. 
La  prudence  est  peut-être  moins  une  vertu  que  l’exercice  d’un  sens 
de  l’esprit , s’il  est  possible  d’accoupler  ces  deux  mots  ; mais  un  jour 
viendra  sans  doute  où  les  physiologistes  et  les  philosophes  admettront 
que  les  sens  sont  en  quelque  sorte  la  gaine  d’une  vive  et  pénétrante 
action  qui  procède  de  l’esprit 

Après  la  conclusion  de  la  paix  entre  la  France  et  l’Autriche,  vers 
la  fin  du  mois  de  février  1806,  un  parent , qui , lors  de  la  demande 
en  radiation , s’était  employé  pour  messieurs  de  Simeuse,  et  devait 
plus  tard  leur  donner  de  grandes  preuves  d’attachement , le  ci-de- 
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vant  marquis  de  Chargebœuf,  dont  les  propriétés  s’étendent  de 
Seine-et-Marne  dans  l'Aube,  arriva  de  sa  terre  à Cinq-Cygne,  dans 
une  espèce  de  calèche  que , dans  ce  temps,  on  nommait  par  raillerie 
un  berlingot.  Quand  cette  pauvre  voiture  enfila  le  petit  pavé,  les  ha- 
bitants du  château,  qui  déjeunaient,  eurent  un  accès  de  rire;  mais, 
en  reconnaissant  la  tète  chauve  du  vieillard,  qui  sortit  entre  les  deux 
rideaux  de  cuir  du  berlingot , monsieur  d’Hauleserre  le  nomma , et 
tous  levèrent  le  siège  pour  aller  au-devant  du  chef  de  la  maison  de 
Chargebœuf.* 

— Nous  avons  le  tort  de  nous  laisser  prévenir,  dit  le  marquis 
de  Simeuse  à son  frère  et  aux  d’Hauteserre  , nous  devions  aller  le 
remercier. 

Un  domestique,  vêtu  en  paysan , qui  conduisait  de  dessus  un  siège 
attenant  à la  caisse,  planta  dans  un  tuyau  de  cuir  grossier  un  fouet 
de  charretier,  et  vint  aider  le  marquis  à descendre,  mais  Adrien  et 
le  cadet  de  Simeuse  le  prévinrent , défirent  la  portière  qui  s’accro- 
chait à des  boutons  de  cuivre,  et  sortirent  le  bonhomme  malgré  ses 
réclamations.  Le  marquis  avait  la  prétention  de  donner  son  berlingot 
jaune,  à portière  de  cuir,  pour  une  voiture  excellente  et  commode. 
Le  domestique,  aidé  parGothard  , dételait  déjà  les  deux  bons  gros 
chevaux  à croupe  luisante,  et  qui  servaient  sans  doute  autant  à des 
travaux  agricoles  qu’à  la  voiture. 

— Malgré  le  froid?  Mais  vous  êtes  un  preux  des  anciens  jours , 
dit  Laurence  à son  vieux  parent  en  lui  prenant  le  bras  et  l’emme- 
nant au  salon. 

— Ce  n’est  pas  à vous  à venir  voir  un  vieux  bonhomme  comme 
jnoi,  dit-il  avec  finesse  en  adressant  ainsi  des  reproches  à ses  jeunes 
parents. 

— Pourquoi  vient- il  ? se  demandait  le  bonhomme  d’Hauteserre. 

Monsieur  de  Chargebœuf,  joli  vieillard  de  soixante-sept  ans,  en 

culotte  pâle , à petites  jambes  frêles  et  vêtues  de  bas  chinés,  portait 
un  crapaud,  de  la  poudre  et  des  ailes  de  pigeon.  Son  habit  de  chasse, 
de  drap  vert,  à boutons  d’or,  était  orné  de  brandebourgs  d’or.  Son 
gilet  blanc  éblouissait  par  d’énormes  broderies  d’or.  Cet  attirail , 
encore  à la  mode  parmi  les  vieilles  gens , seyait  à sa  figure,  assc.; 
semblable  à celle  du  grand  Frédéric.  II  ne  mettait  jamais  son  tri- 
corne pour  ne  pas  détruire  l’effet  de  la  demi-lune  dessinée  sur  son 
crâne  par  une  couche  de  poudre.  Il  s'appuyait  la  main  droite  sur 
une  canne  à bec-de-corbin,  en  tenant  à la  fois  et  sa  canne  et  sou 
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chapeau  par  un  geste  digne  de  Louis  XIV.  Ce  digne  vieillard  se 
débarrassa  d'une  douillette  de  soie  et  se  plongea  dans  un  fauteuil , 
en  gardant  entre  ses  jambes  son  tricorne  et  sa  canne,  par  une  pose 
dont  le  secret  n’a  jamais  appartenu  qu'aux  roués  de  la  cour  de 
Louis  XV,  et  qui  laissait  les  mains  libres  déjouer  avec  la  tabatière  , 
bijou  toujours  précieux.  Aussi  le  marquis  tira-t-il  de  la  poche  de 
son  gilet  qui  se  fermait  par  une  garde  brodée  en  arabesque  d’or  une 
riche  tabatière.  Tout  en  préparant  sa  prise  et  offrant  du  tabac  à la 
ronde  par  un  autre  geste  charmant , accompagné  de  regards  affec- 
tueux , il  remarqua  la  plaisir  que  causait  sa  visite.  Il  parut  alors 
comprendre  pourquoi  les  jeunes  émigrés  avaient  manqué  à leur 
devoir  envers  lui.  Il  eut  l’air  de  se  dire  : — Quand  on  fait  l'amour, 
on  ne  fait  pas  de  visite. 

— Nous  vous  garderons  pendant  quelques  jours,  dit  Laurence. 

— C’est  chose  impossible , répondit-il.  Si  nous  n’étions  pas  si 
séparés  par  les  événements , car  vous  avez  franchi  de  plus  grandes 
distances  que  celles  qui  nous  éloiguent  les  uns  des  autres , vous 
sauriez  , chère  enfant , que  j’ai  des  filles  , des  belles-filles  , de  pe- 
tites-filles, des  petits-enfants.  Tout  ce  monde  serait  inquiet  de  ne 
pas  me  voir  ce  soir,  et  j’ai  dix-huit  lieues  à faire. 

— Vous  avez  de  bien  bons  chevaux  , dit  le  marquis  de  Simeuse. 

— Oh  ! je  viens  de  Troyes  où  j'avais  affaire  hier. 

Après  les  demandes  voulues  sur  la  famille  , sur  la  marquise  de 
Chargebceuf  et  sur  ces  choses  réellement  indifférentes  auxquelles  la 
politesse  veut  qu’on  s’intéresse  vivement,  il  parut  à monsieur 
d’Hauteserre  que  monsieur  de  Chargebceuf  venait  engager  ses  jeunes 
parents  à ne  commettre  aucune  imprudence.  Selon  le  marquis , les 
temps  étaient  bien  changés,  et  personne  ne  pouvait  plus  savoir  ce  que 
deviendrait  l’Empereur. 

— Oh  ! dit  Laurence , il  deviendra  Dieu. 

Le  bon  vieillard  parla  de  concessions  à faire.  En  entendant  ex- 
primer la  nécessité  de  se  soumettre , avec  beaucoup  plus  d'assurance 
et  d’autorité  qu’il  n’en  mettait  à toutes  ses  doctrines,  monsieur 
d’Hauteserre  regarda  scs  fils  d’un  air  presque  suppliant. 

— Vous  serviriez  cet  homme-là?  dit  le  marquis  de  Simeuse 
marquis  de  Chargebceuf. 

— Mais  oui , s’il  le  fallait  dans  l’intérêt  de  ma  famille. 

Enfin  le  vieillard  fit  entrevoir,  mais  vaguement , des  dangers 
lointains  ; quand  Laurence  le  somma  de  s'expliquer,  il  engagea  les 
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quatre  gentilshommes  à ne  plus  chasser  et  à se  tenir  cois  chez  eux. 

— Vous  regardez  toujours  les  domaines  de  Gondreville  comme 
à vous , dit-il  à messieurs  de  Sitneuse , vous  ravivez  ainsi  une  haine 
terrible.  Je  vois,  à votre  étonnement,  que  vous  ignorez  qu’il  existe 
contre  vous  de  mauvais  vouloirs  à Troyes , où  l’on  se  souvient  de 
votre  courage.  Personne  ne  se  gêne  pour  raconter  comment  vous 
avez  échappé  aux  recherches  de  la  Police  Générale  de  l’Empire,  les 
uns  en  vous  louant , les  autres  en  vous  regardant  comme  les  enne- 
mis de  l’Empereur.  Quelques  séides  s’étonnent  de  la  clémence  de- 
Napoléon  envers  vous.  Ceci  n’est  rien.  Vous  avez  joué  des  gens  qui 
se  croyaient  plus  fins  que  vous , et  les  gens  de  bas  étage  ne  par- 
donnent jamais.  Tôt  ou  lard  , la  Justice  , qui  dans  votre  Départe- 
ment procède  de  votre  ennemi  le  sénateur  Malin , car  il  a placé 
partout  ses  créatures , même  les  officiers  ministériels , sa  justice 
donc  sera  très  contente  de  vous  trouver  engagés  dans  une  mauvaise 
affaire.  Un  paysan  vous  cherchera  querelle  sur  son  champ  quand 
vous  y serez  , vous  aurez  des  armes  chargées  , vous  êtes  vifs  , un 
malheur  est  alors  bientôt  arrivé.  Dans  votre  position , il  faut  avoir 
cent  fois  raison  pour  ne  pas  avoir  tort.  Je  ne  vous  parle  pas  ainsi 
sans  raison.  La  Police  surveille  toujours  l’Arrondissement  où  vous 
êtes  et  maintient  un  commissaire  dans  ce  petit  trou  d’Arcis,  exprès 
pour  protéger  le  sénateur  de  l’Empire  contre  vos  entreprises.  Il  a 
peur  de  vous,  et  il  le  dit. 

— Mais  il  nous  calomnie  ! s’écria  le  cadet  des  Simeuse. 

— Il  vous  calomnie  ! je  le  crois , moi  ! Mais  que  croit  le  public  î 
voilà  l’important.  Michu  a mis  en  joue  le  sénateur,  qui  ne  l’a  pas 
oublié.  Depuis  votre  retour,  la  comtesse  a pris  Michu  chez  elle.  Pour 
bien  des  gens , et  pour  la  majeure  partie  du  public , Malin  a donc 
raison.  Vous  ignorez  combien  la  position  des  émigrés  est  délicate  en 
face  de  ceux  qui  se  trouvent  posséder  leurs  biens.  Le  Préfet,  homme 
d’esprit , m’a  touché  deux  mots  de  vous,  hier,  qui  m’ont  inquiété. 
Enfin , je  ne  voudrais  pas  vous  voir  ici.. .. 

Cette  réponse  fut  accueillie  par  une  profonde  stupéfaction.  Marie- 
Paul  sonna  vivement. 

— Gothard , dit-il  au  petit  bonhomme  qui  vint , allez  chercher 
Michu. 

L’ancien  régisseur  de  Gondreville  ne  se  fit  pas  attendre. 

— Michu , mon  ami , dit  le  marquis  de  Simeuse , est-il  vrai  que 
tn  aies  voulu  tuer  Malin  î 
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— Oui , monsieur  le  marquis  ; et  quand  il  reviendra , je  le  guet- 
terai. 

— Sais-tu  que  nous  sommes  soupçonnés  de  t'avoir  apposté  ; que 
notre  cousine , en  te  prenant  pour  fermier , est  accusée  d’avoir 
trempé  dans  ton  dessein  ? 

— Bonté  du  ciel  ! s’écria  Michu , je  suis  donc  maudit  ? je  ne 
pourrai  donc  jamais  vous  défaire  tranquillement  de  Malin  ? 

— Non , mon  garçon , non , reprit  Paul-Marie.  Mais  il  va  falloir 
quitter  le  pays  et  notre  service  , nous  aurons  soin  de  toi  ; nous  te 
mettrons  en  position  d'augmenter  ta  fortune.  Vends  tout  ce  que  tu 
possèdes  ici , réalise  tes  fonds,  nous  t’enverrons  à Trieste  chez  un 
de  nos  amis  qui  a de  vastes  relations  , et  qui  t'emploiera  très  utile- 
ment jusqu’à  ce  qu’il  fasse  meilleur  ici  pour  nous  tous. 

Des  larmes  vinrent  aux  yeux  de  Michu  qui  resta  cloué  sur  la 
feuille  du  parquet  où  il  était 

— Y avait-il  des  témoins,  quand  tu  t’es  embusqué  pour  tirer  sur 
Malin  ? demanda  le  marquis  de  Chargebœuf. 

— Grévin  le  notaire  causait  avec  lui,  c’est  ce  qui  m'a  empêché  de 
le  tuer,  et  bien  heureusement  ! Madame  la  comtesse  sait  le  pourquoi, 
dit  Michu  en  regardant  sa  maîtresse. 

— Ce  Grévin  n'est  pas  le  seul  à le  savoir?  dit  monsieur  de 
Chargebœuf  qui  parut  contrarié  de  cet  interrogatoire,  quoique  fait 
en  famille. 

— Cet  espion  qui , dans  le  temps , est  venu  pour  entortiller  mes 
maîtres , le  savait  aussi,  répondit  Michu. 

Monsieur  de  Chargebœuf  se  leva  comme  pour  regarder  les  jardins, 
et  dit  : — Mais  vous  avez  bien  tiré  parti  de  Cinq-Cygne.  Puis  il 
sortit,  suivi  par  les  deux  frères  et  par  Laurence  qui  devinèrent  le 
sens  de  cette  interrogation. 

— Vous  êtes  francs  et  généreux , mais  toujours  imprudents,  leur 
dit  le  vieillard.  Que  je  vous  avertisse  d’un  bruit  public  qui  doit  être 
une  calomnie , rien  de  plus  naturel  ; mais  voilà  que  vous  en  faites 
une  vérité  pour  des  gens  faibles  comme  monsieur,  madame  d’Ilaute- 
serre,  et  pour  leurs  (ils.  Oh  ! jeunes  gens,  jeunes  gensl  Vous  devriez 
laisser  Michu  ici , et  vous  en  aller,  vous  ! Mais,  en  tout  cas,  si  vous 
restez  dans  ce  pays,  écrivez  un  mot  au  sénateur  au  sujet  de  Michu , 
dites-lui  que  vous  venez  d’apprendre  par  moi  les  bruits  qui  couraient 
sur  votre  fermier  et  que  vous  l’avez  renvoyé. 

— Nous!  s’écrièrent  les  deux  frères,  écrire  à Malin,  à l’assassin 
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de  notre  père  et  de  notre  mère , au  spoliateur  effronté  de  notre 
fortune  ! 

— Tout  cela  est  vrai  ; mais  il  est  un  des  plus  grands  person- 
nages de  la  cour  impériale,  et  le  roi  de  l’Aube. 

— Lui  qui  a voté  la  mort  de  Louis  XVI  dans  le  cas  où  l’armée 
de  Condé  entrerait  en  France  , sinon  la  réclusion  perpétuelle,  dit 
la  comtesse  de  Cinq-  Cygne. 

— Lui  qui  peut-être  a conseillé  la  mort  du  duc  d’Enghien  ! 
s’écria  Paul-Marie. 

— Eh!  mais,  si  vous  voulez  récapituler  ses  titres  de  noblesse, 
s’écria  le  marquis , lui  qui  a tiré  Robespierre  par  le  pan  de  sa  re- 
dingote pour  le  faire  tomber  quand  il  a vu  ceux  qui  se  levaient 
pour  le  renverser  les  plus  nombreux , lui  qui  aurait  fait  fusiller 
Bonaparte  si  le  Dix-Huit  Brumaire  eût  manqué,  lui  qui  ramène- 
rait les  Bourbons  si  Napoléon  chancelait , lui  que  le  plus  fort  trou- 
vera toujours  à ses  côtés  pour  lui  donner  l’épée  ou  le  pistolet  avec 
lequel  on  achève  un  adversaire  qui  inspire  des  craintes  ! Mais. .. 
raison  de  plus. 

— Nous  tombons  bien  bas , dit  Laurence. 

— Enfants , dit  le  vieux  marquis  de  Chargeboeuf  en  les  prenant 
tous  trois  par  la  main  et  les  amenant  à l’écart  vers  une  des  pe- 
louses alors  couvertes  d’une  légère  couche  de  neige,  vous  allez 
vous  emporter  en  écoutant  les  avis  d’un  homme  sage , mais  je  vous 
les  dois,  et  voici  ce  que  je  ferais  : je  prendrais  pour  médiateur  un 
vieux  bonhomme , comme  qui  dirait  moi , je  le  chargerais  de  de- 
mander un  million  à Malin , contre  une  ratification  de  la  vente 
de  Gondreville  ..  Oh  ! il  y consentirait  en  tenant  la  chose  secrète. 
Tous  auriez , au  taux  actuel  des  fonds  , cent  mille  livres  de  rente , 
et  vous  iriez  acheter  quelque  belle  terre  dans  un  autre  coin  de 
la  France,  vous  laisseriez  régir  Cinq-Cygne  à monsieur  d’Haute- 
serre  , et  vous  tireriez  à la  courte  paille  à qui  de  vous  deux  serait 
le  mari  de  cette  belle  héritière.  Mais  le  parler  d’un  vieillard  est 
dans  l’oreille  des  jeunes  gens  ce  qu’est  le  parler  des  jeunes  gens  dans 
l’oreille  des  vieillards , un  bruit  dont  le  sens  échappe. 

Le  vieux  marquis  fit  signe  à ses  trois  parents  qu’il  ne  voulait 
pas  de  réponse  , et  regagna  le  salon  où , pendant  leur  conversation, 
l’abbé  Goujet  et  sa  sœur  étaient  venus.  La  proposition  de  tirer  à 
la  courte  paille  la  main  de  leur  cousine  avait  révolté  les  deux 

Simeuse , et  Laurence  était  comme  dégoûtée  par  l’amertume  du 
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remède  que  son  parent  indiquait  Aussi  furent-ils  tous  trois  moins 
gracieux  pour  le  vieillard , sans  cesser  d'être  polis.  L'affection 
était  froissée.  Monsieur  de  Cliargebœuf,  qui  sentit  ce  froid  , jeta 
sur  ces  trois  charmants  êtres,  à plusieurs  reprises , des  regards 
pleins  de  compassion.  Quoique  la  conversation  devint  générale,  il 
revint  sur  la  nécessité  de  se  soumettre  aux  événements  en  louant 
monsieur  d'Hauteserre  de  sa  persistance  à vouloir  que  ses  fils  pris- 
sent du  service. 

— Bonaparte,  dit-il , fait  des  ducs.  Il  a créé  des  fiefs  de  l'Em- 
pire , il  fera  des  comtes.  Malin  voudrait  être  comte  de  Gondreville. 
C’est  une  idée  qui  peut,  ajouta-t-il  en  regardant  messieurs  de 
Simeuse,  vous  être  profitable. 

— Ou  funeste,  dit  Laurence. 

Dès  que  ses  chevaux  furent  mis,  le  marquis  partit  et  fut  recon- 
duit par  tout  le  monde.  Quand  il  se  trouva  dans  sa  voiture,  il  fit 
signe  à Laurence  de  venir,  et  elle  se  posa  sur  le  marchepied  avec 
une  légèreté  d’oiseau. 

— Vous  n’êtes  pas  une  femme  ordinaire , et  vous  devriez  me 
comprendre , lui  dit-il  à l'oreille.  Malin  a trop  de  remords  pour 
vous  laisser  tranquilles , il  vous  tendra  quelque  piège.  Au  moins 
prenez  bien  garde  à toutes  vos  actious , même  aux  plus  légères  1 
enfin  transigez,  voilà  mon  dernier  mot. 

Les  deux  frères  restèrent  debout  près  de  leur  cousine , au  mi- 
lieu de  la  pelouse,  regardant  dans  une  profonde  immobilité  le 
berlingot  qui  tournait  la  grille  et  s’envolait  sur  le  chemin  vers 
Troyes , car  Laurence  leur  avait  répété  le  dernier  mot  du  bon- 
homme. L’expérience  aura  toujours  le  tort  de  se  montrer  en  ber- 
lingot, en  bas  chinés,  et  avec  un  crapaud  sur  la  nuque.  Aucun  de 
ces  jeunes  cœurs  ne  pouvait  concevoir  le  changement  qui  s’opérait 
en  France,  l’indignation  leur  remuait  les  nerfs  et  l’honneur  bouil- 
lonnait dans  toutes  leurs  veines  avec  leur  noble  sang. 

— Le  chef  des  Chargebœuf!  dit  le  marquis  de  Simeuse,  un 
homme  qui  a pour  devise  : Vienne  un  plus  fort!  [Adsit  for- 
tiori ) un  des  plus  beaux  cris  de  guerre. 

— Il  est  devenu  le  bœuf,  ditLaurence  en  souriantavec  amertume. 

— Nous  ne  sommes  plus  au  temps  de  saint  Louis , reprit  le  cadet 
des  Simeuse 

— Mourir  en  chantant!  s’écria  la  comtesse.  Ce  cri  des  cinq 
jeunes  filles  qui  firent  notre  maison  sera  le  mien. 
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— Le  nôtre  n’est-il  pas  : Cï  meurs  ! Ainsi  pas  de  quartier!  re- 
prit l’aîné  des  Simeuse,  car  en  réfléchissant  nous  trouverions  que 
notre  parent  le  Bœuf  a bien  sagement  ruminé  ce  qu’il  est  venu 
nous  dire.  Gondreville  devenir  le  nom  d’un  Malin  ! 

— La  demeure  ! s’écria  le  cadet. 

— Mansard  l'a  dessiné  pour  la  noblesse,  et  le  Peuple  y fera  ses 
petits  ! dit  l’aîné. 

— Si  cela  devait  être , j’aimerais  mieux  voir  Gondreville  brûlé  ! 
s'écria  mademoiselle  de  Cinq-Cygne. 

Un  homme  du  village  qui  venait  voir  un  veau  que  lui  vendait 
le  bonhomme  d’Hauteserre  entendit  cette  phrase  en  sortant  de 
l’étable. 

— Rentrons,  dit  Laurence  en  souriant,  nous  avons  failli  com- 
mettre une  imprudence  et  donner  raison  au  bœuf  à propos  d’un 
veau.  Mon  pauvre  Michu  ! dit-elle  en  rentrant  au  salon , j'avais 
oublié  ta  frasque,  mais  nous  ne  sommes  pas  en  odeur  de  sainteté 
dans  le  pays,  ainsi  ne  nous  compromets  pas.  As-tu  quelque  autre 
peccadille  à te  reprocher  î 

— Je  me  reproche  de  n’avoir  pas  tué  l'assassin  de  mes  vieux 
maîtres  avant  d’accourir  au  secours  de  ceux-ci. 

— Michu  ! s’écria  le  curé. 

— Mais  je  ne  quitterai  pas  le  pays,  dit-il  en  continuant  sans 
faire  attention  à l’exclamation  du  curé , que  je  ne  sache  si  vous  y 
êtes  en  sûreté.  J’y  vois  rôder  des  gars  qui  ne  me  plaisent  guère. 
La  dernière  fois  que  nous  avons  chassé  dans  la  forêt,  il  est  venu 
à moi  celte  manière  de  garde  qui  m’a  remplacé  à Gondreville , et 
qui  m’a  demandé  si  nous  étions  là  chez  nous.  « Oh  ! mon  garçon , 
lui  ai-je  dit , il  est  difficile  de  se  déshabituer  en  deux  mois  des 
choses  qu'on  fait  depuis  deux  siècles.  » 

— Tu  as  tort,  Michu,  dit  en  souriant  de  plaisir  le  marquis  de 
Simeuse. 

— Qu’a-t-il  répondu?  demanda  M.  d’Hauteserre, 

— Il  a dit , reprit  Michu , qu’il  instruirait  le  sénateur  de  nos 
prétentions. 

— Comte  de  Gondreville  ! reprit  l’aîné  des  d’Hauteserre.  Ah  ! la 
bonne  mascarade  ! Au  fait , on  dit  Sa  Majesté  à Bonaparte. 

— Et  Son  Altesse  à monseigneur  le  Grand-duc  de  Berg,  dit  le 
curé. 

— Qui  celui-là  ? fit  monsieur  de  Simeuse. 
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— Murat,  le  beau-frère  de  Napoléon , dit  le  vieux  d’Hauteserre. 

— Bon  , reprit  mademoiselle  de  Cinq-Cygne.  Et  dit-  on  Sa  Ma- 
jesté à la  veuve  du  marquis  de  Beauharnais  ? 

— Oui,  mademoiselle,  dit  le  curé. 

— Nous  devrions  aller  à Paris,  voir  tout  cela!  s’écria  Laurence. 

— Hélas  ! mademoiselle , dit  Michu , j’y  suis  allé  pour  mettre 
Michu  au  lycée,  je  puis  vous  jurer  qu’il  n’y  a pas  à badiner  avec  ce 
qu’on  appelle  la  Garde  impériale.  Si  toute  l’armée  est  sur  ce  modèle- 
là  , la  chose  peut  durer  plus  que  nous. 

— On  parle  de  familles  nobles  qui  prennent  du  service , dit 
monsieur  d’Hauleserre. 

— Et  d’après  les  lois  actuelles,  vos  enfants,  reprit  le  curé,  se- 
ront forcés  de  servir.  La  loi  ne  connaît  plus  ni  les  rangs , ni  les 
noms. 

— Cet  homme  nous  fait  plus  de  mal  avec  sa  cour  que  la  Révo- 
lution avec  sa  hache  ! s'écria  Laurence. 

— L’Église  prie  pour  lui,  dit  le  curé. 

Ces  mots,  dits  coup  sur  coup,  étaient  autant  de  commentaires 
sur  les  sages  paroles  du  vieux  marquis  de  Chargebœuf;  mais  ces 
jeunes  gens  avaient  trop  de  foi , trop  d’honneur  pour  accepter  une 
transaction.  Ils  se  disaient  aussi , ce  que  se  sont  dit  à toutes  les 
époques  les  partis  vaincus  : que  la  prospérité  du  parti  vainqueur 
finirait , que  l'empereur  n’était  soutenu  que  par  l’armée  , que  le 
Fait  périssait  tôt  ou  tard  devant  le  Droit,  etc.  Malgré  ces  avis , 
ils  tombèrent  dans  la  fosse  creusée  devant  eux , et  qu'eussent  évitée 
des  gens  prudents  et  dociles  comme  le  bonhomme  d’Hauteserre. 
Si  les  hommes  voulaient  être  francs , ils  reconnaîtraient  peut- 
être  que  jamais  le  malheur  n'a  fondu  sur  eux  sans  qu’ils  aient  reçu 
quelque  avertissement  patent  ou  occulte.  Beaucoup  n’ont  aperçu 
le  sens  profond  de  cet  avis  mystérieux  ou  visible  qu’après  leur 
désastre. 

— Dans  tous  les  cas , madame  la  comtesse  sait  que  je  ne  peux 
pas  quitter  le  pays  sans  avoir  rendu  mes  comptes,  dit  Michu  tout 
bas  k mademoiselle  de  Cinq-Cygne. 

Elle  fit  pour  toute  réponse  un  signe  d’intelligence  au  fermier, 
qui  s’en  alla.  Michu,  qui  vendit  aussitôt  scs  terres  à Beauvisage  , 
le  fermier  de  BeUàche  , ne  put  pas  être  payé  avant  une  vingtaine 
de  jours.  Un  mois  donc  après  la  visite  du  marquis , Laurence  , qui 
avait  appris  à ses  deux  cousins  l’existence  de  leur  fortune,  leur 
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proposa  de  prendre  le  jour  de  la  mi-carême  pour  retirer  le  million 
enterré  dans  la  forêt.  La  grande  quantité  de  neige  tombée  avait 
jusqu’alors  empêché  Michu  d’aller  chercher  ce  trésor  ; mais  il  ai- 
mait faire  cette  opération  avec  ses  maîtres.  Michu  voulait  absolu 
ment  quitter  le  pays,  il  se  craignait  lui-même. 

— Malin  vient  d’arriver  brusquement  à Gondreville  , sans  qu’on 
sache  pourquoi,  dit-il  à sa  maîtresse , et  je  ne  résisterais  pas  à 
faire  mettre  Gondreville  en  vente  par  suite  du  décès  du  pro- 
priétaire. Je  me  crois  comme  coupable  de  ne  pas  suivre-  mes  in- 
spirations 1 

— Par  quelle  raison  peut-il  quitter  Paris  au  milieu  de  l’hiver  î 

— Tout  Arcis  en  cause,  répondit  Michu , il  a laissé  sa  famille  à 
Paris , et  n’est  accompagné  que  de  son  valet  de  chambre.  Mon- 
sieur Grévin,  le  notaire  d’Arcis,  madame  Marion,  la  femme  du  Re 
ceveur  général  de  l’Aube,  et  belle-sœur  du  Marion  qui  a prêté  son 
nom  à Malin,  lui  tiennent  compagnie. 

Laurence  regarda  la  mi-carême  comme  un  excellent  jour,  car  il 
permettait  de  se  défaire  des  gens.  Les  mascarades  attiraient  les 
paysansà  la  ville,  et  personne  n’était  aux  champs.  Mais  le  choix 
du  jour  servit  précisément  la  fatalité  qui  s’est  rencontrée  en  beau- 
coup d’affaires  criminelles.  Le  hasard  fit  ses  calculs  avec  autant 
d’habileté  que  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  en  mit  aux  siens.  L’in- 
quiétude de  monsieur  et  madame  d’Hauteserre  devait  être  si  grande 
de  se  savoir  onze  cent  mille  francs  en  or  dans  un  château  situé  sur 
la  lisière  d’une  forêt,  que  les  d’Hauteserre,  consultés,  furent  eux- 
mêmes  d’avis  de  ne  leur  rien  dire.  Le  secret  de  cette  expédition 
fut  concentré  entre  Gothard,  Michu,  les  quatre  gentilshommes  et 
Laurence.  Après  bien  des  calculs,  il  parut  possible  de  mettre  qua- 
rante-huit mille  francs  dans  un  long  sac  sur  la  croupe  de  chaque 
cheval.  Trois  voyages  suffiraient  Par  prydence , on  convint  donc 
d’envoyer  tous  les  gens  dont  la  curiosité  pouvait  être  dangereuse , 
à Troyes,  y voir  les  réjouissances  de  la  mi-carême.  Catherine, 
Marthe  et  Durieu,  sur  qui  l’on  pouvait  compter,  garderaient  le 
château.  Les  gens  acceptèrent  bien  volontiers  la  liberté  qu'on  leur 
donnait,  et  partirent  avant  le  jour.  Gothard,  aidé  par  Michu,  pansa 
«t  sella  les  chevaux  de  grand  matin.  La  caravane  prit  par  les  jar- 
dins de  Cinq-Cygne , et  de  là  maîtres  et  gens  gagnèrent  la  forêt. 
Au  moment  où  ils  montèrent  à cheval , car  la  porte  du  parc  était 
si  basse  que  chacun  fit  le  parc  à pied  en  tenant  son  cheval  par  la 
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bride , le  vieux  Beauvisage , le  fermier  de  Bellache,  vint  à passer. 

— Allons!  s’écria  Goulard,  voilà  quelqu’un. 

— Oh  ! c’est  moi , dit  l’honnête  fermier  en  débouchant.  Salut , 
messieurs.  Vous  allez  donc  à la  chasse,  malgré  les  arrêtés  de  pré- 
fecture? Ce  n’est  pas  moi  qui  me  plaindrai , mais  prenez  garde  ! Si 
vous  avez  des  amis,  vous  avez  aussi  bien  des  ennemis. 

— Oh  ! dit  en  souriant  le  gros  d'Ilauteserre,  Dieu  veuille  que 
notre  chasse  réussisse  et  lu  retrouveras  tes  maîtres. 

Ces  paroles , auxquelles  l’événement  donna  un  tout  autre  sens , 
valurent  un  regard  sévère  de  Laurence  à Robert.  L’aîné  des  Simeuse 
croyait  que  Malin  restituerait  la  terre  de  Gondreville  contre  une  in- 
demnité. Ces  enfants  voulaient  faire  le  contraire  de  ce  que  le  mar- 
quis de  Chargcbœu fleur  avait  conseillé.  Robert,  qui  partageait  leurs 
espérances,  y pensait  en  disant  cette  fatale  parole. 

— Dans  tous  les  cas , motus,  mon  vieux  ! dit  à Beauvisage  Michu 
qui  partit  le  dernier  en  prenant  la  clef  de  la  porte. 

Il  faisait  une  de  ces  belles  journées  de  la  fin  de  mars  où  l’air  est 
sec , la  terre  nette , le  temps  pur , et  dont  la  température  forme  une 
espèce  de  contre-sens  avec  les  arbres  sans  feuilles.  Le  temps  était  si 
doux,  que  l’œil  apercevait  par  places  des  champs  de  verdure  dans  la 
campagne. 

— Nous  allons  chercher  un  trésor,  tandis  que  vous  êtes  le  vrai 
trésor  de  notre  maison,  cousine,  dit  en  riant  l’aîné  des  Simeuse. 

Laurence  marchait  en  avant,  ayant  de  chaque  côté  de  son  che- 
val un  de  ses  cousins.  Les  deux  d’Hauteserre  la  suivaient,  suivit 
eux-mêmes  par  Michu.  Gothard  allait  en  avant  pour  éclairer  la 
route. 

— Puisque  notre  fortune  va  se  retrouver,  en  partie  du  moins , 
épousez  mon  frère , dit  le  cadet  à voix  basse.  Il  vous  adore , vous 
serez  aussi  riche  que  doivent  l’être  les  nobles  d’anjourd'hui. 

— Non,  laissez-lui  toute  sa  fortune,  et  je  vous  épouserai,  moi  qui 
suis  assez  riche  pour  deux , répondit-elle. 

— Qu’il  en  soit  ainsi , s'écria  le  marquis  de  Simeuse.  Moi,  je 
vous  quitterai  pour  aller  chercher  une  femme  digne  d’être  votre 
sœur. 

— Vous  m’aimez  donc  moins  que  je  ne  le  croyais,  reprit  Lau- 
rence en  le  regardant  avec  une  expression  de  jalousie. 

— Non;  je  vous  aime  plus  tous  les  deux  que  vous  ne  m’aimez, 
répondit  le  marquis. 
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— Ainsi  vous  vous  sacrifieriez?  demanda  Laurence  à l’aîné  des 
Simeuse  en  lui  jetant  un  regard  plein  d’une  préférence  momentanée. 

Le  marquis  garda  le  silence. 

— Eh  bien!  moi,  je  ne  penserais  alors  qu’à  vous,  et  ce  serait- 
insupportable  à mon  mari,  reprit  Laurence  à qui  ce  silence  arracha 
un  mouvement  d’impatience. 

— Comment  vivrais-je  sans  toi?  s’écria  le  cadet  en  regardant 
son  frère, 

— Mais  cependant  vous  ne  pouvez  pas  nous  épouser  tous  deux, 
dit  le  marquis.  Et , ajouta-t-il  avec  le  ton  brusque  d'un  homme  at- 
teint au  cœur,  il  est  temps  de  prendre  une  décision. 

Il  poussa  son  cheval  en  avant  pour  que  les  deux  d’Hauteserre 
n'entendissent  rien.  Le  cheval  de  son  frère  et  celui  de  Laurence 
imitèrent  ce  mouvement.  Quand  ils  eurent  mis  un  intervalle  rai- 
sonnable entre  eux  et  les  trois  autres,  Laurence  voulut  parler,  mais 
les  larmes  furent  d’abord  son  seul  langage. 

— J’irai  dans  un  cloître , dit-elle  enfin. 

— Et  vous  laisseriez  finir  les  Cinq-Cygne  ? dit  le  cadet  des  Si- 
meuse.  Et  au  lieu  d'un  seul  malheureux  qui  consent  à l’être,  vous 
en  ferez  deux  ! Non  , celui  de  nous  deux  qui  ne  sera  que  votre 
frère  se  résignera.  En  sachant  que  nous  n'étions  pas  si  pauvres  que 
nous  pensions  l’être,  nous  nous  sommes  expliqués,  dit-il  en  re- 
gardant le  marquis.  Si  je  suis  le  préféré , toute  notre  fortune  est  à 
mon  frère.  Si  je  suis  le  malheureux , il  me  la  donne  ainsi  que  les 
titres  de  Simeuse,  car  il  deviendra  Cinq-Cygne  ! De  toute  manière, 
celui  qui  ne  sera  pas  heureux  aura  des  chances  d'établissement. 
Enfin,  s’il  se  sent  mourir  de  chagrin  , il  ira  se  faire  tuer  à l'armée , 
pour  ne  pas  attrister  le  ménage. 

— Nous  sommes  de  vrais  chevaliers  du  moyen  âge,  nous  sommes 
dignes  de  nos  pères!  s’écria  l'aîné.  Parlez,  Laurence? 

— Nous  ne  voulons  pas  rester  ainsi , dit  le  cadet. 

— Ne  crois  pas,  Laurence,  que  le  dévouement  soit  sans  volup- 
tés , dit  l’aîné. 

— Mes  chers  aimés,  dit-elle  , je  suis  incapable  de  me  pronon- 
cer. Je  vous  aime  tous  deux  comme  si  vous  n’étiez  qu’un  seul 
être,  et  comme  vous  aimait  votre  mère!  Dieu  nous  aidera.  Je 
ne  choisirai  pas.  Nous  nous  en  remettrons  au  hasard , et  j’y  mets 
une  condition. 

— Laquelle? 


Digitized  by  Google 


UNE  TÉNÉBREUSE  AFFAIRE. 


319 

— Celui  de  vous  qui  deviendra  mon  frère  restera  près  de  moi 
jusqu'à  ce  que  je  lui  permette  de  me  quitter.  Je  veux  être  seule 
juge  de  l’opportunité  du  départ. 

— Oui , dirent  les  deux  frères  sans  s’expliquer  la  pensée  de  leur 
cousine. 

— Le  premier  de  vous  deui  à qui  madame  d'Bauteserre  adres- 
sera la  parole  ce  soir  à table , après  le  Bénédicité , sera  mon  mari. 
Mais  aucun  de  vous  n’usera  de  supercherie , et  ne  la  mettra  dans 
le  cas  de  l’interroger. 

— Nous  jouerons  franc  jeu , dit  le  cadet 

Chacun  des  deux  frères  embrassa  la  main  de  Laurence.  La  certi- 
tude d’un  dénoûment  que  l'un  et  l'autre  pouvait  croire  lui  être  fa- 
vorable rendit  les  deux  jumeaux  extrêmement  gais. 

— De  toute  manière , chère  Laurence,  tu  feras  un  comte  de 
Cinq-Cygne , dit  l’aîné. 

— Et  nous  jouons  à qui  ne  sera  pas  Simeuse,  dit  le  cadet 

— Je  crois , de  ce  coup , que  madame  ne  sera  pas  longtemps 
fille,  dit  Michu  derrière  les  deux  d’Hauteserre.  Mes  maîtres  sont 
bien  joyeux.  Si  ma  maîtresse  fait  son  choix , je  ne  pars  pas,  je  veux 
voir  cette  noce-là  ! 

Aucun  des  deux  d’Hauteserre  np  répondit  Une  pie  s’envola 
brusquement  entre  les  d’Hauteserre  et  Michu , qui , superstitieux 
comme  les  gens  primitifs,  crut  entendre  sonner  les  cloches  d’un 
service  mortuaire.  La  journée  commença  donc  gaiement  pour  les 
amants,  qui  voient  rarement  des  pies  quand  ils  sont  ensemble  dans 
les  bois.  Michu,  armé  de  son  plan,  reconnut  les  places  ; chaque 
gentilhomme  s’était  muni  d’une  pioche  : les  sommes  furent  trouvées. 
La  partie  de  la  forêt  où  elles  avaient  été  cachées  était  déserte, 
loin  de  tout  passage  et  de  toute  habitation  ; ainsi  la  carat  ane 
chargée  d’or  ne  rencontra  personne.  Ce  fut  un  malheur.  En  venant 
de  Cinq-Cygne  pour  chercher  les  derniers  deux  cent  mille  francs, 
la  caravane,  enhardie  par  le  succès , prit  un  chemin  plus  direct 
que  celui  par  lequel  elle  s’était  dirigée  aux  voyages  précédents. 
Ce  chemin  passait  par  un  point  culminant  d’où  l’on  voyait  le  parc 
de  Gondreviile. 

— Le  feu!  dit  Laurence  en  apercevant  une  colonne  de  feu 
bleuâtre. 

„ — C’est  quelque  feu  de  joie,  répondit  Michu. 

Laurence,  qui  connaissait  les  moindres  soutiers  de  la  forêt. 
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laissa  la  caravane  et  piqua  des  deux  jusqu’au  pavillon  de  Cinq- 
Cygne,  l’ancienne  habitation  de  Michu.  Quoique  le  pavillon  fût 
désert  et  fermé,  la  grille  était  ouverte , et  les  traces  du  passage  de 
plusieurs  chevaux  frappèrent  les  yeux  de  Laurence.  La  colonne  de 
fumée  s’élevait  d'une  prairie  du  parc  anglais  où  elle  présuma  que 
l’on  brûlait  des  herbes. 

— Ah  ! vous  en  êtes  aussi , mademoiselle , s’écria  Violette  qui 
sortit  du  parc  sur  son  bidet  au  grand  galop  et  qui  s’arrêta  devant 
Laurence.  Mais  c’est  une  farce  de  carnaval,  n’est-ce  pas?  on  ne  le 
tuera  pas  ? 

— Qui? 

— Vos  cousins  ne  veulent  pas  sa  mort? 

— La  mort  de  qui  ? 

— Du  sénateur. 

— Tu  es  fou,  Violette! 

— Eh  bi^n  , que  faites-vous  donc  là  ? demanda-t-il. 

A l’idée  d’un  danger  couru  par  ses  cousins,  l’intrépide  écuyère 
piqua  des  deux  et  arriva  sur  le  terrain  au  moment  où  les  sacs  se 
chargeaient. 

— Alerte  ! je  ne  sais  ce  <jui  se  passe , mais  rentrons  à Cinq- 

Cygne  ! • 

Pendant  que  les  gentilshommes  s’employaient  au  transport  de  la 
fortune  sauvée  par  le  vieux  marquis,  il  se  passait  une  étrange  scène 
au  château  de  Gondreville. 

A deux  heures  après  midi,  le  sénateur  et  son  ami  Grévin  fai- 
saient une  partie  d’échecs  devant  le  feu,  dans  le  grand  salon  du  rez- 
de-chaussée.  Madame  Grévin  et  madame  Marion  causaient  au  coin 
de  la  cheminée  assises  sur  un  canapé.  Tous  les  gens  du  château 
étaient  allés  voir  une  curieuse  mascarade  annoncée  depuis  long- 
temps dans  l’arrondissement  d’Arcis.  La  famille  du  garde  qui  rem- 
plaçait Michu  au  pavillon  de  Cinq-Cygne  y était  allée  aussi.  Le  va- 
let de  chambre  du  sénateur  et  Violette  se  trouvaient  alors  seuls  au 
château.  Le  concierge,  deux  jardiniers  et  leurs  femmes  restaient  à 
leur  poste  ; mais  leur  pavillon  est  situé  à l’entrée  des  cours,  au  bout 
de  l’avenue  d’Arcis,  et  la  distance  qui  existe  entre  ce  tournebride 
et  le  château  ne  permettait  pas  d’y  entendre  un  coup  de  fusil. 
D’ailleurs  ces  gens  se  tenaient  sur  le  pas  de  la  porte  et  regardaient 
dans  la  direction  d’Arcis,  qui  est  à une  demi-lieue,  espérant  voir 
arrivci  la  mascarade.  Violette  attendait  dans  une  vaste  antichambre 
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le  moment  d’être  reçu  par  le  sénateur,  et  Grévin  pour  traiter  l’af- 
faire relative  à la  prorogation  de  son  bail.  En  ce  moment , cinq 
hommes  masqués  et  gantés , qui , par  la  taille , les  manières  et 
l’allure,  ressemblaient  à messieurs  d’Hauteserre,  de  Simeuse  et  à 
Michu  , fondirent  sur  le  valet  de  chambre  et  sur  Violette,  auxquels 
ils  mirent  un  mouchoir  en  forme  de  bâillon,  et  qu'ils  attachèrent 
à des  chaises  dans  un  office.  Malgré  la  célérité  des  agresseurs, 
l'opération  ne  se  fit  pas  sans  que  le  valet  de  chambre  et  Violette 
eussent  poussé  chacun  un  cri.  Ce  cri  fut  entendu  dans  le  salon. 
Lee-  deux  femmes  voulurent  y reconnaître  un  cri  d'alarme. 

— Écoutez!  dit  madame  Grévin,  voici  des  voleurs. 

— Bah  ! c’est  un  cri  de  mi-carême  ! dit  Grévin , nous  allons 
avoir  les  masques  au  château. 

Cette  discussion  donna  le  temps  aux  cinq  inconnus  de  fermer  les 
portes  du  côté  de  la  cour  d’honneur , et  d’enfermer  le  valet  de 
chambre  et  Violette.  Madame  Grévin,  femme  assez  entêtée,  voulut 
absolument  savoir  la  cause  du  bruit  ; elle  se  leva  et  donna  dans  les 
cinq  masques,  qui  la  traitèrent  comme  ils  avaient  arrangé  Violette 
et  le  valet  de  chambre  ; puis  ils  entrèrent  avec  violence  dans  le 
salon,  où  les  deux  plus  forts  s’emparèrent  du  comte  de  Gondre- 
ville,  le  bâillonnèrent  et  l’enlevèrent  par  le  parc,  tandis  que  les 
trois  autres  liaient  et  bâillonnaient  également  madame  Marion  et  le 
notaire  chacun  sur  un  fauteuil.  L’exécution  de  cet  attentat  ne  prit 
pas  plus  d’une  demi-heure.  Les  trois  inconnus,  bientôt  rejoints  par 
ceux  qui  avaient  emporté  le  sénateur , 'fouillèrent  le  château  de  la 
cave  au  grenier.  Ils  ouvrirent  toutes  les  armoires  sans  crocheter 
aucune  serrure;  ils  sondèrent  les  murs,  et  furent  enfin  les  maîtres 
jusqu'à  cinq  heures  du  soir.  En  ce  moment,  le  valet  de  chambre 
acheva  de  déchirer  avec  ses  dehts  les  cordes  qui  liaient  les  mains 
de  Violette., Violette,  débarrassé  de  son  bâillon,  se  mit  à crier  au 
secours.  En  entendant  ces  cris  , les  cinq  inconnus  rentrèrent  dans 
les  jardins,  sautèrent  sur  des  chevaux  semblables  à ceux  de  Ciuq- 
Cygne,  et  se  sauvèrent,  mais  pas  assez  lestement  pour  empêcher 
Violette  de  les  apercevoir.  Après  avoir  détaché  le  valet  de  chambre, 
qui  délia  les  femmes  et  le  notaire , Violette  enfourcha  son  bidet , et 
courut  après  les  malfaiteurs.  En  arrivant  au  pavillon,  il  fut  aussi 
stupéfait  de  voir  les  deux  battants  de  la  grille  ouverts  que  de  voir 
mademoiselle  de  Cinq-Cygne  en  vedette. 

Quand  la  jeune  comtesse  eut  disparu , Violette  fut  rejoint  par 
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Grévin  h cheval  et  accompagné  du  garde  champêtre  de  la  commune 
de  Gondreville , à qui  le  concierge  avait  donné  un  cheval  des  écu- 
ries du  château.  La  femme  du  concierge  était  allée  avertir  la  gen- 
darmerie d’Arcis.  Violette  apprit  aussitôt  à Grévin  sa  rencontre  avec 
1-aurence  et  la  fuite  de  cette  audacieuse  jeune  fille,  dont  le  caractère 
profond  et  décidé  leur  était  connu. 

— Elle  faisait  le  guet,  dit  Violette. 

— Est-il  possible  que  ce  soient  les  nobles  de  Cinq-Cygne  qui 
aient  fait  le  coup  ! s’écria  Grévin. 

— Comment!  répondit  Violette,  vous  n’avez,  pas  reconnu  ce  gros 
Michu?  c’est  lui  qui  s’est  jeté  sur  moi!  j’ai  bien  senti  sa  pogne. 
D’ailleurs  les  cinq  chevaux  étaient  bien  ceux  de  Cinq-Cygne. 

En  voyant  la  marque  du  fer  des  chevaux  sur  le  sable  du  rond- 
point  et  dans  le  parc,  le  notaire  laissa  le  garde  champêtre  en  ob- 
servation à la  grille  pour  veiller  à la  conservation  de  ces  précieuses 
empreintes,  et  envoya  Violette  chercher  le  juge  de  paix  d'Arcis 
pour  les  constater.  Puis  il  retourna  promptement  au  salon  du  châ- 
teau de  Gondreville,  où  le  lieutenant  et  le.  sous -lieutenant  de  la 
gendarmerie  impériale  arrivaient  accompagnés  de  quatre  hommes  et 
d’un  brigadier.  Ce  lieutenant  était,  comme  ou  doit  le  penser,  le 
brigadier  à qui,  deux  ans  auparavant , François  avait  troué  la  tête, 
et  h qui  Corentin  fit  alors  connaître  son  malicieux  adversaire.  Cet 
homme,  appelé  Giguet , dont  le  frère  servait  et  devint  un  des  meil- 
leurs colonels  d’artillerie , se  recommandait  par  sa  capacité  comme 
officier  de  gendarmerie.  Plus  tard  il  commanda  l’escadron  de  l’Aube. 
Le  sous-lieutenant,  nommé  Welff,  avait  autrefois  mené  Corentin  de 
Cinq-Cygne  au  pavillon,  et  du  pavillon  à Troycs.  Pendant  la  route, 
le  Parisien  avait  suffisamment  édifié  l’Égyptieu  sur  ce  qu'il  nomma 
la  rouerie  de  Laurence  et  de  Michu.  Ces  deux  officiers  devaient 
donc  montrer  et  montrèrent  une  grande  ardeur  contre  les  habi- 
tants de  Cinq-Cygne.  Malin  et  Grévin  avaient,  l’un  pour  le  compte 
de  l’autre , tous  deux  travaillé  au  Code  dit  de  Brumaire  an  IV, 
l'œuvre  judiciaire  de  la  Convention  dite  nationale , promulguée  par 
le  Directoire.  Ainsi  Grévin,  qui  connaissait  cette  législation  à fond, 
put  opérer  dans  cette  affaire  avec  une  terrible  célérité , mais  sous 
une  présomption  arrivée  à l’étal  de  certitude  relativement  à la  cri- 
minalité de  Michu , de  messieurs  d’Hauteserre  et  de  Simeusc.  Per- 
sonne aujourd’hui,  si  ce  n’est  quelques  vieux  magistrats,  ne  se 
rappelle  l’organisation  de  cette  justice  que  Napoléon  renversait 
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précisément  alors  par  la  promulgation  de  ses  Codes  et  par  l’institu- 
tion de  sa  magistrature  qui  régit  maintenant  la  France. 

Le  Code  de  Brumaire  an  IV  réservait  au  directeur  du  Jury  du 
Département  la  poursuite  immédiate  du  délit  commis  & Gondre- 
ville.  Remarquez,  en  passant,  que  la  Convention  avait  rayé  de  la 
langue  judiciaire  le  mot  crime.  Elle  n’admettait  que  des  délits  con- 
tre la  loi , délits  emportant  des  ^mendes , l’emprisonnement , des 
peines  infamantes  ou  afflictives.  La  mort  était  une  peine  afflictive 
Néanmoins,  la  peine  afflictive  de  la  mort  devait  être  supprimée  à 
la  paix , et  remplacée  par  vingt-quatre  années  de  travaux  forcés. 
Ainsi  la  Convention  estimait  que  vingt-quatre  années  de  travaux 
forcés  égalaient  la  peine  de  mort.  Que  dire  du  Code  pénal  qui 
inflige  les  travaux  forcés  à perpétuité?  L’organisation  alors  pré- 
levée par  le  Conseil  d’État  de  Napoléon  supprimait  la  magistrature 
des  directeurs  du  Jury  qui  réunissaient,  en  effet,  des  pouvoirs 
énormes.  Relativement  à la  poursuite  des  délits  et  à la  mise  en  accu- 
sation , le  directeur  du  Jury  était  en  quelque  sorte  à la  fois  agent 
de  police  judiciaire , procureur  du  roi , juge  d’instruction  et  Cour 
royale.  Seulement , sa  procédure  et  son  acte  d’accusation  étaient 
soumis  au  visa  d’un  commissaire  du  Pouvoir  Exécutif  et  au  verdict 
de  huit  jurés  auxquels  il  exposait  les  faits  de  son  instruction,-  qui 
entendaient  les  témoins,  les  accusés,  et  qui  prononçaient  un  pre- 
mier verdict,  dit  d’accusation.  Le  directeur  devait  exercer  sur  les  ju- 
rés, réunis  dans  son  cabinet,  une  influence  telle  qu’ils  ne  pouvaient 
être  que  ses  coopérateurs.  Ces  jurés  constituaient  le  jury  d’accusa- 
tion. Il  exisiait  d’autres  jurés  pour  composer  le  jury  près  le  tribu- 
nal criminel  chargé  déjuger  les  accusés.  Par  opposition  aux  jurés 
d’accusation , ceux-là  se  nommaient  jurés  de  jugement.  Le  tribu- 
nal criminel,  à qui  Napoléon  venait  de  donner  le  nom  de  Cour 
criminelle,  se  composait  d’un  Président , de  quatre  juges,  de  l’Ac- 
cusateur public,  et.  d’un  commissaire  du  Gouvernement.  Néan- 
moins, de  1799  à 1806,  il  exista  des  Cours  dites  spéciales,  jugeant 
sans  jurés  dans  certains  Départements  certains  attentats,  composées 
de  juges  pris  au  tribunal  civil  qui  se  formait  en  Cour  Spéciale. 
Ce  conflit  de  la  justice  spéciale  et  de  la  justice  criminellê  amenait 
des  questions  de  compétence  que  jugeait  le  tribunal  de  cassation. 
Si  le  département  de  l’Aube  avait  eu  sa  Cour  Spéciale,  le  jugement 
de  l’attentat  commis  sur  un  sénateur  de  l’Empire  y eût  été  sans 
doute  déféré  ; mais  ce  tranquille  département  était  exempt  de  cette 
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juridiction  exceptionnelle.  Grévin  dépêcha  donc  le  sous-lieutenant 
au  directeur  du  jury  de  Troyes.  L’Égyptien  y courut  bride  abat- 
tue, et  revint  à Gondreville , ramenant  en  poste  ce  magistrat  quasi 
souverain. 

Le  directeur  du  jury  de  Troyes  était  un  ancien  lieutenant  de 
Bailliage , ancien  secrétaire  appointé  d’un  des  comités  de  la  Conven- 
tion, ami  de  Malin,  et  placé  par  lui.  Ce  magistrat,  nommé  Le- 
chesneau , vrai  praticien  de  la  'vieille  justice  criminelle , avait, 
ainsi  que  Grévin,  beaucoup  aidé  Malin  dans  ses  travaux  judiciaires 
à la  Convention.  Aussi  Malin  le  recommanda-t-il  à Cambacérès,  qui 
le  nomma  Procureur  général  en  Italie.  Malheureusement  pour  sa 
carrière,  Lechesneau  eut  des  liaisous  avec  une  grande  dame  de 
Turin , et  Napoléon  fut  obligé  de  le  destituer  pour  le  soustraire  à 
un  procès  correctionnel  intenté  par  le  mari  à propos  de  la  sous- 
traction d’un  enfant  adultérin.  Lechesneau,  devant  tout  à Malin,  et 
devinant  l'importance  d'un  pareil  attentat,  avait  amené  le  capitaine 
de  la  gendarmerie  et  un  piquet  de  douze  hommes. 

Avant,  de  partir , il  s’était  entendu  naturellement  avec  le  préfet, 
qui,  pris  par  la  nuit,  ne  put  se  servir  du  télégraphe.  On  expédia 
sur  Paris  une  estafette  afin  de  prévenir  le  ministre  de  la  Police  Gé- 
nérale, le  Grand-Juge  et  l’Empereur  de  ce  crime  inouï.  Lechesneau 
trouva  dans  le  salon  de  Gondreville  mesdames  Marion  et  Grévin, 
Violette,  le  valet  de  chambre  du  sénateur,  et  le  juge  de  paix  assisté 
de  son  greffier.  Déjà  des  perquisitions  avaient  été  pratiquées  dans 
le  château.  Le  juge  de  paix,  aidé  par  Grévin,  recueillait  soigneuse- 
ment les  premiers  éléments  de  l’instruction.  Le  magistrat  fut  tout 
d’abord  frappé  des  combinaisons  profondes  que  révélaient  et  le  choix 
du  jour  et  celui  de  l’heure.  L’heure  empêchait  de  chercher  immé- 
diatement des  indices  et  des  preuves.  Dans  cette  saison , à cinq 
heures  et  demie , moment  où  Violette  avait  pu  poursuivre  les  dé- 
linquants, il  faisait  presque  nuit;  et,  pour  les  malfaiteurs,  la  nuit 
est  souvent  l’impunité.  Choisir  un  jour  de  réjouissances  où  tout  le 
monde  irait  voir  la  mascarade  d’Arcis,  et  où  le  sénateur  devait  se 
trouver  seul  chez  lui,  n’était-ce  pas  éviter  les  témoins  ? 

— Rendons  justice  à la  perspicacité  des  agents  de  la  Préfecture 
de  police , dit  Lechesneau.  Ils  n’ont  cessé  de  nous  mettre  en  garde 
contre  les  nobles  de  Cinq-Cygne,  et  nous  ont  dit  que  tôt  ou  tard  ils 
feraient  quelque  mauvais  coup. 

Sûr  de  l'activité  du  préfet  de  l’Aube , qui  envoya  dans  toutes  les 
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Préfectures  environnant  celle  de  Troyes  des  estafettes  pour  faire 
chercher  les  traces  des  cinq  hommes  masqués  et  du  sénateur,  Le- 
chesneau  commença  par  établir  les  bases  de  son  instruction.  Ce 
travail  se  fit  rapidement  arec  deux  têtes  judiciaires  aussi  fortes  que 
celles  de  Grévin  et  du  juge  de  paix.  Le  juge  de  paix,  nommé 
Pigoult,  ancien  premier  clerc  de  l'étude  où  Malin  et  Grévin  avaient 
étudié  la  chicane  à Paris,  fut  nommé  trois  mois  après  Président  du 
tribunal  d'Arcis.  En  ce  qui  concernait  Michu,  Lechesneau  con- 
naissait les  menaces  précédemment  faites  par  cet  homme  à monsieur 
Marion,  et  le  guet-apens  auquel  le  séuateur  avait  échappé  dans 
son  parc.  Ces  deux  faits , dont  l’un  était  la  conséquence  de  l’autre, 
devaient  être  les  prémisses  de  l’attentat  actuel , et  désignaient  d’au- 
tant mieux  l’ancien  garde  comme  le  chef  des  malfaiteurs,  que  Gré- 
vin , sa  femme , Violette , et  madame  Marion  déclaraient  avoir  re- 
connu dans  les  cinq  individus  masqués  un  homme  entièrement 
semblable  à Michu.  La  couleur  des  cheveux , celle  des  favoris , la 
taille  trapue  de  l’individu,  rendaient  son  déguisement  à peu  près 
inutile.  Quel  autre  que  Michu , d’ailleurs,  aurait  pu  ouvrir  la  grille 
de  Cinq-Cygne  avec  une  clef?  Le  garde  et  sa  femme,  revenus  d’Ar- 
cis  et  interrogés , déposèrent  avoir  fermé  les  deux  grilles  à la  clef. 
Les  grilles,  examinées  par  le  juge  de  paix  , assisté  du  garde  cham- 
pêtre et  de  son  greffier , n’avaient  offert  aucune  trace  d'effraction. 

— Quand  nous  l’avons  mis  à la  porte , il  aura  gardé  des  doubles 
clefs  du  château,  dit  Grévin.  .Mais  il  doit  avoir  médité  quelque  coup 
désespéré,  car  il  a vendu  ses  biens  en  vingt  jours,  et  en  a touché  le 
prix  dans  mon  Étude  avant-hier. 

— Ils  lui  auront  tout  mis  sur  le  dos,  s'écria  Lechesneau  frappé 
de  cette  circonstance.  Il  s’est  montré  leur  âme  damnée. 

• Qui  pouvait , mieux  que  messieurs  de  Simeuse  et  d'Hauteserre, 
connaître  les  êtres  du  château?  Aucun  des  assaillants  ne  s'était 
trompé  dans  ses  recherches , ils  étaient  allés  partout  avec  une  cer- 
titude qui  prouvait  que  la  troupe  savait  bien  ce  qu’elle  voulait , et 
savait  surtout  où  l'aller  prendre.  Aucune  des  armoires  restées  ou- 
vertes n'avait  été  forcée.  Ainsi  les  délinquants  en  avaient  les  clefs; 
et,  chose  étrange  ! ils  ne  s'étaient  pas  permis  le  moindre  détourne- 
ment. Il  ne  s’agissait  donc  pas  d’un  vol.  Enfin,  Violette,  après  avoir 
reconnu  les  chevaux  du  château  de  Cinq-Cygne , avait  trouvé  la 
comtesse  en  embuscade  devant  le  pavillon  du  garde.  De  cet  en- 
semble de  faits  et  de  dépositions  il  résultait,  pour  la  justice  la 
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moins  prévenue,  des  présomptions  de  culpabilité  relativement  à 
messieurs  de  Simeuse,  d’Hauteserre  et  Michu,  qui  dégénéraient  en 
certitude  pour  un  directeur  du  jury.  Maintenant  que  voulaient-ils 
faire  du  futur  comte  de  Gondreville?  Le  forcer  à une  rétrocession 
de  sa  terre , pour  l’acquisition  de  laquelle  le  régisseur  annonçait, 
dès  1799,  avoir  des  capitaux  ? Ici  tout  changeait  d’aspect. 

Le  savant  criminaliste  se  demanda  quel  pouvait  être  le  but  des 
recherches  actives  faites  dans  le  château.  S'il  se  fût  agi  d’une  ven- 
geance , les  délinquants  eussent  pu  tuer  Malin.  Peut-être  le  séna- 
teur était-il  mort  et  enterré.  L’enlcvement  accusait  néanmoins  une 
séquestration.  Pourquoi  la  séquestration  après  les  recherches  ac- 
complies au  château  ? Certes,  il  y avait  folie  à croire  que  l’enlève- 
ment d’un  dignitaire  de  l’Empire  resterait  longtemps  secret  ! La 
rapide  publicité  que  devait  avoir  cet  atteutat  en  annulait  les  bé- 
néfices. 

A ces  objections,  Pigoult  répondit  que  jamais  la  Justice  ne  pou- 
vait deviner  tous  les  motifs  des  scélérats.  Dans  tous  les  procès  cri- 
minels, il  existait  du  juge  au  criminel,  et  du  criminel  au  juge, 
des  parties  obscures  ; la  conscience  avait  des  abîmes  où  la  lumière 
humaine  ne  pénétrait  que  par  la  confession  des  coupables. 

Grévin  et  Lecbesneau  firent  un  hochement  de  tête  en  signe  d’as- 
sentiment , sans  pour  cela  cesser  d’avoir  les  yeux  sur  ces  ténèbres 
qu’ils  tenaient  à éclairer. 

— L’Empereur  leur  a pourtant  fait  grâce,  dit  Pigoult  â Grévin 
et  à madame  Marion,  il  les  a radiés  de  la  liste,  quoiqu’ils  fussent  de 
la  dernière  conspiration  ourdie  contre  lui  ! 

Lechesneau , sans  plus  larder , expédia  toute  sa  gendarmerie  sur 
la  forêt  et  la  vallée  de  Cinq-Cygne , en  faisant  accompagner  Giguet 
par  le  juge  de  paix  qui  devint,  aux  termes  du  Code,  son  officier  de 
police  judiciaire  auxiliaire  ; il  le  chargea  de  recueillir  dans  la  com- 
mune de  Cinq-Cygne  les  éléments  de  l'instruction , de  procéder  au 
besoin  à tous  interrogatoires,  et , pour  plus  de  diligence,  il  dicta 
rapidement  et  signa  le  mandat  d’arrêt  de  Michu , sur  qui  les  charges 
paraissaient  évidentes.  Après  le  départ  des  gendarmes  et  du  juge  de 
paix,  Lechesneau  reprit  le  travail  important  des  mandats  d'arrêt  à 
décerner  contre  les  Simeuse  et  les  d’Hauteserre.  D’après  le  Code, 
ces  actes  devaient  contenir  toutes  les  charges  qui  pesaient  sur  les 
délinquants.  Giguet  et  le  juge  de  paix  se  portèrent  si  rapidement  sur 
Cinq-Cygne,  qu’ils  rencontrèrent  les  gens  du  château  revenant  de 
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Times.  Arrêtés  et  conduits  chez  le  maire,  où  ils  furent  interrogés, 
chacun  d’eux , ignorant  l’importance  de  cette  réponse,  dit  naïve- 
ment avoir  reçu , la  veille  , la  |>ermission  d’aller  pendant  toute  la 
journée  à Troyes.  Sur  une  interpellation  du  juge  de  paix , chacun 
répondit  également  que  mademoiselle  leur  avait  offert  de  prendre 
cette  distraction  à laquelle  ils  ne  songeaient  pas.  Ces  dépositions 
parurent  si  graves  au  juge  de  paix , qu’il  envoya  l’Égypticn  à Gon- 
drevillc  prier  monsieur  Lechesneau  de  venir  procéder  lui-même  à 
l’arrestation  des  gentilshommes  de  Cinq-Cygne , afin  d’opérer 
simultanément , car  il  se  transportait  à la  ferme  de  Michu  , pour  y 
surprendre  le  prétendu  chef  des  malfaiteurs.  Ces  nouveaux  éléments 
parurent  si  décisifs,  que  Lechesneau  partit  aussitôt  pour  Cinq-Cygne, 
en  recommandant  à Grévin  de  faire  soigneusement  garder  les  em- 
preintes laissées  par  le  pied  des  chevaux  dans  le  parc.  Le  directeur 
du  jury  savait  quel  plaisir  causerait  à Troyes  sa  procédure  contre 
d’anciens  nobles , les  ennemis  du  peuple  , devenus  les  ennemis  de 
l’Empereur.  En  de  pareilles  dispositions , un  magistrat  prend 
facilement  de  simples  présomptions  pour  des  preuves  évidentes. 
Néanmoins , en  allant  de  Gondreville  à Cinq-Cygne  dans  la  propre 
voiture  du  sénateur,  Lechesneau  qui , certes , eût  fait  un  grand 
magistrat  sans  la  passion  à laquelle  il  dut  sa  disgrâce , car  l'Empe- 
reur devint  prude  , trouva  l’audace  'des  jeunes  gens  et  de  Michu 
bien  folle  et  peu  en  harmonie  avec  l’esprit  de  mademoiselle  de  Cinq- 
Cygne.  11  crut  en  lui-même  à des  intentions  autres  que  celles  d’arra- 
cher au  sénateur  une  rétrocession  de  Gondreville.  En  toute  chose , 
même  en  magistrature  , il  existe  ce  qu’il  faut  appeler  la  conscience 
du  métier.  Les  perplexités  de  Lechesneau  résultaient  de  cette  con- 
science que  tout  homme  met  à s’acquitter  des  devoirs  qui  lui  plai- 
sent , et  que  les  savants  portent  dans  la  science  , les  artistes  dans 
l’art , les  juges  dans  la  justice.  Aussi  peut-être  les  juges  offrent-ils 
aux  accusés  plus  de  garanties  que  les  jurés.  Le  magistrat  ne  se  fie 
qu’aux  lois  de  la  raison  , tandis  que  le  juré  se  laisse  entraîner  par 
les  ondes  du  sentiment.  Le  directeur  du  jury  se  posa  plusieurs 
questions  à lui-même  , en  se  proposant  d’y  chercher  des  solutions 
satisfaisantes  dans  l’arrestation  même  des  délinquants.  Quoique  la 
nouvelle  de  l’enlèvement  de  Malin  agitât  déjà  la  ville  de  Troyes , 
elle  était  encore  ignorée  dans  Arcis  à huit  heures,  car  tout  le  monde 
soupait  quand  on  y vint  chercher  le  gendarmerie  et  le  juge  de  paix; 
enfin  personne  ne  la  savait  à Cinq-Cygne  , dont  la  vallée  et  le  châ- 
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teau  étaient  pour  la  seconde  fois  cernés , mais  cette  fois  par  la  Jus- 
tice et  non  par  la  Police  : les  transactions,  possibles  avec  l’une,  sont 
souvent  impossibles  avec  l’autre. 

Laurence  n’avait  eu  qu’à  dire  à Marthe , à Catherine  et  aux  Du- 
rieu  de  rester  dans  le  château  sans  en  sortir  ni  regarder  au  dehors , 
pour  être  strictement  obéie  par  eux.  A chaque  voyage , les  chevaux 
stationnèrent  dans  le  chemin  creux , en  face  de  la  brèche , et  de  là , 
Robert  et  âlichu , les  plus  robustes  de  la  troupe , avaient  pu  trans- 
porter secrèteraemt  les  sacs  par  la  brèche  dans  une  cave  située  sous 
l’escalier  de  la  tour  dite  de  Mademoiselle.  En  arrivant  au  château 
vers  cinq  heures  et  demie , les  quatre  gentilshommes  et  Michu  se 
mirent  aussitôt  à y enterrer  l’or.  Laurence  et  les  d’Hauteserre  ju- 
gèrent convenable  de  murer  le  caveau.  Michu  se  chargea  de  cette 
opération  en  se  faisant  aider  par  Golhard , qui  courut  à la  ferme 
chercher  quelques  sacs  de  plâtre  restés  lors  de  la  construction , et 
Marthe  retourna  chez  elle  pour  donner  secrètement  les  sacs  à Go- 
thard.  La  ferme  bâtie  par  Michu  se  trouvait  sur  l’éminence  d’où 
jadis  il  avait  aperçu  les  gendarmes,  et  l’on  y allait  par  le  chemin 
creux.  Michu , très  affamé , se  dépêcha  si  bien  que , vers  sept  heures 
et  demie,  il  eut  finit  sa  besogne.  Il  revenait  d’un  pas  leste , afin 
d’empêcher  Gothard  d’apporter  un  dernier  sac  de  plâtre  dont  il 
avait  cru  avoir  besoin.  Sa  ferme  était  déjà  cernée  par  le  garde  cham- 
pêtre de  Cinq-Cygne,  par  le  juge  de  paix,  son  greffier  et  trois  gen- 
darmes qui  se  cachèrent  et  le  laissèrent  entrer  en  l’entendant  venir. 

Michu  rencontra  Gothard , un  sac  sur  l'épaule,  et  lui  cria  de  loin  : 
— C’est  fini , petit , reporte-le , et  dîne  avec  nous. 

Michu , le  front  en  sueur,  les  vêtements  souillés  de  plâtre  et  de 
débris  de  pierres  meulières  boueuses  provenant  des  décombres  de 
la  brèche , entra  tout  joyeux  dans  la  cuisine  de  sa  ferme,  où  la  mère 
de  Marthe  et  Marthe  servaient  la  soupe  en  l’attendant. 

Au  moment  où  Michu  tournait  le  robinet  de  la  fontaine  pour  se 
laver  les  mains,  le  juge  de  paix  se  présenta  , accompagné  de  son 
greffier  et  du  garde-champêtre. 

— Que  nous  voulez- vous,  monsieur  Pigoult?  demanda  Michu. 

— Au  nom  de  l’Empereur  et  de  la  Loi , je  vous  arrête  ! dit  le  juge 
de  paix. 

Les  trois  gendarmes  se  montrèrent  alors  amenant  Gothard.  Eu 
voyant  les  chapeaux  bordés , Marthe  et  sa  mère  échangèrent  un 
regard  de  terreur. 
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— Ah  ! bah  ! Et  pourquoi?  demanda  Michu  qui  s’assit  à sa  table 
en  disant  à sa  femme  : — Sers-moi , je  meurs  de  faim. 

— Vous  le  savez  aussi  bien  que  nous , dit  le  juge  de  paix  qui  fit 
signe  à son  greffier  de  commencer  le  procès-verbal , après  avoir 
exhibé  le  mandat  d’arrêt  au  fermier. 

— Eh  bien  ! tu  fais  l’étonné , Gothard.  Veux-tu  dîner,  oui  ou 
non  ? dit  Michu.  Laisse-leur  écrire  leurs  bêtises. 

— Vous  reconnaissez  l’état  dans  lequel  sont  vos  vêtements  ? dit 
le  juge  de  paix.  Vous  ne  niez  pas  non  plus  les  paroles  que  vous  avez 
dites  à Gothard  dans  votre  cour. 

Michu , servi  par  sa  femme  stupéfaite  de  son  sang-froid,  mangeait 
avec  l’avidité  que  donne  ia  faim  , et  ne  répondait  point  ; il  avait  la 
bouche  pleine  et  le  cœur  innocent  L’appétit  de  Gothard  fut  suspendu 
par  une  horrible  crainte. 

— Voyons,  dit  le  garde  champêtre  à l’oreille  de  Michu,  qu’avez- 
vous  fait  du  sénateur?  Il  s’en  va , pour  vous,  à entendre  les  gens  de 
justice , de  la  peine  de  mort. 

— Ah!  mon  Dieu  ! cria  Marthe  qui  surprit  les  derniers  mots  et 
tomba  comme  foudroyée. 

— Violette  nous  aura  joué  quelque  vilain  tour!  s’écria  Michu  en 
se  souvenant  des  paroles  de  Laurence. 

— Ah  ! vous  savez  donc  que  Violette  vous  a vu , dit  le  juge  d*. 
paix. 

Michu  se  mordit  les  lèvres , et  résolut  de  ne  plus  rien  dire.  Go- 
thard imita  cette  réserve.  En  voyant  l’inutilité  de  ses  efforts  pour 
le  faire  parler , et  connaissant  d'ailleurs  ce  qu’on  nommait  dans  lo 
pays  la  perversité  de  Michu  , le  juge  de  paix  ordonna  de  lui  lier  les 
mains  ainsi  qu’à  Gothard , et  de  les  emmener  au  château  de  Cinq- 
Cygne  , sur  lequel  il  se  dirigea  pour  y rejoindre  le  directeur  du 

jury- 

Les  gentilshommes  et  Laurence  avaient  trop  appétit , et  le  dînei 
leur  offrait  un  trop  violent  intérêt  pour  qu’ils  le  retardassent  en 
faisant  leur  toilette.  Ils  vinrent , elle  en  amazone  , eux  en  culotte 
de  peau  blanche,  en  bottes  à l’écuyère  et  dans  leur  veste  de  drap 
vert  retrouver  au  salon  monsieur  et  madame  d'IIauteserre , qui 
étaient  assez  inquiets.  Le  bonhomme  avait  remarqué  des  allées  et 
venues,  et  surtout  la  défiance  dont  il  fut  l’objet,  car  Laurence  n’avait 
pu  le  soumettre  à la  consigne  des  gens.  Donc  , à un  moment  où  l’un 
de  ses  fils  avait  évité  de  lui  répondre  en  s’enfuyant , il  était  venu 
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dire  à sa  femme  : — Je  crains  que  Laurence  ne  nous  taille  encore 
des  croupières  ! 

— Quelle  espèce  de  chasse  avez-vous  faite  aujourd'hui?  demanda 
madame  d’Hauteserre  à Laurence. 

— Ah  ! vous  apprendrez  quelque  jour  le  mauvais  coup  auquel 
vos  enfants  ont  participé , répondit-elle  en  riant. 

Quoique  dites  par  plaisanterie , ces  paroles  firent  frémir  la  vieille 
dame.  Catherine  annonça  le  dîner.  Laurence  donna  le  bras  à mon- 
sieur d’Hauteserre , et  sourit  de  la  malice  qu’elle  faisait  à ses  cou- 
sins , en  forçant  l’un  d'eux  à offrir  son  bras  à la  vieille  dame,  trans- 
formée en  oracle  par  leur  convention. 

Le  marquis  de  Simeuse  conduisit  madame  d’Hauteserre  à table. 
La  situation  devint  alors  si  solennelle  , que  le  Bénédicité  fini , 
Laurence  et  ses  deux  cousins  éprouvèrent  au  cœur  des  palpitations 
violentes.  Madame  d’Hauteserre,  qui  servait , fut  frappée  de  l’anxiété 
peinte  sur  le  visage  des  deux  Simeuse  et  de  l’altération  que  présen- 
tait la  figure  moutonne  de  Laurence. 

— Mais  il  s’est  passé  quelque  chose  d’extraordinaire?  s’écria- 
t-elle  en  les  regardant  tous. 

— A qui  parlez-vous  ? dit  Laurence. 

— A vous  tous  , répondit  la  vieille  dame. 

— Quant  à ma  moi , mère,  dit  Robert,  j’ai  unaJaim  de  loup. 

Madame  d’Hauteserre  , toujours  troublée  , offrit  au  marquis  de 

Simeuse  une  assiette  qu’elle  destinait  au  cadet. 

— Je  suis  comme  votre  mère  , je  me  trompe  toujours , même 
malgré  vos  cravates.  Je  croyais  servir  votre  frère  , lui  dit-elle. 

— Vous  le  servez  mieux  que  vous  ne  pensez , dit  le  cadet  en  pâlis- 
sant Le  voilà  comte  de  Cinq-Cygne. 

Ce  pauvre  enfant  si  gai  devint  triste  pour  toujours  ; mais  il  trouva 
la  force  de  regarder  Laurence  en  souriant,  et  de  comprimer  ses 
regrets  mortels.  En  un  instant,  l’amant  s'abîma  dans  le  frère. 

— Comment  ! la  comtesse  aurait  fait  son  choix  ? s’écria  la  vieille 
dame. 

— Non , dit  Laurence , nous  avons  laissé  agir  le  sort,  et  vous  en 
étiez  l’instrument 

Elle  raconta  la  convention  stipulée  le  matin.  L’aîné  des  Simeuse, 
qui  voyait  s'augmenter  la  pâleur  du  visage  chez  son  frère,  éprouvait 
de  moment  en  moment  le  besoin  de  s’écrier  : — Épouse-la  , j’irai 
mourir,  moi  I Au  moment  où  l'on  servait  le  dessert , les  habitants 
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de  Cinq-Cygne  entendirent  frapper  à la  croisée  de  la  salle  à manger, 
du  côté  du  jardin.  L’aîné  des  d’Hauteserre  , qui  alla  ouvrir,  livra 
passage  au  curé  dont  la  culotte  s'était  déchirée  aux  treillis  en  es- 
caladant les  murs  du  parc. 

— Fuyez , on  vient  vous  arrêter  ! 

— Pourquoi? 

— Je  ne  sais  pas  encore,  mais  on  procède  contre  vous. 

Ces  paroles  furent  accueillies  par  des  rires  universels. 

— Nous  sommes  innocents,  s’écrièrent  les  gentilshommes. 

— Innocents  ou  coupables , dit  le  curé , montez  à cheval  et  ga- 
gnez la  frontière.  Là  , vous  3erez  à même  de  prouver  votre  inno- 
cence. On  revient  sur  une  condamnation  par  contumace,  on  ne 
revient  pas  d’une  condamnation  contradictoire  obtenue  par  les  pas- 
sions populaires , et  préparée  par  les  préjugés.  Souvenez-vous  du 
mot  du  président  de  Harlay  : Si  l’on  m’accusait  d’avoir  emporté  les 
tours  de  Notre-Dame , je  commencerais  par  m’enfuir. 

— Mais  fuir,  n’est-ce  pas  s’avouer  coupable?  dit  le  marquis  de 
Simeuse. 

— Ne  fuyez  pasl...  dit  Laurence. 

— Toujours  de  sublimes  sottises , dit  le  curé  au  désespoir.  Si 
j’avais  la  puissance  de  Dieu , je  vous  enlèverais.  Mais  si  l’on  me 
trouve  ici , dans  cet  état,  ils  tourneront  contre  vous  et  moi  cette 
singulière  visite , je  me  sauve  parla  même  voie.  Songez-y!  vous 
avez  encore  le  .temps.  Les  gens  de  justice  n’ont  pas  pensé  au  mur 
mitoyen  du  presbytère , et  vous  êtes  cernés  de  tous  côtés. 

Le  retentissement  des  pas  d’une  foule  et  le  bruit  des  sabres  de 
la  gendarmerie  , remplirent  la  cour  et  parvinrent  dans  la  salle  à 
manger  quelques  instants  après  le  départ  du  pauvre  curé,  qui  n’eut 
pas  plus  de  succès  dans  ses  conseils  que  le  marquis  de  Chargcbceuf 
dans  les  siens. 

— Notre  existence  commune , dit  mélancoliquement  le  cadet  de 
Simeuse  à Laurence , est  une  monstruosité  et  nous  éprouvons  un 
monstrueux  amour.  Cette  monstruosité  a gagné  votre  cœur.  Peut- 
être  est-ce  parce  que  les  lois  de  la  nature  sont  bouleversées  en  eux 
que  les  jumeaux  dont  l'histoire  nous  est  conservée  ont  tous  été  mal- 
heureux. Quant  à nous,  voyez  avec  quelle  persistance  le  sort  nous 
poursuit.  Voilà  votre  décision  fatalement  retardée. 

Laurence  était  hébétée  , elle  entendit  comme  un  bourdonnement 
ces  paroles , sinistres  pour  elle , prononcées  par  le  directeur  au 
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jury  : — Au  nom  de  l’Empereur  et  de  la  loi  ! j’arrête  les  sieurs 
Paul-Marie  et  Marie-Paul  Siraeusc,  Adrien  et  Robert  d’Hauteserre. 
Ces  messieurs,  ajouta-t-il  en  montrant  à ceux  qui  l’accompa- 
gnaient des  traces  de  boue  sur  les  vêtements  des  prévenus,  ne  nie- 
ront pas  d’avoir  passé  une  partie  de  cette  journée  à cheval  î 

— De  quoi  les  accusez-vous  ? demanda  fièrement  mademoiselle 
de  Cinq-Cygne. 

— Vous  n’arrêtez  pas  mademoiselle  ? dit  Giguet. 

— Je  la  laisse  en  liberté , sous  caution , jusqu’à  un  plus  ample 
examen  des  charges  qui  pèsent  sur  elle. 

Goulard  offrit  sa  caution  en  demandant  simplement  à la  comtesse 
sa  parole  d’honneur  de  ne  pas  s'évader.  Laurence  foudroya  l’ancien 
piqueur  de  la  maison  de  Simeuse  par  un  regard  plein  de  hauteur 
qui  lui  fit  de  cet  homme  un  ennemi  mortel,  et  une  larme  sortit  de 
ses  yeux , une  de  ces  larmes  de  rage  qui  annoncent  un  enfer  de 
douleurs.  Les  quatre  gentilshommes  échangèrent  un  regard  terri- 
rible  et  restèrent  immobiles.  Monsieur  et  madame  d'flauteserre, 
craignant  d'avoir  été  trompés  par  les  quatre  jeunes  gens  et  par  Lau- 
rence , étaient  dans  un  état  de  stupeur  indicible.  Cloués  dans  leurs 
fauteuils,  ces  parents,  qui  se  voyaient  arracher  leurs  enfants  après 
avoir  tant  craint  pour  eux  et  les  avoir  reconquis , regardaient  sans 
voir,  écoutaient  sans  entendre. 

— Faut-il  vous  demander  d’être  ma  caution,  monsieur  d’Haute- 
serre  ? cria  Laurence  à son  ancien  tuteur,  qui  fut  réveillé  par  ce  cri 
pour  lui  clair  et  déchirant  comme  le  son  de  la  trompette  du  juge- 
ment dernier. 

Le  vieillard  essuya  les  larmes  qui  lui  vinrent  aux  yeux,  il  com- 
prit tout  et  dit  à sa  parente  d’une  voix  faible  : — Pardon,  comtesse, 
vous  savez  que  je  vous  appartiens  corps  et  âme. 

Lechesneau  , frappé  d'abord  de  la  tranquillité  de  ces  coupables 
qui  dînaient,  revint  à ses  premiers  sentiments  sur  leur  culpabilité 
quand  il  vit  la  stupeur  des  parents  et  l’air  songeur  de  Laurence , 
qui  cherchait  à deviner  le  piège  qu'on  lui  avait  tendu. 

— Messieurs,  dit-il  poliment,  vous  êtes  trop  bien  élevés  pour 
faire  une  résistance  inutile  ; suivez-moi  tous  les  quatre  aux  écuries 
où  il  est  nécessaire  de  détacher  en  votre  présence  les  fers  de  vos 
chevaux , qui  deviendront  des  pièces  importantes  au  procès , et  dé- 
montreront peut-être  votre  innocence  ou  votre  culpabilité.  Venez 
aussi,  mademoiselle... 
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Le  maréchal  ferrant  de  Cinq-Cygne  et  son  garçon  avaient  été  re- 
quis par  Lechesneau  de  venir  en  qualité  d’experts.  Pendant  l’opé- 
ration qui  se  faisait  aux  écuries,  le  juge  de  paix  amena  Golhard  et 
Michu.  L’opération  de  détacher  les  fers  à chaque  cheval,  et  de  les 
réunir  en  les  désignant,  afin  de  procéder  à la  confrontation  des 
marques  laissées  dans  le  parc  par  les  chevaux  des  auteurs  de  l'atten- 
tat, prit  du  temps.  Néanmoins  Lechesneau,  prévenu  de  l’arrivée  de 
Pigoult,  laissa  les  accusés  avec  les  gendarmes,  vint  dans  la  salle  k 
manger  pour  dicter  le  procès-verbal , et  le  juge  de  paix  lui  montra 
l’état  des  vêtements  de  Michu  en  racontant  les  circonstances  de 
l’arrestation. 

— Ils  auront  tué  le  sénateur  et  l’auront  plâtré  dans  quelque  mu- 
raille, dit  en  finissant  Pigoult  à Lechesneau. 

— Maintenant,  j’en  ai  peur,  répondit  le  magistrat.  — Où  as-tu 
porté  le  plâtre?  dit-il  k Gothard. 

Gothard  se  mit  k pleurer. 

— La  justice  l’effraie,  dit  Michu  dont  les  yeux  lançaient  des 
flammes  comme  ceux  d'un  lion  pris  dans  un  filet. 

Tous  les  gens  de  la  maison  retenus  chez  le  maire  arrivèrent  alors, 
ils  encombrèrent  l’antichambre  où  Catherine  et  les  Durieu  pleu- 
raient , et  leur  apprirent  l'importance  des  réponses  qu’ils  avaient 
faites.  A toutes  les  questions  du  directeur  et  du  juge  de  paix, 
Gothard  répondit  par  des  sanglots  ; en  pleurant  il  finit  par  se  donner 
une  sorte  d’attaque  convulsive  qui  les  effraya , et  ils  le  laissèrent. 
Le  petit  drùle,  ne  se  voyant  plus  surveillé,  regarda  Michu  en  sou- 
riant, et  Michu  l’approuva  par  un  regard.  Lechesneau  quitta  le 
juge  de  paix  pour  aller  presser  les  experts. 

— Monsieur,  dit  enfin  madame  d’Hauteserre  en  s’adressant  k 
Pigoult , pouvez-vous  nous  expliquer  la  cause  de  ces  arresta- 
tions ? 

— Ces  messieurs  sont  accusés  d’avoir  enlevé  le  sénateur  k main 
armée,  et  de  l’aVoir  séquestré,  car  nous  11e  supposons  pas  qu’ils 
l’aient  tué,  malgré  les  apparences. 

— Et  quelles  peines  encourraient  les  auteurs  de  ce  crime  ? de- 
manda le  bonhomme. 

*—  Mais  comme  les  lois  auxquelles  il  n’est  pas  dérogé  par  le  Code 
actuel  resteront  en  vigueur,  il  y a peine  de  mort,  reprit  le  juge  de 
paix. 

— Peine  de  mort!  s’écria  madame  d’Hauteserre  qui  s’évanouit 
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Le  curé  se  présenta  dans  ce  moment  avec  sa  sœur,  qui  appela 
Catherine  et  ia  Durieu. 

— Mais  nous  ne  l’avons  seulement  pas  vu,  votre  maudit  sénateur  ! 
s’écria  Michu. 

— Madame  Marion , madame  Grévin , monsieur  Grévin , le 
valet  de  chambre  du  sénateur,  Violette,  ne  peuvent  pas  en  dire  au- 
tant de  vous , répondit  Pigoult  avec  le  sourire  aigre  du  magistrat 
convaincu. 

— Je  n’y  comprends  rien,  dit  Michu,  que  cette  réponse  frappa  d( 
stupeur  et  qui  commença  dès  lors  à se  croire  entortillé  avec  ses 
maîtres  dans  quelque  trame  ourdie  contre  eux. 

En  ce  moment  tout  le  monde  révint  des  écuries.  Laurence  ac- 
courut à madame  d’Hauteserre  qui  reprit  ses  sens  pour  lui  dire  : 
— 11  y a peine  de  mort. 

— Peine  de  mort  !. ..  répéta  Laurence  en  regardant  les  quatre 
gentilshommes. 

Ce  mot  répandit  un  effroi  dont  profita  Giguet,  en  homme  instruit 
par  Corentin. 

— Tout  peut  s’arranger  encore,  dit-il  en  emmenant  le  marquis 
de  Simeuse  dans  un  coin  de  la  salle  à manger,  peut-être  n’est-ce 
qn’une  plaisanterie?  Que  diable!  vous  avez  été  militaires.  Entre 
soldats  on  s’entend.  Qu'avez-vous  fait  du  sénateur?  Si  vous  l’avez 
tué,  tout  est  dit;  mais  si  vous  l’avez  séquestré,  rendez-le,  vous 
voyez  bien  que  votre  coup  est  manqué.  Je  suis  certain  que  le  di- 
recteur du  jury,  d’accord  avec  le  sénateur,  étouffera  les  pour- 
suites. 

— Nous  ne  comprenons  absolument  rien  à vos  questions,  dit  le 
marquis  de  Simeuse. 

— Si  vous  le  prenez  sur  ce  ton,  cela  ira  loiu,  dit  le  lieutenant 

— Chère  cousine,  dit  le  marquis  de  Simeuse,  nous  allons  en 
prison,  mais  ne  soyez  pas  inquiète,  nous  reviendrons  dans  quel- 
ques heures  : il  y a dans  cette  affaire  des  malentendus  qui  vont 
s’expliquer. 

— Je  le  souhaite  pour  vous,  messieurs,  dit  le  magistrat  en  faisant 
signe  à Giguet  d’emmener  les  quatre  gentilshommes,  Gothard  et 
Michu.  — Ne  les  conduisez  pas  à Troyes,  dit-il  au  lieutenant,  gar- 
dez-les  à votre  poste  d’Arcis;  ils  doivent  être  présents  demain,  au 
jour,  à la  vérification  des  fers  de  leurs  chevaux  avec  les  empreintes 
laissées  dans  le  parc. 
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Lechesneau  et  Pigoult  ne  partirent  qu’après  avoir  interrogé  Ca- 
therine, monsieur,  madame  d'ilauteserre  et  Laurence.  Les  Du- 
rieu,  Catherine  et  Marthe  déclarèrent  n’avoir  vu  leurs  maîtres 
qu’au  déjeuner;  monsieur  d'ilauteserre  déclara  les  avoir  vus  à trois 
heures.  Quand,  à minuit,  Laurence  se  vit  entre  monsieur  et  ma- 
dame d’Hauteserre,  devant  l'abbé  Goujet  et  sa  sœur,  sans  les 
quatre  jeunes  gens  qui , depuis  dix-huit  mois , étaient  la  vie  de  ce 
château,  son  amour  et  sa  joie,  elle  garda  pendant  longtemps  un 
silence  que  personne  n’osa  rompre.  Jamais  affliction  ne  fut  plus 
profonde  ni  plus  complète.  Enfin,  on  entendit  un  soupir,  on  re- 
garda. 

Marthe,  oubliée  dans  un  coin,  se  leva,  disant: — La  mort! 
madame  1...  on  nous  les  tuera,  malgré  leur  innocence. 

— Qu’avez-vous  fait  ! dit  le  curé. 

Laurence  sortit  sans  répondre.  Elle  avait  besoin  de  la  solitude 
pour  retrouver  sa  force  au  milieu  de  ce  désastre  imprévu. 

CHAPITRE  III. 

Dît  PROCÈS  POLITIQUE  SOUS  L'EMPIRE. 

A trente-quatre  ans  de  distance,  pendant  lesquels  il  s’est  fait 
trois  grandes  révolutions , les  vieillards  seuls  peuvent  se  rappeler 
aujourd'hui  le  tapage  inouï  produit  en  Europe  par  l'enlèvement 
d'un  sénateur  de  l’Empire  français.  Aucun  procès,  si  ce  n’est  ceux 
de  Trumeau,  l’épicier  de  la  place  Saint-Michel  et  celui  de  la  veuve 
Morin,  sous  l'Empire;  ceux  de  Fualdès  et  de  Castaing,  sous  la 
Restauration  ; ceux  de  madame  Lafarge  et  Fieschi , sous  le  gou- 
vernement actuel,  n’égala  en  intérêt  et  en  curiosité  celui  des 
jeunes  gens  accusés  de  l'enlèvement  de  Malin.  Un  pareil  attentat 
contre  un  membre  de  son  Sénat  excita  la  colère  de  l’Empereur,  à 
qui  l'on  apprit  l’arrestation  des  délinquants  presque  en  même 
temps  que  la  perpétration  du  délit  et  le  résultat  négatif  des  recher- 
ches. La  forêt  fouillée  dans  ses  profondeurs , l’Aube  et  les  dépar- 
tements environnants  parcourus  dans  toute  leur  étendue,  n’offrirent 
pas  le  moindre  indice  du  passage  ou  de  la  séquestration  du  comte 
de  Gondreville.  Le  grand  juge , mandé  par  Napoléon,  vint  après 
avoir  pris  dés  renseignements  auprès  du  ministre  de  la  police,  et 
lui  expliqua  la  position  de  Malin  vis-à-tis  des  Simeuse.  L’Empe- 
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reur,  alors  occupé  de  choses  graves,  trouva  la  solution  de  l’affaire 

dans  les  faits  antérieurs. 

— Ces  jeunes  gens  sont  fous,  dit-il.  Un  jurisconsulte  comme 
Malin  doit  revenir  sur  des  actes  arrachés  par  la  violence.  Surveillez 
ces  nobles  pour  savoir  comment  ils  s’y  prendront  pour  relâcher  le 
comte  de  Gondreville. 

Il  enjoignit  de  déployer  la  plus  grande  célérité  dans  une  affaire 
où  il  vit  un  attentat  contre  ses  institutions,  un  fatal  exemple  de 
résistance  aux  effets  de  la  Révolution,  une  atteinte  à la  grande 
question  des  biens  nationaux , et  un  obstacle  à cette  fusion  des 
partis  qui  fut  la  constante  occupation  de  sa  politique  intérieure. 
Enfin  il  se  trouvait  joué  par  ces  jeunes  gens  qui  lui  avaient  promis 
de  vivre  tranqujjlement. 

— La  prédiction  de  Fouché  s’est  réalisée,  s’écria-t-il  en  se  rap- 
pelant la  phrase  échappée  deux  ans  auparavant  à son  ministre  ac- 
tuel de  la  police  qui  ne  l’avait  dite  que  sous  l’impression  du  rapport 
fait  par  Corentin  sur  Laurence. 

On  ne  peut  pas  se  figurer,  sous  un  gouvernement  constitutionnel 
où  personne  ne  s’intéresse  à une  Chose  Publique  aveugle  et  muette, 
ingrate  et  froide,  le  zèle  qu’un  mot  de  l’Empereur  imprimait  à 
sa  machine  politique  ou  administrative.  Cette  puissante  volonté 
semblait  se  communiquer  aux  choses  aussi  bien  qu’aux  hommes. 
Une  fois  son  mot  dit,  l’Empereur,  surpris  par  la  coalition  de  1806, 
oublia  l’affaire.  Il  pensait  à de  nouvelles  batailles  à livrer;  et  s’oc- 
cupait de  masser  scs  régiments  pour  frapper  un  grand  coup  au  cœur 
de  la  monarchie  prussienne.  Mais  son  désir  de  vqjr  faire  prompte 
justice  trouva  un  puissant  véhicule  dans  l’incertitude  qui  affectait  la 
position  de  tous  les  magistrats  de  l’Empire.  En  ce  moment  Camba- 
cérès, en  sa  qualité' d’archichancelier , et  le  grand  juge  Régnier 
préparaient  l’institution  des  tribunaux  de  première  instance,  des 
cours  impériales  et  de  la  cour  de  cassation  ; ils  agitaient  la  question 
des  costumes  auxquels  Napoléon  tenait  tant  et  avec  tant  de  raison  ; 
ils  revisaient  le  personnel  et  recherchaient  les  restes  des  parlements 
abolis.  Naturellement,  les  magistrats  du  département  de  l'Aube 
pensèrent  que  donner  des  preuves  de  zèle  dans  l’affaire  de  l’enlève- 
ment du  comte  de  Gondreville,  serait  une  excellente  recomman- 
dation. Les  suppositions  de  Napoléon  devinrent  alors  des  certitudes 
our  les  courtisans  et  pour  les  masses. 

La  paix  régnait  encore  sur  le  continent,  et  l’admiration  pour 
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l'Empereur  était  unanime  en  France  : il  cajolait  les  intérêts,  les 
vanités , les  personnes,  les  choses , enfin  tout  jusqu'aux  souvenirs, 
dette  entreprise  parut  donc  à tout  le  monde  une  atteinte  au  bon- 
heur public.  Ainsi  les  pauvres  gentilshommes  innocents  furent 
couverts  d’un  opprobre  général.  En  petit  nombre  et  confinés  dans 
leurs  terres , les  nobles  déploraient  cette  aiïaire  entre  eux,  mais 
pas  un  n’osait  ouvrir  la  bouche.  Comment,  en  effet,  s’opposer 
au  déchaînement  de  l’opinion  publique?  Dans  tout  le  département 
on  exhumait  les  cadavres  des  onze  personnes  tuées  en  1792,  à 
travers  les  persiennes  de  l’hôtel  de  Cinq-Cygne,  et  l’on  en  accablait 
les  accusés.  On  craignait  que  les  émigrés  enhardis  n’exerçassent 
tous  des  violences  sur  les  acquéreurs  de  leurs  biens,  pour  en  pré- 
parer la  restitution  en  protestant  ainsi  contre  un  injuste  dépouille- 
ment. Ces  nobles  gens  furent  donc  traités  de  brigands,  de  voleurs, 
d’assassins,  et  la  complicité  de  Michu  leur  devint  surtout  fatale. 
Cet  homme  qui  avait  coupé , lui  ou  son  beau-père , toutes  les  têtes 
tombées  dans  le  département  pendant  la  Terreur,  était  l’objet  des 
contes  les  plus  ridicules.  L’exaspération  fut  d’autant  plus  vive  que 
Malin  avait  à peu  près  placé  tous  les  fonctionnaires  de  l’Aube. 
Aucune  voix  généreuse  ne  s’éleva  pour  contredire  la  voix  publique. 
Enfin  les  malheureux  n’avaient  aucun  moyen  légal  de  combattre 
les  préventions  ; car,  en  soumettant  à des  jurés  et  les  éléments  de 
l’accusation  et  le  jugement,  le  code  de  Brumaire  an  IV  n’avait  pu 
donner  aux  accusés  l'immense  garantie  du  recours  en  cassation 
pour  cause  de  suspicion  légitime.  Le  surlendemain  de  l’arrestation, 
les  maîtres  et  les  gens  du  château  de  Cinq-Cygne  furent  assignés  h 
comparaître  devant  le  jury  d’accusation.  On  laissa  Cinq-Cygne  à 
la  garde  du  fermier,  sous  l’inspection  de  l’abbé  Goujet  et  de -sa 
sœur  qui  s’y  établirent.  Mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  monsieur 
et  madame  d’Hautescrre  vinrent  occuper  la  petite  maison  que  pos- 
sédait Durieu  dans  un  de  ces  longs  et  larges  faubourgs  qui  s’éta- 
lent autour  de  la  ville  de  Troyes.  Laurence  eut  le  cœur  serré 
quand  elle  reconnut  la  fureur  des  masses,  la  malignité  de  la  bour- 
geoisie et  l’hostilité  de  l’administration  par  plusieurs  de  ces  (tetits 
événements  qui  arrivent  toujours  aux  parents  des  gens  impliqués 
dans  une  affaire  criminelle,  dans  les  villes  de  province  où  elles  se 
jugent.  C’est , au  lieu  de  mots  encourageants  et  pleins  de  compas- 
sion , des  conversations  entendues  où  éclatent  d'affreux  désirs  de 
vengeance;  des  témoignages  de  haine  à la  place  des  actes  de  la 
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stricte  politesse  ou  de  la  réserve  ordonnée  par  la  décence,  mais 
surtout  un  isolement  dont  s’affectent  les  hommes  ordinaires,  et 
d’autant  plus  rapidement  senti  que  le  malheur  excite  la  défiance. 
Laurence,  qui  avait  recouvré  toute  sa  force,  comptait  sur  les 
clartés  de  l’innocence  et  méprisait  trop  la  foule  pour  s’épouvanter 
de  ce  silence  désapprobateur  par  lequel  on  l’accueillait.  Elle  soutenait 
le  courage  de  monsieur  et  madame  d’Rauleserre,  tout  en  pensant  à 
la  bataille  judiciaire  qui , d’après  la  rapidité  de  la  procédure,  devait 
bientôt  se  livrer  devant  la  cour  criminelle.  Mais  elle  allait  recevoir 
un  coup  auquel  elle  ne  s’attendait  point  et  qui  diminua  son  cou- 
rage. Au  milieu  de  ce  désastre  et  par  le  déchaînement  général,  au 
moment  où  cette  famille  affligée  se  voyait  comme  dans  un  désert, 
un  homme  grandit  tout  à coup  aux  yeux  de  Laurence  et  montra 
toute  la  beauté  de  son  caractère.  Le  lendemain  du  jour  où  l’accu- 
sation approuvée  par  la  formule  : Oui , il  y a lieu,  que  le  chef 
du  jury  écrivait  au  bas  de  l’acte , fut  renvoyée  à l’accusateur  pu- 
blic , et  que  le  mandat  d'arrêt  décerné  contre  les  accusés  eut  été 
converti  en  une  ordonnance  de  prise  de  corps , le  marquis  de 
Chargebœuf  vint  courageusement  dans  sa  vieille  calèche  au  secours 
de  sa  jeune  parente.  Prévoyant  la  promptitude  de  la  justice , le 
chef  de  cette  grande  famille  s’était  hâté  d’aller  à Paris,  d’où  il  ame- 
nait l’un  des  plus  rusés  et  des  plus  honnêtes  procureurs  do  vieux 
temps,  Bordin,  qui  devint,  à Paris,  l’avoué  de  la  noblesse  pen- 
dant dix  ans,  et  dont  le  successeur  fut  le  célèbre  avoué  Derville 
Ce  digne  procureur  choisit  aussitôt  pour  avocat  le  petit-fils  d’un 
ancien  président  du  parlement  de  Normandie  qui  se  destinait  à la 
magistrature  et  dont  les  études  s’étaient  faites  sous  sa  tutelle.  Ce 
jeune  avocat , pour  employer  une  dénomination  abolie  que  l’Em- 
pereur allait  faire  revivre,  fut  en  effet  nommé  substitut  du 
^procureur  général  à Paris  après  le  procès  actuel,  et  devint  un 
de  nos  plus  célèbres  magistrats.  Monsieur  de  Grandville  accepta 
cette  défense  comme  une  occasion  de  débuter  avec  éclat.  A cette 
époque,  les  avocats  étaient  remplacés  par  des  défenseurs  officieux. 
Ainsi-  le  droit  de  défense  n’était  pas  restreint,  tous  les  citoyens 
pouvaient  plaider  la  cause  de  l’innocence  ; mais  les  accusés  n’en 
prenaient  pas  moins  d’anciens  avocats  pour  se  défendre.  Le  vieux 
marquis,  effrayé  des  ravages  que  la  douleur  avait  faits  chez  Lau- 
rence, fut  admirable  de  bon  goût  et  de  convenance.  Il  ne  rappela 
point  ses  conseils  donnés  en  pure  perte  ; il  présenta  Boudin  comme 
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uu  oracle  dont  les  avis  devaient  être  suivis  à la  lettre , et  le  jeune 
de  Grandvillc  comme  un  défenseur  en  qui  l’on  pouvait  avoir  une 
entière  confiance. 

Laurence  tendit  la  main  au  vieux  marquis , et  lui  serra  la  sienne 
avec  une  vivacité  qui  le  charma. 

— Vous  aviez  raison , lni  dit-elle. 

— Voulez -vous  maintenant  écouter  mes  conseils?  demanda- 
t-il. 

La  jeune  comtesse  Gt , ainsi  que  monsieur  et  madame  d’Hautc- 
serre  , un  signe  d’assentiment 

— Eh  bien  ! venez  dans  ma  maison  , elle  est  au  centre  de  la  ville 
près  du  tribunal  ; vous  et  vos  avocats,  vous  vous  y trouverez  mieux 
qu'ici  où  vous  êtes  entassés , et  beaucoup  trop  loin  du  champ  de  ba- 
taille. Vous  auriez  la  ville  à traverser  tous  les  jours. 

Laurence  accepta  ; le  vieillard  l’emmena  ainsi  que  madame 
d'Hauteserre  à sa  maison  , qui  fut  celle  des  défenseurs  et  des  habi- 
tants de  Cinq-Cygne  tant  que  dura  le  procès.  Après  le  dîner,  les 
portes  closes,  Bordin  se  fit  raconter  exactement  par  Laurence  les 
circonstances  de  l’affaire  en  la  priant  de  n’omettre  aucun  détail , 
quoique  déjà  quelques-uns  des  faits  antérieurs  eussent  été  dits  à 
Bordin  et  au  jeune  défenseur  par  le  marquis  durant  leur  voyage 
de  Paris  à Troyes.  Bordin  écouta  , les  pieds  au  feu , sans  se  donner 
la  moindre  importance.  Le  jeune  avocat , lui , ne  put  s'empêcher 
de  se  partager  entre  son  admiration  pour  mademoiselle  de  Ginq- 
,’iygne  et  l’attention  qu’il  devait  aux  éléments  de  la  cause. 

— Est-ce  bien  tout?  demanda  Bordin  quand  Laurence  eut  raconté 
les  événements  du  drame  tels  que  ce  récit  les  a présentés  jusqu’à 
présent 

— Oui , répondit-elle. 

Le  silence  le  plus  profond  régna  pendant  quelques  instants  dans 
le  salon  de  l’hôtel  de  Chargebœuf  où  se  passait  cette  scène , une 
des  plus  graves  qui  aient  lieu  durant  la  vie  , et  une  des  plus  rares 
aussi.  Tout  procès  est  jugé  par  les  avocats  avant  les  juges , de 
même  que  la  mort  du  malade  est  pressentie  par  les  médecins , 
avant  la  lutte  que  les  uns  soutiendront  avec  la  nature  et  les  autres 
avec  la  justice.  Laurence,  monsieur  et  madame  d’Hauteserre , le 
marquis  avaient  les  yeux  sur  la  vieille  figure  noire  et  profondé- 
ment labourée  par  la  petite  vérole  de  ce  vieux  procureur  qui  allait 
prononcer  des  paroles  de  vie  ou  de  mort.  Monsieur  d’Hauteserre 
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s’essuya  des  gouttes  de  sueur  sur  le  front.  I^urence  regarda  le 
jeune  avocat  et  lui  trouva  le  visage  attristé- 

— Eh  bien  ! mon  cher  Bordin  ? dit  le  marquis  en  lui  tendant 
sa  tabatière  où  le  procureur  puisa  d'une  façon  distraite. 

Bordin  frotta  le  gras  de  scs  jambes  vêtues  de  gros  bas  de  filo- 
selle  noire , car  il  était  en  culotte  de  drap  noir,  et  portait  un  habit 
qui  se  rapprochait  par  sa  forme  des  habits  dits  à la  française;  il 
jeta  son  regard  malicieux  sur  ses  clients  en  y donnant  une  expres- 
sion craintive,  mais  il  les  glaça. 

— Faut-il  vous  disséquer  cela , dit— il , et  vous  parler  fran- 
chement ? 

— Mais  allez  donc , monsieur  ! dit  Laurence. 

— Tout  ce  que  vous  avez  fait  de  bien  se  tourne  en  charges 
contre  vous , lui  dit  alors  le  vieux  praticien.  On  ne  peut  pas  sauver 
vos  parents , on  ne  pourra  que  faire  diminuer  la  peine.  La  vente 
que  vous  avez  ordonné  à Micbu  de  faire  de  ses  biens , sera  prise 
pour  la  preuve  la  plus  évidente  de  vos  intentions  criminelles  sur 
le  sénateur.  Vous  avez  envoyé  vos  gens  exprès  à Troyes  pour  être 
seuls , et  cela  sera  d'autant  plus  plausible  que  c’est  la  vérité.  L’aîné 
des  d’Hauteserre  a dit  à Beauvisage  un  mot  terrible  qui  vous  perd 
tous.  Vous  en  avez  dit  un  autre  dans  votre  cour  qui  prouvait  long- 
temps à l'avance  vos  mauvais  vouloirs  contre  Gondreville.  Quant  à 
vous , vous  étiez  à la  grille  en  observation  au  moment  du  coup  ; si 
l’on  ne  vous  poursuit  pas , c'est  pour  ne  pas  meure  un  élément 
d’intérêt  dans  l'affaire 

— La  cause  n’est  pas  tenable , dit  monsieur  de  Grandville. 

— Elle  l’est  d’autant  moins , reprit  Bordin , qu’on  ne  peut  plus 
dire  la  vérité.  Michu  , messieurs  de  Simeuse  et  d’Hauteserre  doi- 
vent s’en  tenir  tout  simplement  à prétendre  qu’ils  sont  allés  dans 
la  forêt  avec  vous  pendant  une  partie  de  la  journée  et  qu’ils  sont 
venus  déjeuner  à Cinq-Cygne.  Mais  si  nous  pouvons  établir  que 
vous  y étiez  tous  à trois  heures  pendant  que  l'attentat  avait  lieu  , 
quels  sont  nos  témoins?  Marthe,  la  femme  d’un  accusé,  les  Durieu  , 
Catherine,  gens  à votre  service,  monsieur  et  madame,  père  et  mère 
de  deux  accusés.  Ces  témoins  sont  sans  valeur,  la  loi  ne  les  admet 
pas  contre  vous,  le  bon  sens  les  repousse  en  votre  faveur.  Si , par 
malheur,  vous  disiez  être  allé  chercher  onze  cent  mille  francs  d’or 
dans  la  forêt,  vous  enverriez  tous  les  accusés  aux  galères  comme 
voleurs.  Accusateur  public,  jurés,  juges,  audience,  et  la  France 
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miiraient  que  vous  avez  pris  cet  or  à Gondreville,  et  que  vous  avez 
séquestré  le  sénateur  pour  faire  votre  coup.  En  admettant  l’accu- 
sation telle  qu’elle  est  en  ce  moment , l’affaire  n’est  pas  claire  ; 
mais , dans  sa  vérité  pure , elle  deviendrait  limpide  : les  jurés  ex- 
pliqueraient par  le  vol  toutes  les  parties  ténébreuses , car  royaliste 
aujourd’hui  veut  dire  brigand  ! Le  cas  actuel  présente  une  ven- 
geance admissible  dans  la  situation  politique.  Les  accusés  encou- 
rent la  peine  de  mort , mais  elle  n'est  pas  déshonorante  à tous  les 
yeux  ; tandis  qu’en  y mêlant  la  soustraction  des  espèces  qui  ne  pa- 
raîtra jamais  légitime  , vous  perdrez  les  bénéfices  de  l’intérêt  qui 
s’attache  à des  condamnés  à mort , quand  leur  crime  parait  excu- 
sable. Dans  le  premier  moment , quand  vous  pouviez  montrer  vos 
cachettes,  le  plan  de  la  foret,  les  tuyaux  de  fer-blanc , l’or,  pour 
justifier  l'emploi  de  votre  journée  , il  eût  été  possible  de  s'en  tirer 
en  présence  de  magistrats  impartiaux  ; mais  dans  l’état  des  choses , 
il  faut  se  taire.  Dieu  veuille  qu’aucun  des  six  accusés  n’ait  com- 
promis la  cause , mais  nous  verrons  à tirer  parti  de  leurs  inter- 
rogatoires. 

Laurence  se  tordit  les  mains  de  désespoir  et  leva  les  yeux  au  ciel 
par  uu  regard  désolant , car  elle  aperçut  alors  dans  toute  sa  profon- 
deur le  précipice  où  ses  cousins  étaient  tombés.  Le  marquis  et  le 
jeune  défenseur  approuvaient  le  terrible  discours  de  Bordin.  Le 
bonhomme  d'Hautescrre  pleurait. 

— Pourquoi  ne  pas  avoir  écouté  l’abbé  Goujet  qui  voulait  les 
faire  enfuir  ? dit  madame  d’Hauteserre  exaspérée. 

— Ah  ! s’écria  l'ancien  procureur,  si  vous  avez  pu  les  faire  sau- 
ver, et  que  vous  ne  l’ayez  pas  fait , vous  les  aurez  tués  vous- 
mêmes.  La  contumace  donne  du  temps.  Avec  le  temps  , les  inno- 
cents éclaircissent  les  affaires.  Celle-ci  me  semble  la  plus  téné- 
breuse que  j’aie  vue  de  ma  vie  , pendant  laquelle  j’en  ai  cependant 
bien  débrouillé. 

— Elle  est  inexplicable  pour  tout  le  monde,  et  même  |>our  nous, 
dit  monsieur  de  Grandville.  Si  les  accusés  sont  innoceuts,  le  coup  a 
été  fait  par  d’autres.  Cinq  personnes  ne  viennent  pas  dans  un  pays 
comme  par  enchantement , ne  se  procurent  pas  des  chevaux  ferrés 
comme  ceux  des  accusés , n'empruntent  pas  leur  ressemblance  et 
ne  mettent  pas  Malin  dans  une  fosse , exprès  pour  perdre  Michu , 
messieurs  d’Hauteserre  et  de  Simeuse.  Les  inconnus,  les  vrais  cou- 
jiahles , avaient  un  intérêt  quelconque  à se  mettre  dans  la  peau  de 
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ces  cinq  innocents  ; pour  les  retrouver,  pour  chercher  leurs  traces, 
il  nous  faudrait , comme  au  gouvernement , autant  d’agents  et 
d'yeux  qu’il  y a de  communes  dans  un  rayon  de  vingt  lieues. 

— C’est  là  chose  impossible , dit  Bordin.  Il  n’y  faut  même  pas 
songer.  Depuis  que  les  sociétés  ont  inventé  la  justice  , elles  n’ont 
jamais  trouvé  le  moyen  de  donner  à l'innocence  accusée  un  pouvoir 
égal  à celui  dont  le  magistrat  dispose  contre  le  crime.  La  justice 
n’est  pas  bilatérale.  La  Défense , qui  n’a  ni  espions , ni  police  , ne 
dispose  pas  en  faveur  de  ses  clients  de  la  puissance  sociale.  L’in- 
nocence n’a  que  le  raisonnement  pour  elle  ; et  le  raisonnement , 
qui  peut  frapper  des  juges  , est  souvent  impuissant  sur  les  esprits 
prévenus  des  jurés.  Le  pays  est  tout  entier  contre  vous.  Les  huit 
jurés  qui  ont  sanctionné  l’acte  d’accusation  étaient  des  proprié- 
taires de  biens  nationaux.  Nous  aurons  dans  nos  jurés  de  jugement 
des  gens  qui  seront , comme  les  premiers,  acquéreurs,  vendeurs  de 
biens  nationaux  ou  employés.  Enfin , nous  aurons  un  jury  Malin. 
Aussi  faut-il  un  système  complet  de  défense , n’en  sortez  pas , et 
périssez  dans  votre  innocence.  Vous  serez  condamnés.  Nous  irons  au 
tribunal  de  cassation , et  nous  tâcherons  d’y  rester  longtemps.  Si , 
dans  l’intervalle,  je  puis  recueillir  des  preuves  en  votre  faveur,  vous 
aurez  le  recours  en  grâce.  Voilà  l’anatomie  de  l’affaire  et  mon  avis. 
Si  nous  triomphons  (car  tout  est  possible  en  justice),  ce  serait  un  mi- 
racle ; i"ais  votre  avocat  est , parmi  tous  ceux  que  je  connais,  le  plus 
capable  de  faire  ce  miracle,  et  j’y  aiderai. 

— Le  sénateur  doit  avoir  la  clef  de  cette  énigme,  dit  alors  mon- 
sieur de  Grandville,  car  on  sait  toujours  qui  nous  en  veut  et  pour- 
quoi l'on  nous  en  veut.  Je  le  vois  quittant  Paris  à la  Gn  de  l’hiver, 
venant  à Gondreville  seul , sans  suite  , s’y  enfermant  avec  son  no- 
taire , et  se  livrant , pour  ainsi  dire  , à cinq  hommes  qui  l’em- 
poignent. 

— Certes,  dit  Bordin,  sa  conduite  est  au  moins  aussi  extraor- 
dinaire que  la  nôtre  ; mais  comment , à la  face  d’un  pays  soulevé 
contre  nous , devenir  accusateurs,  d’accusés  que  nous  étions  ? Il 
nous  faudrait  la  bienveillance , le  secours  du  Gouvernement , et 
mille  fois  plus  de  preuves  que  dans  une  situation  ordinaire.  J’a- 
perçois là  de  la  préméditation , et  de  la  plus  raffinée,  chez  nos  adver- 
saires inconnus,  qui  connaissaient  la  situation  de  Michu  et  de  mes- 
sieurs de  Simeuse  à l’égard  de  Malin.  Ne  pas  parler!  ne  pas  voler  ! 
il  y a prudence.  J’aperçois  tout  autre  chose  que  des  malfaiieurs 
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sous  ces  masques.  Mais  dites  doue  ces  choses-là  aux  jurés  qu’on 
nous  donnera  ! 

Cette  perspicacité  dans  les  affaires  privées  qui  rend  certains  avo- 
cats et  certains  magistrats  si  grands,  étonnait  et  confondait  Lau- 
rence ; elle  eut  le  cœur  serré  par  cette  épouvantable  logique. 

— Sur  cent  affaires  criminelles , dit  Bordin , il  n’y  en  a pas  dix 
que  la  Justice  développe  dans  toute  leur  étendue , et  il  y en  a peut- 
être  un  bon  tiers  dont  le  secret  lui  est  inconnu.  La  vôtre  est  du 
nombre  de  celles  qui  sont  indéchiffrables  pour  les  accusés  et  pour 
les  accusateurs,  pour  la  Justice  et  pour  le  public.  Quant  au  souve- 
rain , il  a d'autres  pois  à lier  qu’à  secourir  messieurs  de  Simeuse, 
quand  même  ils  n’auraient  pas  voulu  le  renverser.  Mais  qui  diable 
en  veut  à Malin?  et  que  lui  voulait-on? 

Bordin  et  monsieur  de  Grandville  se  regardèrent,  ils  eurent  l’air 
de  douter  de  la  véracité  de  Laurence.  Ce  mouvement  fut  pour  la 
jeune  fille  une  des  plus  cuisantes  des  mille  douleurs  de  cette  affaire; 
aussi  jeta-t-elle  aux  deux  défenseurs  un  regard  qui  tua  chez  eux 
tout  mauvais  soupçon. 

Le  lendemain  la  procédure  fut  remise  aux  défenseurs  qui  purent 
communiquer  avec  les  accusés.  Bordin  apprit  à la  famille , qu’en 
gens  de  bien,  les  six  accusés  s’étaient  bien  tenus , pour  employer 
un  terme  de  métier. 

— Monsieur  de  Grandville  défendra  Michu,  dit  Bordin. 

— Michu?...  s’écria  monsieur  de  Chargcbœuf,  étonné  de  et 
changement. 

— Il  est  le  cœur  de  l’affaire , et  là  est  le  danger,  répliqua  le 
vieux  procureur. 

— S’il  est  le  plus  exposé  , la  chose  me  semble  juste  ! s’écria 
Laurence. 

— Nous  apercevons  des  chances,  dit  monsieur  de  Grandville,  et 
nous  allons  bien  les  étudier.  Si  nous  pouvons  les  sauver,  ce  sera 
parce  que  monsieur  d'Hauteserre  a dit  à Michu  de  réparer  l’un  des 
poteaux  de  la  barrière  du  chemin  creux,  et  qu'un  loup  a été  vu 
dans  la  forêt,  car  tout  dépend  des  débats  devant  une  cour  crimi- 
nelle, et  les  débats  rouleront  sur  de  petites  choses  que  vous  verrez 
devenir  immenses. 

Laurence  tomba  dans  l'abattement  intérieur  qui  doit  mortifier 
l’âme  de  toutes  les  personnes  d’action  et  de  pensée  , quand  l’inuti- 
lité de  l’action  et  de  la  pensée  leur  e:t  démontrée.  H ne  s’agissait 
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plus  ici  de  renverser  un  homme  ou  le  pouvoir  à l’aide  de  gens  dé- 
voués, de  sympathies  fanatiques  enveloppées  dans  les  ombres  du 
mystère  : elle  voyait  la  société  tout  entière  armée  contre  elle  et  ses 
cousins.  On  ne  prend  pas  à soi  seul  une  prison  d’assaut , on  ne  dé- 
livre pas  des  prisonniers  au  sein  d’une  population  hostile  et  sous 
les  yeux  d’une  police  éveillée  par  la  prétendue  audace  des  accusés. 
Aussi;  quand  effrayé  de  la  stupeur  de  cette  noble  et  courageuse 
fille  que  sa  physionomie  rendait  plus  stupide  encore,  le  jeune  dé- 
fenseur essaya  de  relever  son  courage,  lui  répondit-elle  : — Je  me 
tais,  je  souffre  et  j’attends.  L'accent,  le  geste  et  le  regard  firent 
de  cette  réponse  une  de  ces  choses  sublimes  auxquelles  il  manque 
un  plus  vaste  théâtre  pour  devenir  célèbres.  Quelques  instants 
après,  le  bonhomme  d’Hauteserre  disait  au  marquis  de  Charge- 
bœuf  : — Me  suis-je  donné  de  la  peine  pour  mes  deux  malheu- 
reux enfants  ! J'ai  déjà  refait  pour  eux  près  de  huit  mille  livres  de 
rentes  sur  l’État.  S'ils  avaient  voulu  servir,  ils  auraient  gagné  des 
grades  supérieurs  et  pourraient  aujourd’hui  se  marier  avantageu- 
sement. Voilà  tous  mes  plans  à vau-l’eau. 

— Comment,  lui  dit  sa  femme,  pouvez-vous  songer  à leurs  in- 
térêts, quand  il  s’agit  de  leur  honneur  et  de  leurs  têtes. 

— Monsieur  d’Hauteserre  pense  à tout,  dit  le  marquis. 

Pendant  que  les  habitants  de  Cinq-Cygne  attendaient  l’ouverture 

des  débats  à la  cour  criminelle  et  sollicitaient  la  permission  devoir 
les  prisonniers  sans  pouvoir  l’obtenir,  il  se  passait  au  château  , dans 
le  plus  profond  secret , un  événement  de  la  plus  haute  gravité. 
Marthe  était  revenue  à Cinq-Cygne  aussitôt  après  sa  déposition  de 
vant  lejury  d’accusation,  qui  fut  tellement  insignifiante  qu’elle 
fut  pas  assignée  par  l'accusateur  public  devant  la  cour  criminelle. 
•Comme  toutes  les  personnes  d’une  excessive  sensibilité , la  pauvre 
femme  restait  assise  dans  le  salon  où  elle  tenait  compagnie  à ma- 
demoiselle Goujet,  dans  un  état  de  stupeur  qui  faisait  pitié.  Pour 
elle,  comme  pour  le  curé  d'ailleurs  et  pour  tous  ceux  qui  ne 
savaient  point  l’emploi  que  les  accusés  avaient  fait  de  la  journée, 
leur  innocence  paraissait  douteuse.  Par  moments,  Marthe  croyait 
que  Mich u , ses  maîtresi  et  Laurence  avaient  exercé  quelque  ven- 
geance sur  le  sénateur.  La  malheureuse  femme  connaissaitassez  le 
dévouement  de  Michu  pour  comprendre  qu’il  était  de  tous  les  accu- 
sés le  plus  en  danger,  soit  à cause  de  ses  antécédents,  soit  à cause 
de  la  part  qu’il  aurait  prise  dans  l’exécution.  L'abbé  Goujet,  sa 
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sœur  et  Marthe  se  perdaient  dans  les  probabilités  auxquelles  cette 
opinion  donnait  lieu  ; mais , à force  de  les  méditer,  ils  laissaient 
leur  esprit  s’attacher  à un  sens  quelconque.  Le  doute  absolu  que 
demande  Descartes  ne  peut  pas  plus  s'obtenir  dans  le  cerveau  de 
l’homme  que  le  vide  dans  la  nature,  et  l’opération  spirituelle  par 
laquelle  il  aurait  lieu  serait , comme  l'effet  de  la  machine  pneu- 
matique , une  situation  exceptionnelle  et  monstrueuse.  En  quelque 
matière  que  ce  soit , on  croit  à quelque  chose.  Or , Marthe  avait  si 
peur  de  la  culpabilité  des  accusés,  que  sa  crainte  équivalait  à une 
croyance  ; et  cette  situation  d'esprit  lui  fut  fatale.  Cinq  jours  après 
l’arrestation  des  gentilshommes,  au  moment  où  elle  allait  se  coucher, 
sur  les  dix  heures  du  soir,  elle  fut  appelée  dans  la  cour  par  sa  mère 
qui  arrivait  à pied  de  la  ferme. 

— Un  ouvrier  de  Troycs  veut  te  parler  de  la  part  de  Michu,  et 
t’attend  dans  le  chemin  creux , dit-elle  à Marthe. 

Toutes  deux  passèrent  par  la  brèche  pour  aller  au  plus  court. 
Dans  l’obscurité  de  la  nuit  et  du  chemin,  il  fut  impossible  à Marthe 
de  distinguer  antre  chose  que  la  masse  d’une  personne  qui  tran- 
chait sur  les  ténèbres. 

— Parlez , madame,  afin  que  je  sache  si  vous  êtes  bien  madame 
Michu,  dit  cette  personne  d’une  voix  assez  inquiète. 

— Certainement,  dit  Marthe.  Et  que  me  voulez-vous? 

— Bien , dit  l’inconnu.  Donnez-moi  votre  main , n’ayez  pas  peur 
de  moi.  Je  viens,  ajouta-t-il  en  se  penchant  à l’oreille  de  Marthe, 
de  la  part  de  Michu , vous  remettre  un  petit  mot.  Je  suis  un  des 
employés  de  la  prison,  et  si  mes  supérieurs  s’apercevaient  de  mon 
absence , nous  serions  tous  perdus.  Fiez-vous  à moi.  Dans  les  temps 
votre  brave  père  m’a  placé  là.  Aussi  Michu  a-t-il  compté  sur  moi. 

Il  mit  une  lettre  dans  la  main  de  Marthe  et  disparut  vers  la  fo- 
rêt sans  attendre  de  réponse.  Marthe  eut  comme  un  frisson  en  pen- 
sant qu’elle  allait  sans  doute  apprendre  le  secret  de  l’afTaire.  Elle 
courut  à la  ferme  avec  sa  mère  et  s’enferma  pour  lire  la  lettre  sui- 
vante : > 

« Ma  chère  Marthe,  tu  peux  compter  sur  la  discrétion  de  l’homme 
» qui  t’apportera  cette  lettre,  il  ne  sait  ni  lire  ni  écrire,  c’est  un  des 
» plus  solides  républicains  de  la  conspiration  de  Baboeuf;  ton 
» père  s’est  servi  de  lui  souvent , et  il  regarde  le  sénateur  comme 

* un  traître.  Or , ma  chère  femme  , le  sénateur  a été  claquemuré 

• par  nous  dans  le  caveau  où  nous  avons  déjà  caché  nos  maître». 
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» Le  misérable  n’a  de  vivres  que  pour  cinq  jours , et  comme  il  est 

• de  notre  intérêt  qu’il  vive , dés  que  tu  auras  lu  ce  petit  inot , 
» porte-lui  de  la  nourriture  pour  au  moins  cinq  jours.  La  forêt  doit 
» être  surveillée , prends  autant  de  précautions  que  nous  en  pre- 
» nions  pour  nos  jeunes  maîtres.  Ne  dis  pas  un  mot  à Malin,  ne  lu. 

» parle  point  et  mets  un  de  nos  masques  que  tu  trouveras  sur  une 
» des  marches  de  la  cave.  Si  tu  ne  veux  pas  compromettre  nos 

• têtes,  tu  garderas  le  silence  le  plus  entier  sur  le  secret  que  je 
» suis  forcé  de  te  confier.  N'en  dis  pas  un  mot  à mademoiselle  de 
» Cinq-Cygne , <jui  pourrait  caner.  Ne  crains  rien  pour  moi.  Nous 
« sommes  certains  de  la  bonne  issue  de  cette  affaire , et , quand  il 
« le  faudra,  Malin  sera  notre  sauveur.  Enfin,  dès  que  cette  lettre 

• sera  lue , je  n’ai  pas  besoin  de  te  dire  de  ta  brûler , car  elle  me 

• coûterait  la  tête  si  l’on  en  voyait  une  seule  ligne.  Je  t’embrasse 
» tant  et  plus. 

» Michu.  • 

L’existence  du  caveau  situé  sous  l’éminence  au  milieu  de  la  fo- 
rêt n'était  connue  que  de  Marthe , de  son  Gis,  de  Michu,  des  quatre 
gentilshommes  et  de  Laureuce  ; du  moins  Marthe , à qui  son  mari 
n’avait  rien  dit  de  sa  rencontre  avec  Peyrade  et  Corentin , devait 
le  croire.  Ainsi  la  lettre,  qui  d’ailleurs  lui  parut  écrite  et  signée  par 
Michu,  ne  pouvait  venir  que  de  lui.  Certes,  si  Marthe  avait  im- 
médiatement consulté  sa  maîtresse  et  ses  deux  conseils,  qui  connais- 
saient l’innocence  des  accusés,  le  rusé  procureur  aurait  obtenu 
quelques  lumières  sur  les  perüdes  combinaisons  qui  avaient  enve- 
loppé ses  clients;  mais  Marthe,  tout  à son  premier  mouvement 
comme  la  plupart  des  femmes,  et  convaincue  par  ces  considérations 
qui  lui  sautaient  aux  yeux , jeta  la  lettre  dans  la  cheminée.  Cepen 
dant , mue  par  une  singulière  illumination  de  prudence , elle  retira 
du  feu  le  côté  de  la  lettre  qui  n’était  pas  écrit , prit  les  cinq  pre- 
mières lignes , dont  le  sens  ne  pouvait  compromettre  personne,  et 
les  cousit  dans  le  bas  de  sa  robe.  Assez  effrayée  de  savoir  que  le 
patient  jeûnait  depuis  vingt-quatre  heures,  elle  voulut  lui  porter  du 
vin,  du  pain  et  de  la  viande  dès  cette  nuit  Sa  curiosité  ne  lui  per- 
mettait pas  plus  que  l’humanité  de  remettre  au  lendemain.  Elle 
chauffa  son  four , et  fit,  aidée  par  sa  mère,  un  pâté  de  lièvre  et  de 
canards , un  gâteau  de  riz , rôtit  deux  poulets , prit  trois  bouteilles 
de  vin,  et  boulangea  elle-même  deux  pains  ronds.  Vers  deux  heures 
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et  demie  dn  matin,  elle  se  mit  en  route  vers  la  forêt,  portant  le 
tout  dans  une  hotte,  et  en  compagnie  de  Couraut  qui,  dans  toütes  ces 
expéditions , servait  d’éclaireur  avec  une  admirable  intelligence.  Il 
flairait  des  étrangers  à des  distances  énormes , et  quand  il  avait 
reconnu  leur  présence , il  revenait  après  de  sa  maîtresse  en  gron- 
dant tout  bas , la  regardant  et  tournant  son  museau  du  côté  dange- 
reux. 

Marthe  arriva  sur  les  trois  heures  du  matin  à la  mare  , où  elle 
laissa  Couraut  en  sentinelle.  Après  une  demi-heure  de  travail 
pour  débarrasser  l’entrée  , elle  vint  avec  une  lanterne  sourde  à la 
porte  du  caveau  , le  visage  couvert  d’un  masque  qu’elle  avait  en 
efTet  trouvé  sur  une  marche.  La  détention  du  sénateur  semblait 
avoir  été  préméditée  longtemps  à l’avance.  Un  trou  d’un  pied  carré, 
que  Marthe  n’avait  pas  vu  précédemment , se  trouvait  grossière- 
ment pratiqué  dans  le  haut  de  la  porte  de  fer  qui  fermait  le  caveau  ; 
mais  pour  que  Malin  ne  pût , avec  le  temps  et  la  patience  dont 
disposent  tous  les  prisonniers,  faire  jouer  la  bande  de  fer  qui  barrait 
la  porte,  on  l'avait  assujettie  par  un  cadenas.  Le  sénateur,  qui  s’était 
levé  de  dessus  son  lit  de  mousse , poussa  un  soupir  en  apercevant 
une  figure  masquée , et  devina  qu’il  ne  s’agissait  pas  encore  de  sa 
délivrance.  Il  observa  Marthe,  autant  que  le  lui  permettait  la  lueur 
inégale  d’une  lanterne  sourde,  et  la  reconnut  â ses  vêtements , à 
sa  corpulence  et  à ses  mouvements  ; quand  elle  lui  passa  le  pâté 
par  le  trou , il  laissa  tomber  le  pâté  pour  lui  saisir  les  mains , 
et  avec  une  excessive  prestesse  il  essaya  de  lui  ôter  du  doigt 
deux  anneaux  , son  alliance  et  une  petite  bague  donnée  par  ma- 
demoiselle de  Cinq-Cygne. 

— Vous  ne  nierez  pas  que  ce  ne  soit  vous  , ma  chère  madame 
Michu  , dit-il. 

Marthe  ferma  le  poing  aussitôt  qu’elle  sentit  les  doigts  du  séna- 
teur, et  lui  donna  un  coup  vigoureux  dans  la  poitrine.  Puis , sans 
mot  dire , elle  alla  couper  une  baguette  assez  forte , au  bout  de 
laquelle  elle  tendit  au  sénateur  le  reste  des  provisions. 

— Que  veut-on  de  moi  ? dit-il 

Marthe  se  sauva  sans  répondre.  En  revenant  chez  elle,  elle  se 
trouva , sur  les  cinq  heures , à la  lisière  de  la  forêt , et  fut  prévenue 
par  Couraut  de  la  présence  d’un  importun.  Elle  rebroussa  chemin 
et  se  dirigea  vers  le  pavillon  qu’elle  avait  habité  si  longtemps;  mais, 
quand  elle  déboucha  dans  l’avenue , elle  fut  aperçue  de  loin  par  le 
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garde  champêtre  de  Gondreville  ; elle  prit  alors  le  parti  d’aller  droit 

à lui. 

— Vous  êtes  bien  matinale , madame  Michu  ? lui  dit-il  en  l’ac- 
costant. 

— Nous  sommes  si  malheureux  , répondit-elle , que  je  suis  for- 
cée de  faire  l’ouvrage  d’une  servante  ; je  vais  à Bellache  y chercher 
des  graines. 

— Vous  n’avez  donc  point  de  graines  à Cinq-Cygne?  dit  le 
garde. 

Marthe  ne  répondit  pas.  Elle  continua  sa  route , et , en  arrivant 
I la  ferme  de  Bellache , elle  pria  Beauvisagc  de  lui  donner  plusieurs 
graines  pour  semence,  en  lui  disant  que  monsieur  d’Hauteserre  lui 
avait  recommandé  de  les  prendre  citez  lui  pour  renouveler  ses 
espèces.  Quand  Marthe  fut  partie,  le  garde  de  Gondreville  vint  à la 
ferme  savoir  ce  que  Marthe  y était  allée  chercher.  Six  jours  après, 
Marthe,  devenue  prudente,  alla  dès  minuit  porter  les  provisions  afin 
de  ne  pas  être  surprise  par  les  gardes  qui  surveillaient  évidemment  la 
forêt.  Après  avoir  porté  pour  la  troisième  fois  des  vivres  au  sénateur, 
elle  fut  saisie  d’une  sorte  de  terreur  en  entendant  lire  par  le  curé 
les  interrogatoires  publics  des  accusés , car  alors  les  débats  étaient 
commencés.  Elle  prit  l’abbé  Goujct  à part , et  après  lui  avoir  fait 
jurer  qu’il  lui  garderait  le  secret  sur  ce  qu’elle  allait  lui  dire  comme 
s’il  s’agissait  d’une  confession , elle  lui  montra  le&  fragments  de  la 
lettre  qu’elle  avait  reçue  de  Michu , en  lui  en  disant  le  contenu , et 
l’initia  au  secret  de  la  cachette  où  se  trouvait  le  sénateur.  Le  curé 
demanda  sur-le-champ  à Marthe  si  elle  avait  des  lettres  de  son 
mari  pour  pouvoir  comparer  les  écritures.  Marthe  alla  chez  elle  à la 
ferme,  où  elle  trouva  une  assignation  pour  comparaître  comme  té- 
moin à la  Cour.  Quand  elle  revint  au  château  , l’abbé  Goujet  et  sa 
sœur  étaient  également  assignés  à la  requête  des  accusés.  Ils  furent 
donc  obligés  de  se  rendre  aussitôt  à Troyes.  Ainsi  tous  les  person- 
nages de  ce  drame , et  même  ceux  qui  n’en  étaient  en  quelque 
sorte  que  les  comparses , se  trouvèrent  réunis  sur  la  scène  où  les 
destinées  des  deux  familles  se  jouaient  alors. 

U est  très  peu  de  localités  en  France  où  la  Justice  emprunte  aux 
choses  ce  prestige  qui  devrait  toujours  l’accompagner.  Après  la 
religion  et  la  royauté  , n’est-elle  pas  la  plus  grande  machine  des 
sociétés?  Partout,  et  même  à Paris,  la  mesquinerie  du  local,  la 
mauvaise  disposition  des  lieux , et  le  manque  de  décors  chez  la 
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nation  la  plus  vaniteuse  et  la  plus  théâtrale  en  fait  de  monuments  qui 
soit  aujourd’hui , diminuent  l'action  de  cet  énorme  pouvoir.  L’ar- 
rangement est  le  même  dans  presque  toutes  les  villes.  Au  fond  de 
quelque  longue  salle  carrée , on  voit  un  bureau  couvert  de  sergt 
verte  , élevé  sur  une  estrade , derrière  lequel  s’asseyent  les  juges 
dans  des  fauteuils  vulgaires.  A gauche , le  siège  de  l’accusateur  pu- 
blic , et , de  son  côté,  le  long  de  la  muraille , une  longue  ü-ibune 
garnie  de  chaises  pour  les  jurés.  En  face  des  jurés  s’étend  une 
autre  tribune  où  se  trouve  un  banc  pour  les  accusés  et  pour  les 
gendarmes  qui  les  gardent.  Le  greffier  se  place  au  bas  de  l’estrade 
auprès  de  la  table  où  se  déposent  Jes  pièces  à conviction.  Avant 
l'institution  de  la  justice  impériale , le  commissaire  du  gouverne- 
ment et  le  directeur  du  jury  avaient  chacun  un  siège  et  une  table, 
l’un  à droite  et  l’autre  à gauche  du  bureau  de  la  cour.  Deux  huis- 
siers voltigent  dans  l'espace  qu’on  laisse  devant  la  cour  pour  la 
comparution  des  témoius.  Les  défenseurs  se  tiennent  au  bas  de  la 
tribune  des  accusés.  Une  balustrade  de  bois  réunit  les  deux  tribu- 
nes vers  l’autre  bout  de  la  salle,  et  forme  une  enceinte  où  se  met- 
tent des  bancs  pour  les  témoins  entendus  et  pour  les  curieux  pri- 
vilégiés. Puis,  en  face  du  tribunal , au-dessus  de  la  porte  d’entrée , 
il  existe  toujours  une  méchante  tribune  réservée  aux  autorités  et 
aux  fermes  choisies  du  département  par  le  président,  à qui  appar- 
tient la  police  de  l’audience.  Le  public  non  privilégié  se  tient  de- 
bout dans  l'espace  qui  reste  entre  la  porte  de  la  salle  et  la  balus- 
trade. Cette  physionomie  normale  des  tribunaux  français  et  des 
cours  d’assises  actuelles  était  celle  de  la  cour  criminelle  de  Troyes. 

En  avril  1806,  ni  les  quatre  juges  et  le  président  qui  compo- 
saient la  Cour,  ni  l’accusateur  public,  ni  le  directeur  du  jury,  ni 
le  commissaire  du  gouvernement , ni  les  huissiers , ni  les  défen- 
seurs, personne , excepté  les  gendarmes,  n’avait  de  costume  ni  de 
marque  distinctive  qui  relevât  la  nudité  des  choses  et  l’aspect  assez 
maigre  des  figures.  Le  crucifix  manquait,  et  ne  donnait  son  exem- 
ple ni  à la  justice , ni  aux  accusés.  Tout  était  triste  et  vulgaire. 
L’appareil,  si  nécessaire  à l’intérêt  social , est  peut-être  une  conso- 
lation pour  le  criminel.  L’empressement  du  public  fut  ce  qu’il  a 
été  , ce  qu’il  sera  dans  toutes  les  occasions  de  ce  genre , tant  que 
les  mœurs  ne  seront  pas  réformées,  tant  que  la  France  n’aura  pas 
reconnu  que  l’admission  du  public  à l'audience  n’emporte  pas  la 
publicité,  que  la  publicité  donnée  aux  débats  constitue  une  peine 
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tellement  exorbitante,  que  si  le  législateur  avait  pu  la  soupçonner, 
il  ne  l’aurait  pas  infligée.  Les  mœurs  sont  souvent  plus  cruelles  que 
les  lois.  Les  mœurs,  c’est  les  hommes  ; mais  la  loi,  c’est  la  raison 
d’un  pays.  Les  mœurs,  qui  n’ont  souvent  pas  de  raison,  l’empor- 
tent sur  la  loi.  Il  se  lit  des  attroupements  autour  du  palais.  Comme 
dans  tous  les  procès  célèbres , le  président  fut  obligé  de  faire  garder 
les  portes  par  des  piquets  de  soldats.  L’auditoire,  qui  restait  debout 
derrière  la  balustrade,  était  si  pressé  qu’on  y étouffait.  Monsieur  de 
Grandville,  qui  défendait  Michu;  Bordin,  le  défenseur  de  messieurs 
de  Simeuse , et  un  avocat  de  Troyes  qui  plaidait  pour  messieurs 
d'Hauteserre  et  Gothard , les tmoins  compromis  des  six  accusés, 
furent  à leur  poste  avant  l'ouverture  de  la  séance,  et  leurs  figures 
respiraient  la  confiance.  De  même  que  le  médecin  ne  laisse  rien 
voir  de  ses  appréhensions  à son  malade,  de  même  l’avocat  montre 
toujours  une  physionomie  pleine  d’espoir  à son  client.  C’est  un  de 
ces  cas  rares  où  le  mensonge  devient  vertu.  Quand  les  accusés  en- 
trèrent , il  s’éleva  de  favorables  murmures  h l’aspect  des  quatre 
jeunes  gens  qui,  après  vingt  jours  de  détention  passés  dans  l'in- 
quiétude, avaient  un  peu  pâli.  La  parfaite  ressemblance  des  jumeaux 
excita  l’intérêt  le  plus  puissant.  Peut-être  chacun  pensait-il  que  la 
nature  devait  exercer  une  protection  spéciale  sur  l'une  de  ses  plus 
curieuses  raretés,  et  tout  le  monde  était  tenté  de  réparer  l’oubli  du 
destin  envers  eux  ; leur  contenance  noble , simple , et  sans  la  moin- 
dre marque  de  honte , mais  aussi  sans  bravade  , toucha  beaucoup 
les  femmes.  Les  quatre  gentilshommes  et  Gothard  se  présentaient 
avec  le  costume  qu’ils  portaient  lors  de  leur  arrestation  ; mais  Mi- 
chu , dont  les  habits  faisaient  partie  des  pièces  à conviction , avait 
mis  ses  meilleurs  habits,  une  redingote  bleue,  un  gilet  de  velours 
brun  h la  Robespierre,  et  une  cravate  blanche.  Le  pauvre  homme 
paya  le  loyer  de  sa  mauvaise  mine.  Quand  il  jeta  son  regard  jaune  , 
clair  et  profond  sur  l’assemblée,  qu’il  laissa  échapper  un  mouvement, 
on  lui  répondit  par  un  murmure  d’horreur.  L'audience  voulut  voir 
le  doigt  de  Dieu  dans  sa  comparution  sur  le  banc  des  accusés , où 
son  beau-père  avait  fait  asseoir  tant  de  victimes.  Cet  homme , vrai- 
ment grand,  regarda  ses  maîtres  en  réprimant  un  sourire  d’ironie. 
Il  eut  l’air  de  leur  dire  : — Je  vous  fais  tort!  Ces  cinq  accusés 
échangèrent  des  saluts  affectueux  avec  leurs  défenseurs.  Gothard 
faisait  encore  l’idiot. 

Après  les  récusations  exercées  avec  sagacité  par  les  défenseurs. 
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éclairés  sur  ce  point  par  le  marquis  de  Chargehccuf  assis  courageu- 
sement auprès  de  Bordin  et  de  monsieur  de  Grandville , quand  le 
jury  fut  constitué,  l’acte  d'accusation  lu  , les  accusés  furent  séparés 
pour  procéder  à leurs  interrogatoires.  Tous  répondirent  avec  un 
remarquable  ensemble.  Après  être  allés  le  matin  se  promener  à che- 
val dans  la  forêt , ils  étaient  revenus  à une  heure  pour  déjeuner  à 
Cinq-Cygne  ; après  le  repas , de  trois  heures  à cinq  heures  et  de- 
mie , ils  avaient  regagné  la  forêt.  Tel  fut  le  fond  commun  à chaque 
accusé,  dont  les  variantes  découlèrent  de  leur  position  spéciale. 
Quand  le  président  pria  messieurs  de  Simeuse  de  donner  lés  raisons 
qui  les  avaient  fait  sortir  de  si  grand  matin , l’un  et  l’autre  déclarè- 
rent que , depuis  leur  retour,  ils  pensaient  à racheter  Gondrcville , 
et  que , dans  l’intention  de  traiter  avec  Malin,  arrivé  la  veille , ils 
étaient  sortis  avec  leur  cousine  et  Michu  afin  d’examiner  la  forêt 
pour  baser  des  offres.  Pendant  ce  temps-là,  messieurs  d’Hauteserre, 
leur  cousine  et  Gothard  avaient  chassé  un  loup  que  les  paysans 
avaient  aperçu.  Si  le  directeur  du  jury  eût  recacilli  les  traces  de 
leurs  chevaux  dans  la  forêt  avec  autant  de  soin  que  celles  des  che- 
vaux qui  avaient  traversé  le  parc  de  Gondreville , on  aurait  eu  la 
preuve  de  leurs  courses  en  des  parties  bien  éloignées  du  château. 

L’interrogatoire  de  messieurs  d’Hauteserre  confirma  celui  de 
messieurs  de  Simeuse , et  se  trouvait  en  harmonie  avec  leurs  dires, 
dans  l’instruction.  La  nécessité  de  justifier  leur  promenade  avait 
suggéré  à chaque  accusé  l’idée  de  l’attribuer  à la  chasse.  Des  pay- 
sans avaient  signalé,  quelques  jours  auparavant,  un  loup  dans  la  fo- 
rêt, et  chacun  d’eux  s’en  fit  un  prétexte. 

Cependant  l'accusateur  public  releva  des  contradictions  entre  les 
premiers  interrogatoires  où  messieurs  d’Hauteserre  disaient  avoir 
chassé  tous  ensemble  , et  le  système  adopté  à l’audience  qui  laissait 
messieurs  d’Hauteserre  et  Laurence  chassant,  tandis  que  messieurs 
de  Simeuse  auraient  évalué  la  forêt. 

Monsieur  de  Grandville  fit  observer  que  le  délit  n’ayant  été  com- 
mis que  de  deux  heures  à cinq  heures  et  demie,  les  accusés  de- 
vaient être  crus  quand  ils  i xpliquaient  la  manière  dont  ils  avaient 
employé  la  matinée. 

L’accusateur  répondit  que  les  accusés  avaient  intérêt  à cacher  les 
préparatifs  pour  séquestrer  le  sénateur. 

L’habileté  de  la  défense  apparut  alors  à tous  les  yeux.  Les  juges , 
les  jurés , l’audience  comprirent  bientôt  que  la  victoire  allait  être 
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chaudement  disputée.  Bordin  et  monsieur  de  Grandville  semblaient 
avoir  tout  prévu.  L’innocence  doit  un  compte  clair  et  plausible  de 
ses  actions.  Le  devoir  de  la  Défense  est  donc  d’opposer  un  roman 
probable  au  roman  improbable  de  l’Accusation.  Pour  le  défenseur 
qui  regarde  son  client  comme  innocent , l’Accusation  devient  une 
fable.  L’interrogatoire  public  des  quatre  gentilshommes  expliquait 
suffisamment  les  choses  en  leur  faveur.  Jusque-là  tout  allait  bien. 
Mais  l’interrogatoire  de  Michu  fut  plus  grave,  et  engagea  le  combat 
Chacun  comprit  alors  pourquoi  monsieur  de  Grandville  avait  préféré 
la  défense  du  serviteur  à celle  des  maîtres. 

Michu  avoua  scs  menaces  à Marion , mais  il  démentit  la  vio- 
lence qu’on  leur  prêtait.  Quant  au  guet-apens  sur  Malin , il  dit  qu’il 
se  promenait  tout  uniment  dans  le  parc  ; le  sénateur  et  monsieur 
Grévin  pouvaient  avoir  eu  peur  en  voyant  la  bouche  du  canon  de 
son  fusil , lui  supposer  une  position  hostile  quand  elle  était  inof- 
fensive. Il  fit  observer  que  le  soir  un  homme  qui  n’a  pas  l’habitude 
de  la  chasse  peut  croire  le  fusil  dirigé  sur  lui,  tandis  qu’il  se  trouve 
sur  l’épaule  au  repos.  Pour  justifier  l’état  de  ses  vêtements  lors  de 
son  arrestation,  il  dit  s’être  laissé  tomber  dans  la  brèche  en  retour- 
nant chez  lui.  — « N’y  voyant  plus  clair  pour  la  gravir,  je  me  suis 
en  quelque  sorte  , dit-il , colleté  avec  les  pierres  qui  éboulaient  sous 
moi  quand  je  m’en  aidais  pour  monter  le  chemin  creux.  » Quant  au 
plâtre  que  Gothard  lui  apportait,  il  répondit,  comme  dans  tous  scs 
interrogatoires,  qu’il  avait  servi  à sceller  un  des  poteaux  de  la  bar- 
rière du  chemin  creux. 

L’accusateur  public  et  le  président  lui  demandèrent  d’expliquer 
comment  il  était  à la  fois  et  dans  la  brèche  au  château  , et  en  haut 
du  chemin  creux  à sceller  un  poteau  à la  barrière , surtout  quand 
le  juge  de  paix , les  gendarmes  et  le  garde-champêtre  déclaraient 
l’avoir  entendu  veuir  d’en-bas.  Michu  dit  que  monsieur  d'Haute- 
serre  lui  avait  fait  des  reproches  de  ne  pas  avoir  exécuté  cette  pe- 
tite réparation  à laquelle  il  tenait  à cause  des  difficultés  que  ce  che- 
min pouvait  susciter  avec  la  commune , il  était  donc  allé  lui  annon- 
cer le  rétablissement  de  la  barrière. 

Monsieur  d’Hauteserre  avait  effec  ement  fait  poser  une  barrière 
en  haut  du  chemin  creux  pour  empêcher  que  la  commune  ne  s’en 
emparât.  En  voyant  quelle  importance  prenait  l’état  de  ses  vête- 
ments, et  le  plâtre  dont  l’emploi  n’était  pas  niable,  Michu  avait 
inventé  ce  subterfuge.  Si,  en  justice,  la  vérité  ressemble  souvent  à 
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«ne  fable,  la  fable  aussi  ressemble  beaucoup  à la  mérité.  Le  défen- 
seur et  l’accusateur  attachèrent  l’un  et  l’autre  un  grand  prix  à cette 
circonstance,  qui  devint  capitale  et  par  les  efforts  du  défenseur  et 
par  les  soupçons  de  l'accusateur, 

A l’audience,  Gothard,  sans  doute  éclairé  par  monsieur  de 
Grandville,  avoua  que  Michu  l’avait  prié  de  lui  apporter  des  sacs  de 
plâtre,  car  jusqu'alors  il  s’était  toujours  mis  h pleurer  quand  on  le 
questionnait. 

— Pourquoi  ni  vous  ni  Gothard  n’avez-vous  pas  aussitôt  mené 
le  juge  de  paix  et  le  garde  champêtre  à cette  barrière  ? demanda 
l’accusateur  public. 

— Je  n’ai  jamais  cru  qu’il  pouvait  s’agir  contre^nous  d’une  ac- 
cusation capitale,  dit  Michu. 

On  fit  sortir  tous  les  accusés,  à l’exception  de  Gothard.  Quand 
Gothard  fut  seul , le  président  l’adjura  de  dire  la  vérité  dans  son 
intérêt,  en  lui  faisant  observer  que  sa  prétendue  idiotie  avait  cessé. 
Aucun  des  jurés  ne  le  croyait  imbécile.  En  se  taisant  devant  la  cour, 
il  pouvait  encourir  des  peines  graves;  tandis  qu’en  disant  la  vérité, 
vraisemblablement  il  serait  hors  de  cause,  Gothard  pleura,  chancela, 
puis  il  finit  par  dire  que  Michu  l'avait  prié  de  lui  porter  plusieurs 
sacs  de  plâtre  ; mais,  chaque  fois , il  l’avait  rencontré  devant  la 
ferme.  On  lui  demanda  combien  il  avait  apporté  de  sacs. 

— Trois,  répondit-il. 

Un  débat  s’établit  entre  Gothard  et  Michu  pour  savoir  si  c’était 
trois  en  comptant  celui  qu’il  lui  apportait  au  moment  de  l'arresta- 
tion, ce  qui  réduisait  les  sacs  à deux,  ou  trois  outre  le  dernier.  Ce 
débat  se  termina  en  faveur  de  Michu.  Pour  les  jurés,  il  n’v  eut  que 
deux  sacs  employés  ; mais  ils  paraissaient  avoir  déjà  une  conviction 
sur  ce  point;  Bordin  et  monsieur  de  Grandville  jugèrent  nécessaire 
de  les  rassasier  de  plâtre  et  de  les  si  bien  fatiguer  qu’ils  n’y  com- 
prissent plus  rien.  Monsieur  de  Grandville  présenta  des  conclusions 
tendant  à ce  que  des  experts  fussent  nommés  pour  examiner  l'état 
de  la  barrière. 

— Le  directeur  du  jury,  dit  le  défenseur,  s’est  contenté  d'aller 
visiter  les  lieux,  moins  pour  y faire  une  expertise  sévère  que  pour 
y voir  un  subterfuge  de  .Michu  ; mais  il  a failli,  selon  nous,  à ses 
devoirs,  et  sa  faute  doit  nous  profiter. 

La  cour  commit,  en  effet,  des  experts  pour  savoir  si  l’un  des 
poteaux  de  la  barrière  avait  été  récemment  scellé.  De  son  côté , 
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l'Accusateur  public  voulut  avoir  gain  de  cause  sur  cette  circonstance 
avant  l’expertise. 

— Vous  auriez,  dit-il  à Michu,  choisi  l’heure  à laquelle  il  ne  fait 
plus  clair,  de  cinq  heures  et  demie  à six  heures  et  demie,  pour  scel- 
ler la  barrière  à vous  seul? 

— Monsieur  d’Ilauteserre  m’avait  grondé  ! 

— Mais,  dit  l’accusateur  public,  si  vous  avez  employé  le  plâtre 
à la  barrière,  vous  vous  êtes  servi  d’une  auge  et  d’une  truelle?  Or, 
si  vous  êtes  venu  dire  si  promptement  à monsieur  d’Hauteserre  que 
vous  aviez  exécuté  ses  ordres,  il  vous  est  impossible  d’expliquer 
comment  Golhard  vous  apportait  encore  du  plâtre.  Vous  avez  dû 
passer  devant  votre  ferme,  et  alors  vous  avez  dû  déposer  vos  outils 
et  prévenir  Gothard. 

Ces  arguments  foudroyants  produisirent  un  silence  horrible  dans 
l’auditoire. 

— Allons,  avouez-Ie,  reprit  l'accusateur,  ce  n'est  pas  un  poteau 
que  vous  avez  enterré. 

— Croyez-vous  donc  que  ce  soit  le  sénateur?  dit  Michu  d’un  air 
profondément  ironique. 

Monsieur  de  Grandville  demanda  formellement  à l’accusateur 
public  de  s’expliquer  sur  ce  chef.  Michu  était  accusé  d’enlève- 
ment, de  séquestration  et  non  pas  de  meurtre.  Rien  de  plus  grave 
que  cette  interpellation.  Le  Code  de  Brumaire  an  iv  défendait  à 
l’accusateur  public  d'introduire  aucun  chef  nouveau  dans  les  dé- 
bats : il  devait,  à peine  de  nullité,  s’en  tenir  aux  termes  de  l’acte 
d’accusation. 

L’accusateur  public  répondit  que  Michu , principal  auteur  de 
l’attentat,  et  qui  daus  l’intérêt  de  ses  maîtres  avait  assumé  toute  la 
responsabilité  sur  sa  tête,  pouvait  avoir  eu  besoin  de  condamner 
l’entrée  du  lieu  encore  inconnu  où  gémissait  le  sénateur. 

Pressé  de  questions,  harcelé  devant  Golhard,  mis  en  contradiction 
avec  lui-même,  Michu  frappa  sur  l’appui  de  la  tribune  aux  accussé 
un  grand  coup  de  poing , et  dit  : — Je  ne  suis  pour  rien  dans  l'en- 
lèvement du  sénateur,  j’aime  à croire  que  ses  ennemis  l’ont  simple- 
ment enfermé;  mais  s’il  reparaît,  vous  verrez  que  le  plâtre  n’a  pu 
y servir  de  rien. 

— Bien,  dit  l’avocat  en  s’adressant  à l’accusateur  public,  vous 
avez  plus  fait  pour  la  défense  de  mon  client  que  tout  ce  que  je 
pquvais  dire. 
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La  première  audience  fut  levée  sur  cette  audacieuse  allégation, 
qui  surprit  les  jurés  et  donna  l’avantage  à la  défense.  Aussi  les  avo- 
cats de  la  ville  et  fiordin  félicitèrent-ils  le  jeune  défenseur  avec 
enthousiasme.  L'accusateur  public , inquiet  de  cette  assertion , 
craignit  d’être  tombé  dans  un  piège  ; et  il  avait  pn  effet  donné 
dans  un  panneau  très  habilement  tendu  par  les  défenseurs,  et  pour 
lequel  Gothard  venait  de  jouer  admirablement  son  rôle.  Les  plaisants 
de  la  ville  dirent  qu’on  avait  replâtré  l'affaire  , que  l’accusateur 
public  avait  gâché  sa  position  , et  que  les  Simeuse  devenaient  blancs 
comme  plâtre.  Eu  France,  tout  est  du  domaine  de  la  plaisanterie  , 
elle  y est  la  reine  : on  plaisante  sur  l’échafaud , à la  Bérésina  , aux 
barricades,  et  quelque  Français  plaisantera  sans  doute  aux  grandes 
assises  du  jugement  dernier. 

Le  lendemain , on  entendit  les  témoins  à charge  : madame  Ma- 
rion , madame  Grévin  , Grévin , le  valet  de  chambre  du  sénateur, 
Violette  dont  les  dépositions  peuvent  être  facilement  comprises 
d’après  les  événements.  Tous  reconnurent  les  cinq  accusés  avec 
plus  ou  moins  d’hésitation  relativement  aux  quatre  gentilshommes, 
mais  avec  certitude  quant  à Michu.  Beauvisage  répéta  le  propos 
échappé  à Robert  d'Hauteserre.  Le  paysan  venu  pour  acheter  le 
veau  redit  la  phrase  de  mademoiselle  de  Cinq-Cygne.  Les  experts 
entendus  confirmèrent  leurs  rapports  sur  la  confrontation  de  l'em- 
preinte des  fers  avec  ceux  des  chevaux  des  quatre  gentilshommes 
qui , selon  l’accusation  , étaient  absolument  pareils.  Cette  circon- 
stance fut  naturellement  l’objet  d'un  débat  violent  entre  monsieur, 
de  Grandville  et  l’accusateur  public.  Le  défenseur  prit  à partie  le 
maréchal  ferrant  de  Cinq-Cygne,  et  réussit  à établir  aux  débats  que 
des  fers  semblables  avaient  été  vendus  quelques  jours  auparavant  à 
des  individus  étrangers  au  pays.  Le  maréchal  déclara  d’ailleurs 
qu’il  ne  ferrait  pas  seulement  de  cette  manière  les  chevaux  du  châ- 
teau de  Cinq-Cvgne,  mais  beaucoup  d’autres  dans  le  canton.  Enfin 
le  cheval  dont  se  servait  habituellement  Michu,  par  extraordinaire, 
avait  été  ferré  à Troyes , et  l’empreinte  de  ce  fer  ne  se  trouvait 
point  parmi  celles  constatées  dans  le  parc. 

— Le  Sosie  de  Michu  ignorait  cette  circonstance  , dit  monsieur 
de  Grandville  en  regardant  les  jurés,  et  l’accusation  n’a  pas  établi 
que  nous  nous  soyons  servis  d’un  des  chevaux  du  château. 

Il  foudroya  d’ailleurs  la  déposition  de  Violette  en  ce  qui  concer- 
nait la  ressemblance  des  chevaux , vus  de  loin  et  par  derrière  ! 
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Malgré  les  incroyables  efforts  du  défenseur,  la  masse  des  témoi- 
gnages positifs  accabla  Michu.  L’accusateur,  l’auditoire , la  cour  et 
les  jurés  sentaient  tous  , comme  l’avait  pressenti  la  défense,  que  la 
culpabilité  du  serviteur  entraînait  celle  des  maîtres.  Bordin  avait  bien 
deviné  le  nœud  du  procès  en  donnant  monsieur  de  Grandville  pour 
défenseur  à Michu;  mais  la  défense  avouait  ainsi  ses  secrets.  Aussi, 
tout  ce  qui  concernait  l’ancien  régisseur  de  Gondreville  était-il 
d’un  intérêt  palpitant.  La  tenue  de  Michu  fut  d’ailleurs  superbe 
Il  déploya  dans  ces  débats  toute  la  sagacité  dont  l’avait  doué  la  na- 
ture; et,  à force  de  le  voir,  le  public  reconnut  sa  supériorité;  mais, 
ebose  étonnante  ! cet  homme  en  parut  plus  certainement  l'auteur 
de  l’attentat.  Les  témoins  à décharge,  moins  sérieux  que  les  témoins 
à charge  aux  yeux  des  jurés  et  de  la  loi , parurent  faire  leur  devoir, 
et  furent  écoutés  en  manière  d'acquit  de  conscience.  D’abord  ni 
Marthe  , ni  monsieur  et  madame  d’Haulcserre  ne  prêtèrent  ser- 
ment ; puis  Catherine  et  les  Durieu  , en  leur  qualité  de  domestiques, 
se  trouvèrent  dans  le  même  cas.  Monsieur  d’IIauteserre  dit  effecti- 
vement avoir  donné  l’ordre  à Michu  de  replacer  le  poteau  ren- 
versé. La  déclaration  des  experts , qui  lurent  en  ce  moment  leur 
rapport , confirma  la  déposition  du  vieux  gentilhomme , mais  ils 
donnèrent  aussi  gain  de  cause  au  directeur  du  jury  en  déclarant 
qu’il  leur  était  impossible  de  déterminer  l’époque  à laquelle  ce  tra- 
vail avait  été  fait  : il  pouvait,  depuis,  s’être  écoulé  plusieurs  semaines 
tout  aussi  bien  que  vingt  jours.  L'apparition  de  mademoiselle  de 
Cinq-Cygne  excita  la  plus  vive  curiosité,  mais  en  revoyant  ses  cou- 
sins sur  le  banc  des  accusés  après  vingt-trois  jours  de  séparation,  elle 
éprouva  des  émotions  si  violentes  qu’elle  eut  l'air  coupable.  Elle 
sentit  un  effroyable  désir  d’être  à côté  des  jumeaux , et  fut  obligée, 
dit-elle  plus  tard , d’user  de  toute  sa  force  pour  réprimer  la  fureur 
'qui  la  portait  à tuer  l’accusateur  public  , afin  d’être,  aux  yeux  du 
monde,  criminelle  avec  eux.  Elle  raconta  naïvement  qu’en  revenant 
à Cinq-Cygne , et  voyant  de  la  fumée  dans  le  parc , elle  avait  cru 
à un  incendie.  Pendant  longtemps  elle  avait  pensé  que  cette  fumée 
provenait  de  mauvaises  herbes. 

— Cependant , dit-elle , je  me  suis  souvenue  plus  tard  d’une 
particularité  que  je  livre  à l’attention  de  la  Justice.  J’ai  trouvé 
dans  les  brandebourgs  de  mon  amazone,  et  dans  les  plis  de  ma  col- 
lerette , dçs  débris  semblables  h ceux  de  papiers  brûlés  emportés 
par  le  vent. 
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— La  famée  était-elle  considérable  ? demanda  Bordin. 

— Ooi , dit  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  , je  croyais  à un  in- 
cendie. 

— Ceci  peut  changer  la  face  du  procès,  dit  Bordin.  Je  requiers 
la  cour  d'ordonner  une  enquête  immédiate  des  lieux  où  l'incendie 
a eu  lieu. 

Le  président  ordonna  l'enquête. 

Grévin , rappelé  sur  la  demande  des  défenseurs , et  interroge 
sur  cette  circonstance , déclara  ne  rien  savoir  à ce  sujet.  Mais  entre 
Bordin  et  Grévin , il  y eut  des  regards  échangés  qui  les  éclairèreu! 
mutuellement. 

— Le  procès  est  là  , se  dit  le  vieux  procureur. 

— Ils  y sont  ! pensa  le  notaire. 

Mais , de  part  et  d’autre , les  deux  fins  matois  pensèrent  que 
l'enquête  était  inutile.  Bordin  se  dit  que  Grévin  serait  discret 
comme  un  mur,  et  Grévin  s'applaudit  d’avoir  fait  disparaître  les 
traces  de  l'incendie.  Pour  vider  ce  point , accessoire  dans  les  débats 
et  qui  paraît  puéril , mais  capital  dans  la  justification  que  l’histoire 
doit  à ces  jeunes  gens , les  experts  et  Pigoult  commis  pour  la 
visite  du  parc  déclarèrent  n’avoir  remarqué  aucune  place  où  il 
existât  des  marques  d’incendie.  Bordin  fit  assigner  deux  ouvriers 
qui  déposèrent  avoir  labouré , par  les  ordres  du  garde,  une  portion 
du  pré  dont  l’herbe  était  brûlée  ; mais  ils  dirent  n’avoir  point 
observé  de  quelle  substance  provenaient  les  cendres.  Le  garde , 
rappelé  sur  l’invitation  des  défenseurs,  dit  avoir  reçu  du  sénateur, 
au  moment  où  il  avait  passé  par  le  château  pour  aller  voir  la 
mascarade  d’Arcis,  l'ordre  de  labourer  cette  partie  du  pré  que  le 
sénateur  avait  remarquée  le  matin  en  se  promenant. 

— Y avait-on  brûlé  des  herbes  ou  des  papiers  î 

— Je  n’ai  rien  vu  qui  pût  faire  croire  qu’on  ait  brûlé  des  papiers, 
répondit  le  garde. 

— Enfin  , dirent  les  défenseurs  , si  l’on  y a brûlé  des  herbes , 
quelqu'un  a dû  les  y apporter  et  y mettre  le  feu. 

La  déposition  du  curé  de  Cinq-Cygne  et  celle  de  mademoiselle 
Goujet  firent  une  impression  favorable.  En  sortant  de  vêpres  et  se 
promenant  vers  la  forêt , ils  avaient  vu  les  genlilhomraes  et  Michu 
à cheval , sortant  du  château  et  se  dirigeant  sur  la  forêt.  La  posi- 
tion , la  moralité  de  l'abbé  Goujet  donnaient  du  poids  à ses  paroles. 

La  plaidoirie  de  l’accusateur  public , qui  se  croyait  certain  d’ob- 
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tenir  une  condamnation , fut  ce  que  sont,  ces  sortes  de  réquisitoires. 
Les  accusés  étaient  d’incorrigibles  ennemis  de  la  France,  des  institu- 
tions et  des  lois.  Ils  avaient  soif  de  désordres.  Quoiqu’ils  eussent 
été  mêlés  aux  attentats  contre  la  vie  de  l'Empereur,  et  qu’ils  fissent 
partie  de  l’armée  de  Condé,  ce  magnanime  souverain  les  avait  rayés 
de  la  liste  des  émigrés.  Voilà  le  loyer  qu’ils  payaient  à sa  clémence. 
Enfin  toutes  les  déclamations  oratoires  qui  se  sont  répétées  au  nom 
des  Bourbons  contre  les  Bonapartistes , qui  se  répètent  aujourd’hui 
contre  les  Républicains  et  les  Légitimistes  au  nom  de  la  branche 
cadette.  Ces  lieux  communs,  qui  auraient  un  sens  chez  un  gouver- 
nement fixe , paraîtront  au  moins  comiques , quand  l’histoire  les 
trouvera  semblables  à toutes  époques  dans  la  bouche  du  ministère 
public.  On  peut  en  dire  ce  mot  fourni  par  des  troubles  plus  anciens  : 
— L’enseigne  est  changée,  mais  le  vin  est  toujours  le  môme  ! L'ac- 
cusateur public , qui  fut  d'ailleurs  un  des  procureurs  généraux  les 
plus  distingués  de  l'Empire,  attribua  le  délit  à l’intention  prise  par 
les  émigrés  rentrés  de  protester  contre  l’occupation  de  leurs  biens. 
Il  fit  assez  bien  frémir  l’auditoire  sur  la  position  du  sénateur.  Puis 
il  massa  les  preuves , les  semi-preuves , les  probabilités , avec  un 
talent  que  stimulait  la  récompense  certaine  de  son  zèle,  et  il  s’assit 
tranquillement  en  attendant  le  feu  des  défenseurs. 

Monsieur  de  Grandville  ne  plaida  jamais  que  cette  cause  crimi- 
nelle , mais  elle  lui  fit  un  nom.  D’abord , il  trouva  pour  son  plai- 
doyer cet  entrain  d’éloquence  que  nous  admirons  aujourd’hui  chez 
Berryer.  Puis  il  avait  la  conviction  de  l’innocence  des  accusés , ce 
qui  est  un  des  plus  puissants  véhicules  de  la  parole.  Voici  les  points 
principaux  de  sa  défense  rapportée  en  entier  par  les  journaux  du 
temps.  D’abord  il  rétablit  sous  son  vrai  jour  la  vie  de  Michu.  Ce 
fut  un  beau  récit  où  sonnèrent  les  plus  grands  sentiments  et  qui 
réveilla  bien  des  sympathies.  En  se  voyant  réhabilité  par  une  voix 
éloquente  , il  y eut  un  moment  où  des  pleurs  sortirent  des  yeux 
jaunes  de  Michu  et  coulèrent  sur  son  terrible  visage.  Il  apparut 
alors  ce  qu’il  était  réellement  : un  homme  simple  et  rusé  comme 
un  enfant , mais  un  homme  dont  la  vie  n’avait  eu  qu’une  pensée. 
Il  fut  soudain  expliqué , surtout  par  ses  pleurs  qui  produisirent  un 
grand  effet  sur  le  jury.  L’habile  défenseur  saisit  ce  mouvement 
d’intérêt  pour  entrer  dans  la  discussion  des  charges. 

— Où  est  le  corps  du  délit  î où  est  le  sénateur  ? demanda-t-il  î 
Vous  nous  accusez  de  l’avoir  claquemuré , scellé  même  avec  des 
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pierres  et  du  plâtre!  Mais  alors,  nous  savons  seuls  où  ilest,  et 
comme  vous  nous  tenez  en  prison  depuis  vingt-trois  jours , il  est 
mort  faute  d’aliments.  Nous  sommes  des  meurtriers,  et  vous 
ne  nous  avez  pas  accusés  de  meurtre.  Mais  s’il  vit , nous  avons 
des  complices;  si  nous  avions  des  complices  et  si  le  sénateur  est 
vivant,  ne  le  ferions-nous  donc  point  paraître?  Les  intentions  que 
vous  nous  supposez , une  fois  manquées , aggraverions-nous  inu- 
tilement notre  position?  Nous  pourrions  non?  faire  pardonner, 
par  notre  repentir,  une  vengeance  manquée;  et  nuus  persiste- 
rions à détenir  un  homme  de  qui  nous  ne  pouvons  rien  obte- 
nir? N’est-ce  pas  absurde?  Remportez  vqtre  plâtre , sou  effet  est 
manqué,  dit-il  à l’accusateur  public,  car  nous  sommes  ou  d’im- 
béciles criminels , ce  que  vous  ne  croyez  pas , ou  des  innocents, 
victimes  de  circonstances  inexplicables  pour  nous  comme  pour 
vous!  Vous  devez  bien  plutôt  chercher  la  masse  de  papiers  qui  s’est 
brûlée  chez  le  sénateur  et  qui  révèle  des  intérêts  plus  violents  que 
les  vôtres,  et  qui  vous  rendraient  compte  de  son  enlèvement.  Il 
entra  dans  ces  hypothèses  avec  une  habileté  merveilleuse.  Il  insista 
sur  la  moralité  des  témoins  à décharge  dont  la  foi  religieuse  était 
vive,  qui  croyaient  b un  avenir , à des  peines  éternelles.  Il  fut  su- 
blime en  cet  endroit  et  sut  émouvoir  profondément.  — Hé  quoi  ! 
dit-il,  ces  criminels  dînent  tranquillement  en  apprenant  par  leur  cou- 
sine l’enlèvement  du  sénateur.  Quand  l'officier  de  gendarmerie  leur 
suggère  les  moyens  de  tout  finir , ils  se  refusent  à rendre  le  séna- 
teur, ils  ne  savent  ce  qu’on  leur  veut  ! Il  fit  alors  pressentir  uue 
affaire  mystérieuse  dont  la  clef  s»  trouvait  dans  les  mains  du  Temps, 
qui  dévoilerait  cette  injuste  accusation.  Une  fois  sur  ce  terrain,  ii 
eut  l'audacieuse  et  ingénieuse  adresse  de  se  supposer  juré,  il  ra- 
conta sa  délibération  avec  ses  collègues,  il  se  représenta  comme 
tellement  malheureux , si , ayant  été  cause  de  condamnations  cruel- 
les, l’erreur  venait  b être  reconnue , il  peignit  si  bien  ses  remords, 
et  revint  sur  les  doutes  que  le  plaidoyer  lui  donnerait  avec  tant  de 
force,  qu’il  laissa  les  jurés  dans  une  horrible  anxiété. 

Les  jurés  n’étaient  pas  encore  blasés  sur  ces  sortes  d’allocutions  ; 
elles  eurent  alors  le  charme  des  choses  neuves,  et  le  jury  fut  ébranlé. 
Après  le  chaud  plaidoyer  de  monsieur  de  Grandville,  les  jurés  eu- 
rent b entendre  le  fin  et  spécieux  procureur  qui  multiplia  les  con- 
sidérations, fit  ressortir  toutes  les  parties  ténébreuses  du  procès  et 
le  rendit  inexplicable.  Il  s’y  prit  de  manière  à frapper  l’esprit  et  la 
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raison,  comme  monsieur  de  Grandville  avait  attaqué  le  cœur  et 
l’imagination.  Enfin  , il  sut  entortiller  les  jurés  avec  une  conviction 
si  sérieuse  que  l’accusateur  public  vit  son  échaufaudage  en  pièces. 
Ce  fut  si  clair  que  l’avocat  de  messieurs  d’Hautescrre  et  de  Gotliard 
s’en  remit  a la  prudence  des  jurés , en  trouvant  l'accusation  aban- 
donnée à leur  égard.  L’accusateur  demanda  de  remettre  au  lende- 
main pour  sa  réplique.  En  vain,  Bordin,  qui  voyait  un  acquitte- 
ment dans  les  yeux  des  jurés  s’ils  délibéraient  sur  le  coup  de  ces 
plaidoiries , s’opposa-t-il , par  des  motifs  de  droit  et  de  fait,  à ce 
qu’une  nuit  de  plus  jetât  ses  anxiétés  au  cœur  de  ses  innocents 
clients , la  cour  délibéra. 

— L’intérêt  de  la  société  me  semble  égal  à celui  des  accusés, 
dit  le  président.  La  cour  manquerait  à toutes  les  notions  d’équité 
si  elle  refusait  une  pareille  demande  à la  Défense  ; elle  doit  donc 
l’accorder  à l’Accusation. 

— Tout  est  heur  et  malheur , dit  Bordin  en  regardant  ses  clients. 
Acquittés  ce  soir,  vous  pouvez  être  condamnés  demain. 

— Dans  tous  les  cas,  dit  l’aîné  des  Simeuse,  nous  ne  pouvons 
que  vous  admirer. 

Mademoiselle  de  Cinq-Cygne  avait  des  larmes  aux  yeux.  Après 
les  doutes  exprimés  par  les  défenseurs , elle  ne  croyait  pas  à un  pa- 
reil succès.  On  la  félicitait , et  chacun  vint  lui  promettre  l’acquit- 
tement de  ses  cousins.  Mais  cette  affaire  allait  avoir  le  coup  de 
théâtre  le  plus  éclatant,  le  plus  sinistre  et  le  plus  imprévu  qui  ja- 
mais ait  changé  la  face  d’un  procès  criminel  ! 

A cinq  heures  du  matin , le  lendemain  de  la  plaidoirie  de  mon- 
sieur de  Grandville , le  sénateur  fut  trouvé  sur  le  grand  chemin  de 
Troyes,  délivré  de  ses  fers  pendant  son  sommeil  par  des  libérateurs 
inconnus  , allant  à Troyes,  ignorant  le  procès  , ne  sachant  pas  le 
retentissement  de  son  nom  en  Europe,  et  heureux  de  respirer  l’air. 
L’homine  qui  servait  de  pivot  à ce  drame  fut  aussi  stupéfait  de  ce 
qu’on  lui  apprit,  que  ceux  qui  le  rencontrèrent  le  furent  de  le  voir. 
On  lui  donna  la  voiture  d'un  fermier,  et  il  arriva  rapidement  â 
Troyes  chez  le  préfet.  Le  préfet  prévint  aussitôt  le  directeur  du 
Jury,  le  commissaire  du  gouvernement  et  l’accusateur  public,  qui, 
d’après  le  récit  que  leur  fit  le  comte  de  Gondreville,  envoyèrent 
prendre  Marthe  au  lit  chez  les  Durieu , pendant  que  le  directeur 
du  Jury  motivait  et  décernait  un  mandat  d'arrêt  contre  elle.  Made- 
moiselle de  Cinq-Cygne,  qui  n'était  en  liberté  que  sous  caution. 
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fut  également  arrachée  à l’un  des  rares  moments  de  sommeil  qu’elle 
obtenait  au  milieu  de  ses  constantes  angoisses , et  fut  gardée  à la 
préfecture  pour  y être  interrogée.  L’ordre  de  tenir  les  accusés  sans 
communication  possible,  même  avec  les  avocats,  fut  envoyé  au  di- 
recteur de  la  prison.  A dix  heures,  la  foule  assemblée  apprit  que 
l’audience  était  remise  à une  heure  après  midi. 

Ce  changement , qui  coïncidait  avec  la  nouvelle  de  la  délivrance 
du  sénateur,  l'arrestation  de  Marthe,  celle  de  mademoiselle  de 
Cinq-Cygne  et  la  défense  de  communiquer  avec  les  accusés,  por- 
tèrent la  terreur  à l’hôtel  de  Chargebceuf.  Toute  la  ville  et  les  eu  • 
rieux  venus  à Troyes  pour  assister  au  procès , les  tachygraphes  des 
journaux , le  peuple  même  fut  dans  un  émoi  facile  à comprendre. 
L’abbé  Goujet  vint  sur  les  dix  heures  voir  monsieur,  madame 
d’Hauteserre  et  les  défenseurs.  On  déjeunait  alors  autant  qu’on 
peut  déjeuner  en  de  semblables  circonstances  ; le  curé  prit  Bordin 
et  monsieur  de  Grandville  à part,  il  leur  communiqua  la  confidence 
de  Marthe  et  le  fragment  de  la  lettre  qu’elle  avait  reçue.  Les  deux 
défenseurs  échangèrent  un  regard,  après  lequel  Bordin  dit  au  curé  : 
— Pas  un  mot  ! tout  nous  parait  perdu , faisons  au  moins  bonne 
contenance. 

Marthe  n'était  pas  de  force  à résister  au  directeur  du  jury  et  à 
l’accusateur  public  réunis.  D’ailleurs  les  preuves  abondaient  con- 
tre elle.  Sur  l'indication  du  sénateur,  Lechesneau  avait  envoyé 
chercher  la  croûte  de  dessous  du  dernier  pain  apporté  par  Marthe, 
et  qu’il  avait  laissé  dans  le  caveau , ainsi  que  les  bouteilles  vides  et 
plusieurs  objets.  Pendant  les  longues  heures  de  sa  captivité , Malin 
avait  fait  des  conjectures  sur  sa  situation  et  cherché  les  indices  qui 
pouvaient  le  mettre  sur  la  trace  de  ses  ennemis  ; il  communiqua 
naturellement  ses  observations  au  magistrat  La  ferme  de  Michu, 
récemment  bâtie , devait  avoir  un  four  neuf,  les  tuiles  et  les  bri- 
ques sur  lesquelles  reposait  le  pain  offrant  un  dessin  quelconque 
de  joints,  on  pouvait  avoir  ta  preuve  de  la  préparation  de  son  pain 
dans  ce  four,  en  prenant  l'empreinte  de  l'aire  dont  les  rayures  se 
retrouvaient  sur  cette  croûte.  Puis,  les  bouteilles,  cachetées  de  cire 
verte,  étaient  sans  doute  pareilles  aux  bouteilles  qui  se  trouvaient 
dans  la  cave  de  Michu.  Ces  subtiles  remarques,  dites  au  juge  de 
paix  qui  alla  faire  les  perquisitions  en  présence  de  Marthe,  amenè- 
rent les  résultats  prévus  par  le  sénateur.  Victime  de  la  bonhomie 
apparente  avec  laquelle  Lechesneau,  l’accusateur  public  et  lecom- 
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missairc  du  gouvernement  lui  firent  apercevoir  que  des  aveux  com- 
plets pouvaient  seuls  sauver  la  vie  à son  mari , au  moment  où  elle 
fut  terrassée  par  ces  preuves  évidentes , Marthe  avoua  que  la  ca- 
chette où  le  sénateur  avait  été  mis  n'était  connue  que  de  Michu, 
de  messieurs  de  Simeuse  et  d’Hauteserre,  et  qu’elle  avait  apporté 
des  vivres  au  sénateur  , à trois  reprises,  pendant  la  nuit.  Laurence, 
interrogée  sur  la  circonstance  de  la  cachette , fut  forcée  d’avouei 
que  Michu  l’avait  découverte , et  la  lui  avait  montrée  avant  l’affaire 
pour  y soustraire  les  gentilshommes  aux  recherches  de  la  police. 

Aussitôt  ces  interrogatoires  terminés,  le  jury,  les  avocats  furent 
avertis  de  la  reprise  de  l’audience.  A trois  heures , le  président  ou- 
vrit la  séance  en  annonçant  que  les  débats  allaient  recommencer 
sur  de  nouveaux  éléments.  Le  président  fit  voir  à Michu  trois  bou- 
teilles de  vin  et  lui  demanda  s’il  les  reconnaissait  pour  des  bouteil- 
les à lui  en  lui  montrant  la  parité  de  la  cire  de  deux  boutelles  vi- 
des avec  celles  d’une  bouteille  pleine , prise  dans  la  matinée  à la 
ferme  par  le  juge  de  paix,  en  présence  de  sa  femme;  Michu  ne 
voulut  pas  les  reconnaître  pour  siennes  ; mais  ces  nouvelles  pièces 
à conviction  furent  appréciées  par  les  jurés  auxquels  le  président 
expliqua  que  les  bouteilles  vides  venaient  d’être  trouvées  dans  le 
lieu  où  le  sénateur  avait  été  détenu.  Chaque  accusé  fut  interrogé 
relativement  au  caveau  situé  sous  les  ruines  du  monastère.  Il  fut 
acquis  aux  débats  après  un  nouveau  témoignage  de  tous  ies  témoins 
à charge  et  à décharge  que  cette  cachette , découverte  par  Michu, 
n’était  connue  que  de  lui,  de  Laurence  et  des  quatre  gentilshom- 
mes. On  peut  juger  de  l’effet  produit  sur  l’audience  et  sur  les  jurés 
quaud  l’accusateur  public  annonça  que  ce  caveau,  connu  seule- 
ment des  accusés  et  de  deux  des  témoins,  avait  servi  de  prison  au 
sénateur.  Marthe  fut  introduite.  Son  apparition  causa  les  plus  vives 
anxiétés  dans  l’auditoire  et  parmi  les  accusés.  Monsieur  de  Grand- 
ville  se  leva  pour  s'opposer  à l’audition  de  la  femme  témoignant 
contre  le  mari.  L’accusateur  public  fit  observer  que  d’après  ses 
propres  aveux,  Marthe  était  complice  du  délit  : elle  n’avait  ni  à 
prêter  serment,  ni  à témoigner,  elle  devait  être  entendue  seulement 
dans  l’intérêt  de  la  vérité. 

Nous  n’avons  d’ailleurs  qu’à  donner  lecture  de  son  interroga- 
toire devant  le  directeur  du  jury,  dit  le  président  qui  fit  lire  par  le 
greffier  le  procès-verbal  dressé  le  matin. 

— Confirmez-vous  ces  aveux  ? dit  le  président 
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Micbu  regarda  sa  femme , et  Marthe  , qui  comprit  son  erreur, 
tomba  complètement  évanonie.  On  peut  dire  sans  exagération  que 
la  foudre  éclatait  sur  le  banc  des  accusés  et  sur  leurs  défenseurs. 

— Je  n'ai  jamais  écrit  de  ma  prison  à ma  femme,  et  je  n'y  connais 
aucun  des  employés,  dit  Michu. 

Bordin  lui  passa  les  fragments  de  la  lettre,  Michu  n’eut  qu’à  y 
jeter  un  coup  d’œil.  — Mon  écriture  a été  imitée,  s’écria-t-il. 

— La  dénégation  est  votre  dernière  ressource  , dit  l'accusateur 
public. 

On  introduisit  alors  le  sénateur  avec  les  cérémonies  prescrites 
pour  sa  réception.  Son  entrée  fut  un  coup  de  théâtre.  Malin,  nommé 
par  les  magistrats  comte  de  Gondreville  sans  pitié  pour  les  anciens 
propriétaires  de  cette  belle  demeure  , regarda  , sur  l'invitation  du 
président , les  accusés  avec  la  plus  grande  attention  et  pendant 
longtemps.  Il  reconnut  que  les  vêtements  de  ses  ravisseurs  étaient 
bien  exactement  ceux  des  gentilshommes  ; mais  il  déclara  que  le 
trouble  de  ses  sens  au  moment  de  son  enlèvement  l’empêchait  de 
pouvoir  affirmer  que  les  accusés  fussent  les  coupables. 

— Il  y a plus,  dit-il , ma  conviction  est  que  ces  quatre  messieurs 
n'y  sont  pour  rien.  Les  mains  qui  m’ont  bandé  les  yeux  dans  la 
forêt  étaient  grossières.  Aussi , dit  Malin  en  regardant  Micbu , croi- 
rais-je plutôt  volontiers  que  mon  ancien  régisseur  s’est  chargé  de 
ce  soin , mais  je  prie  messieurs  les  jurés  de  bien  peser  ma  dé- 
position. .Mes  soupçons  à cet  égard  sont  très  légers , et  je  n’ai  pas 
la  moindre  certitude.  Voici  pourquoi.  Les  deux  hommes  qui  se 
sont  emparés  de  moi  m’ont  mis  à cheval , en  croupe  derrière  celui 
qui  m’avait  bandé  les  yeux,  et  dont  les  cheveux  étaient  roux  comme 
ceux  de  l'accusé  Michu.  Quelque  singulière  que  soit  mon  observa- 
tion , je  dois  en  parler,  car  elle  fait  la  base  d’une  conviction  favo- 
rable à l’accusé , que  je  prie  de  ne  point  s’en  choquer.  Attaché  au 
dos  d’uu  inconnu  , j’ai  dû , malgré  la  rapidité  de  la  course , être 
affecté  de  son  odeur.  Or,  je  n’ai  point  reconnu  celle  particulière  à 
Michu.  Quant  à la  personne  qui  m’a , par  trois  fois,  apporté  des 
vivres , je  suis  certain  que  cette  personne  est  Marthe,  la  femme  de 
Michu.  La  première  fois  , je  l’ai  reconnue  à une  bague  que  lui  a 
donnée  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  , et  qu’elle  n’avait  pas  songé  à 
ôter.  La  justice  et  messieurs  les  jurés  apprécieront  les  contradic- 
tions qui  se  rencontrent  dans  ces  faits,  et  que  je  ne  m’explique  point 
encore. 


• Digitized  by  Google 


384  iv-  LIVRE,  SCÈNES  DE  LA  VIE  POLITIQUE. 

Des  murmures  favorables  et  d’unanimes  approbations  accueilli- 
rent la  déposition  de  Malin.  Bordin  sollicita  de  la  cour  la  permission 
d’adresser  quelques  demandes  à ce  précieux  témoin. 

— Monsieur  le  sénateur  croit  donc  que  sa  séquestration  tient  à 
d'autres  causes  que  les  intérêts  supposés  par  l'accusation  anx 
accusés  î 

— Certes  ! dit  le  sénateur.  Mais  j'ignore  ces  motifs,  car  je  déclare 
que,  pendant  mes  vingt  jours  de  captivité , je  n’ai  vu  personne. 

— Croyez- vous,  dit  alors  l’accusateur  public,  que  votre  château 
de  Gondreville  pût  contenir  des  renseignements,  des  titres  ou  des 
valeurs  qui  pussent  y nécessiter  une  perquisition  de  messieurs  de 
Simeuse  ? 

— Je  ne  le  pense  pas,  dit  Malin.  Je  crois  ces  messieurs  inca- 
pables, dans  ce  cas,  de  s’en  mettre  en  possession  par  violence.  Ils 
n’auraient  eu  qu’à  me  les  réclamer  pour  les  obtenir. 

— Monsieur  le  sénateur  n’a-t-il  pas  fait  brûler  des  papiers  dans 
son  parc  î dit  brusquement  monsieur  de  Grandville. 

Le  sénateur  regarda  Grévin.  Après  avoir  rapidement  échangé  un 
fin  coup  d’œil  avec  le  notaire  et  qui  fut  saisi  par  Bordin , il  répon- 
dit ne  point  avoir  brûlé  de  papiers.  L’acusateur  public  lui  ayant 
demandé  des  renseignements  sur  le  guet-apens  dont  il  avait  failli 
être  la  victime  dans  le  parc , et  s’il  ne  s’était  pas  mépris  sur  la 
position  du  fusil , le  sénateur  dit  que  Michu  se  trouvait  alors  au  guet 
sur  un  arbre.  Cette  réponse,  d’accord  avec  le  témoignage  de  Grévin, 
produisit  une  vive  impression.  Les  gentilshommes  demeurèrent 
impassibles  )>endant  la  déposition  de  leur  ennemi  qui  les  accablait 
de  sa  générosité.  Laurence  souffrait  la  plus  horrible  agonie  ; et , de 
moments  en  moments,  le  marquis  de  Chargebœuf  la  retenait  parle 
bras.  Le  comte  de  Gondreville  se  retira  en  saluant  les  quatre  gen- 
tilshommes qui  ne  lui  rendirent  pas  son  salut.  Cette  petite  chose 
indigna  les  jurés. 

— Ils  sont  perdus , dit  Bordin  à l'oreille  du  marquis. 

— Hélas  ! toujours  par  la  fierté  de  leurs  sentiments  , répondit 
monsieur  de  Chargebœuf. 

— Notre  tâche  est  devenue  trop  facile , messieurs , dit  l’accusa- 
teur public  en  se  levant  et  regardant  les  jurés. 

Il  expliqua  l’emploi  des  deux  saçs  de  plâtre  par  le  scellement  de 
la  broche  de  fer  nécessaire  pour  accrocher  le  cadenas  qui  mainte- 
nait la  barre  avec  laquelle  la  porte  du  caveau  était  fermée,  et  dont 
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la  description  se  trouvait  au  procès-verbal  fait  le  matin  par  Pigoult. 
Il  prouva  facilement  que  les  accusés  seuls  connaissaient  l’existence 
du  caveau.  Il  mit  en  évidence  les  mensonges  de  la  défense  , il  en 
pulvérisa  tous  les  arguments  sous  les  nouvelles  preuves  arrivées  si 
miraculeusement.  En  1806,  on  était  encore  trop  près  de  l’Être  su- 
prême de  1793  pour  parler  de  la  justice  divine:  il  fit  donc  grâce 
aux  jurés  de  l'intervention  du  ciel.  Enfin  il  dit  que  la  Justice  aurait 
l’œil  sur  les  complices  inconnus  qui  avaient  délivré  le  sénateur, 
et  il  s’assit  en  attendant  avec  confiance  le  verdict 

Les  jurés  crurent  à un  mystère;  mais  ils  étaient  tous  persuadés 
que  ce  mystère  venait  des  accusés  qui  se  taisaient  dans  un  intérêt 
privé  de  la  pins  haute  importance. 

Monsieur  de  Grandville , pour  qui  une  machination  quelconque 
devenait  évidente , se  leva  ; mais  il  parut  accablé , quoiqu’il  le  fût 
moins  des  nouveaux  témoignages  survenus  que  de  la  manifeste  con- 
viction des  jurés.  Il  surpassa  peut-être  sa  plaidoirie  de  la  veille.  Ce 
second  plaidoyer  fut  plus  logique  et  plus  serré  peut-être  que  le  pre- 
mier. Mais  il  sentit  sa  chaleur  repoussée  par  la  froideur  du  jury  : il 
parlait  inutilement,  et  il  le  voyait!  Situation  horrible  et  glaciale. 
Il  fit  remarquer  combien  la  délivrance  du  sénatenr  opérée  comme 
par  magie,  et  bien  certainement  sans  le  secours  d’aucun  des  accu- 
sés, ni  de  Marthe,  corroborait  ses  premiers  raisonnements.  Assu- 
rément hier,  les  accusés  pouvaient  croire  à leur  acquittement  ; et 
s’ils  étaient , comme  l’accusation  le  suppose,  maîtres  de  détenir  ou 
de  relâcher  le  sénateur,  ils  ne  l’eussent  délivré  qu’après  le  juge- 
ment. Il  essaya  de  faire  comprendre  que  des  ennemis  cachés  dans 
l'ombre  pouvaient  seuls  avoir  porté  ce  coup. 

Chose  étrange  ! monsieur  de  Grandville  ne  jeta  le  trouble  que 
dans  la  conscience  de  l'accusateur  public  et  dans  celle  des  magis- 
trats, car  les  jurés  l’écoutaient  par  devoir.  L’audience  elle- même  , 
toujours  si  favorable  aux  accusés , était  convaincue  de  leur  culpa- 
bilité. Il  y a une  atmosphère  des  idées.  Dans  une  cour  de  justice , 
les  idées  de  la  foule  pèsent  sur  tes  juges,  sur  les  jurés  et  réciproque- 
ment. En  voyant  cette  disposition  des  esprits  qui  se  reconnaît  ou 
se  sent , le  défenseur  arriva  dans  ses  dernières  paroles  à une  sorte 
d’exaltation  fébrile  causée  par  sa  conviction. 

— Au  nom  des  accusés  , je  vous  pardonne  d’avance  une  fatale 
erreur  que  rien  ne  dissipera!  s’écria-t-il.  Nous  sommes  tous  le 
jouet  d’une  puissance  inconnue  et  machiavélique.  Marthe  Michu 
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est  victime  d’une  odieuse  perfidie , et  la  société  s’en  apercevra 

quand  les  malheurs  seront  irréparables. 

Bordin  s’arma  de  la  déposition  du  sénateur  pour  demander  l'ac. 
quittement  des  gentilshommes. 

Le  président  résuma  les  débats  avec  d’autant  plus  d'impartialité 
que  les  jurés  étaient  visiblement  convaincus.  11  fit  même  pencher 
k balance  en  faveur  des  accusés  en  appuyant  sur  la  déposition  du 
sénateur.  Cette  gracieuseté  ne  compromettait  point  le  succès  de 
l’accusation.  A onze  heures  du  soir,  d’après  les  différentes  réponses 
du  chef  du  jury,  la  cour  condamna  Micliu  à la  peine  de  mort , mes- 
sieurs de  Simeuse  à vingt-quatre  ans , et  les  deux  d’Hauteserrei 
dix  ans  de  travaux  forcés  Gothard  fut  acquitté.  Toute  la  salle  vou- 
lut voir  l’attitude  des  cinq  coupables  dans  le  moment  suprême  où, 
amenés  libres  devant  la  Cour,  ils  entendraient  leur  condamnation. 
Les  quatre  gentilshommes  regardèrent  Laurence  qui  leur  jeta  d’un 
oeil  sec  le  regard  enflammé  des  martyrs. 

— Elle  pleurerait  si  nous  étions  acquittés,  dit  le  cadetdes  Siineuse 
à son  frère. 

Jamais  accusés  n’opposèrent  des  fronts  plus  sereins  ni  une  con- 
tenance plus  digne  à une  injuste  condamnation  que  ces  cinq  victi- 
mes d’un  horrible  complot. 

— Notre  défenseur  vous  a pardonné  ! dit  l’aîné  des  Simeuse  en 

s’adressant  à la  Cour.  , 

Madame  d’IIauteserre  tomba  malade  et  resta  pendant  trois  mois 
au  lit  à l’hôtel  de  Chargebœuf.  Le  bonhomme  d’Hauteserre  retourna 
paisiblement  à Cinq-Cygne;  mais,  rongé  par  une  de  ces  douleurs 
de  vieillard  qui  n’ont  aucune  des  distractions  de  la  jeunesse , il  eut 
souvent  des  moments  d’absence  qui  prouvaient  au  curé  que  ce 
pauvre  père  était  toujours  au  lendemain  du  fatal  arrêt.  On  n’eut 
pas  à juger  la  belle  Marthe , elle  mourut  en  prison , vingt  jours 
après  la  condamnation  de  son  mari , recommandant  son  fils  à Lau- 
rence , entre  les  bras  de  laquelle  elle  expira.  Une  fois  le  jugement 
connu , des  événements  politiques  de  la  plus  haute  importance  étouf- 
fèrenlle  souvenir  de  ce  procès  dont  il  ne  fut  plus  question.  La 
Société  procède  comme  l’Océan,  elle  reprend  son  niveau  , son  allure 
après  un  désastre,  et  en  efface  la  trace  par  le  mouvement  de  ses  in- 
térêts dévorants. 

Sans  sa  fermeté  d’âme  et  sa  conviction  de  l’innocence  de  ses 
cousins,  Laurence  aurait  succombé,  mais  elle  donna  des  nouvelles 
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preuves  de  la  grandeur  de  son  caractère , elle  étonna  monsieur  de 
Grandville  et  Bordin  par  l’apparente  sérénité  que  les  malheurs  ex- 
trêmes impriment  aux  belles  âmes.  Elle  veillait  et  soignait  madame 
d’Hauteserre  et  allait  tous  les  jours  deux  heures  à la  prison.  Elle 
dit  qu’elle  épouserait  un  de  ses  cousins  quand  ils  seraient  au  bagne. 

— Au  bagne!  s’écria  Bordin.  Mais,  mademoiselle,  ne  pensons 
plus  qu’à  demander  leur  grâce  à l'Empereur. 

— Leur  grâce,  et  à un  Bonaparte  ? s’écria  Laurence  avec  horreur. 

Les  lunettes  du  vieux  digne  procureur  lui  sautèrent  du  nez, 

il  les  saisit  avant  qu’elles  tombassent,  regarda  la  jeune  personne 
qui  piainteiiant  ressemblait  à une  femme  ; il  comprit  ce  caractère 
dans  toute  son  étendue,  il  prit  le  bras  du  marquis  de  Chargebcruf 
et  lui  dit  : — Monsieur  le  marquis , courons  à Paris  les  sauver  sans 
elle! 

Le  pourvoi  de  messieurs  Simeuse,  d’Hauteserre  et  de  Michu  fut 
la  première  affaire  que  dut  juger  la  Cour  de  cassation.  L’arrêt  fut 
donc  heureusement  retardé  par  les  cérémonies  de  l'installation  de  la 
cour. 

Vers  la  (in  du  mois  de  septembre , après  trois  audiences  prise» 
par  les  plaidoiries  et  par  le  procureur  général  Merlin  qui  porta 
lui-même  la  parole , le  pourvoi  fut  rejeté.  Le  Cour  impériale  de 
Paris  était  instituée , monsieur  de  Grandville  y avait  été  nommé 
substitut  du  procureur  général,  et  le  département  de  l’Aube  se  trou- 
vant dans  la  juridiction  de  cette  cour,  il  lui  fut  possible  de  faire  au 
coeur  de  son  ministère  des  démarches  en  faveur  des  condamnés  ; 
il  fatigua  Cambacérès , son  protecteur  ; Bordin  et  monsieur  de 
Cbargeboeuf  vinrent  le  lendemain  malin  de  l’arrêt  dans  son  hôtel 
au  Marais,  où  ils  le  trouvèrent  dans  la  lune  de  miel  de  son  mariage, 
car  dans  l’intervalle  il  s'était  marié.  Malgré  tous  les  événements  qui 
s’étaient  accomplis  dans  l’existence  de  son  ancien  avocat,  monsieur 
de  Cbargeboeuf  vit  bien,  à l'affliction  du  jeune  substitut,  qu’il  restait 
fidèle  à ses  clients.  Certains  avocats , les  artistes  de  la  profession , 
font  de  leurs  causes  des  maîtresses.  Le  cas  est  rare  , ne  vous  y fiez 
pas.  Dès  que  ses  anciens  clients  et  lui  furent  seuls  dans  son  cabi- 
net, monsieur  de  Grandville  dit  au  marquis  : — Je  n'ai  pas  attendu 
votre  visite  , j’ai  déjà  même  usé  tout  mon  crédit.  N’essavez  pas  de 
sauver  Michu,  vous  n’auriez  pas  la  grâce  de  messieurs  de  Simeuse. 
Il  faut  une  victime. 

— Mon  Dieu  ! dit  Bordin  en  montrant  au  jeune  magistrat  les 
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trois  pourvois  en  grâce,  puis  je  prendre  sur  moi  de  supprimer  la 
demande  de  votre  ancien  client?  jeter  ce  papier  au  feu , c’est  lui 
couper  la  tête. 

Il  présenta  le  blanc-seing  de  Michu,  monsieur  de  Grandville  le 
prit  et  le  regarda. 

— Nous  ne  pouvons  pas  le  supprimer;  mais,  sachez- le!  si  vous 
demandez  tout , vous  n’obtiendrez  rien. 

— Avons-nous  le  temps  de  consulter  Michu  ? dit  Bordin. 

— Oui.  L’ordre  d'exécution  reprde  le  Parquet  du  Procureur- 
Général,  èl  nous  pouvons  vous  donner  quelques  jours.  On  tue  les 
hommes,  dit-il  avec  une  sorte  d’amertume,  mais  on  y met  des  for- 
mes, surtout  à Paris. 

Monsieur  de  Chargebœuf  avait  eu  déjà  chez  le  Grand- Juge  des 
renseignements  qui  donnaient  un  poids  énorme  à ces  tristes  paroles 
de  monsieur  de  Grandville. 

— Michu  est  innocent,  je  le  sais,  je  le  dis,  reprit  le  magistrat; 
mais  que  peut-on  seul  contre  tous?  Et  songez  que  mon  rôle  est  de 
me  taire  aujourd’hui.  Je  dois  faire  dresser  l’échafaud  où  mon  an- 
cien client  sera  décapité. 

Monsieur  de  Chargebœuf  connaissait  assez  Laurence  pour  savoir 
qu’elle  ne  consentirait  pas  à sauver  ses  cousins  aux  dépens  de  Mi- 
chu. Le  marquis  essaya  donc  une  dernière  tentative.  Il  avait  fait 
demander  une  audience  au  ministre  des  relations  extérieures, 
pour  savoir  s’il  existait  un  moyen  de  salut  dans  la  haute  diplomatie. 
Il  prit  avec  lui  Bordin  qui  connaissait  le  ministre  et  lui  avait  rendu 
quelques  services.  Les  deux  vieillards  trouvèrent  Talleyrand  absorbé 
dans  la  contemplation  de  son  feu,  les  pieds  en  avant,  la  tête  appuyée 
sur  sa  main , le  coude  sur  la  table,  le  journal  à terre.  Le  ministre 
venait  de  lire  l’arrêt  de  la  cour  de  cassation. 

— Veuillez  vous  asseoir,  monsieur  le  marquis , dit  le  ministre, 
et  vous,  Bordin , ajouta-t-il  en  lui  indiquant  une  place  devant  luit 
sa  table , écrivez  : 

« Sire, 

» Quatre  gentilshommes  innocents , déclarés  coupables  par  le 
» jury,  viennent  de  voir  leur  condamnation  confirmée  par  votre 
• Cour  de  cassation. 

» Votre  Majesté  Impériale  ne  peut  plus  que  leur  faire  grâce.  Ces 
« gentilshommes  ne  réclament  cette  grâce  de  votre  auguste  clé- 
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» mence  que  pour  avoir  l’occasion  d’utiliser  leur  mort  en  combat- 
• tant  sous  vos  yeux,  et  se  disent,  de  Votre  Majesté  Impériale  et 
» Royale...  avec  respect,  les...  » etc. 

— Il  n’y  a que  les  princes  pour  savoir  obliger  ainsi,  dit  le  mar- 
quis de  Chargebœuf  en  prenant  des  mains  de  Bordin  cette  pré- 
cieuse minute  de  la  pétition  à faire  signer  aux  quatre  gentils- 
hommes et  pour  laquelle  il  se  promit  d'obtenir  d'augustes  apos- 
tilles. 

— La  vie  de  vos  parents,  monsieur  la  marquis,  dit  le  ministre, 
est  remise  au  hasard  des  batailles  ; tâchez  d’arriver  le  lendemain 
d’une  victoire,  ils  seront  sauvés  ! 

R prit  la  plume , il  écrivit  lui-même  une  lettre  confidentielle  à 
l'Empereur,  une  de  dix  lignes  au  maréchal  Duroc,  puis  il  sonna, 
demanda  à son  secrétaire  un  passe-port  diplomatique,  et  dit  tran- 
quillement au  vieux  procureur  : — Quelle  est  votre  opinion  sérieuse 
sur  ce  procès  ? 

— Ne  savez-vous  donc  pas,  monseigneur,  qui  nous  a si  bien 
entortillés  ? 

— Je  le  présume,  mais  j’ai  des  raisons  pour  chercher  une  cer- 
titude, répondit  le  prince.  Retournez  à Troyes,  amenez-moi  la 
comtesse  de  Cinq-Cygne,  demain,  ici,  à pareille  heure,  mais  se- 
crètement, passez  chez  madame  de  Talleyrand  que  je  préviendrai 
de  votre  visite.  Si  mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  qui  sera  placée  de 
manière  à voir  l’homme  que  j’aurai  debout  devant  moi,  le  reconnaît 
pour  être  venu  chez  elle  dans  le  temps  de  la  conspiration  de  mes- 
sieurs de  Polignac  et  de  Rivière,  quoi  que  je  dise,  quoi  qu’il  ré- 
ponde, pas  un  geste,  pas  un  mot!  Ne  pensez  d’ailleurs  qu’i  sauver 
messieurs  de  Simeuse,  n’allez  pas  vous  embarrasser  de  votre  mau- 
vais drôle  de  garde-chasse. 

— Un  homme  sublime,  monseigneur!  s’écria  Bordin. 

— De  l’enthousiasme  ! et  chez  vous,  Bordin  ! cet  homme  est  alors 
quelque  chose.  Notre  souverain  a prodigieusement  d’amour-propre, 
monsieur  le  marquis,  dit-il  en  changeant  de  conversation,  il  va  me 
congédier  pour  pouvoir  faire  des  folies  sans  contradiction.  C’est  un 
grand  soldat  qui  sait  changer  les  lois  de  l’espace  et  du  temps  ; mais 
il  ne  saurait  changer  les  hommes,  et  il  voudrait  les  fondre  à son 
usage.  Maintenant,  n’oubliez  pas  que  la  grâce  de  vos  parents  ne 
sera  obtenue  que  par  une  seule  personne...  par  mademoiselle  de 
Cinq-Cygne. 
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Le  marquis  partit  seul  pour  Troyes,  et  dit  à Laurence  l’état 
des  choses.  Laurence  obtint  du  Procureur  impérial  la  permis- 
sion de  voir  Michu,  et  le  marquis  l’accompagna  jusqu'à  la  porte 
de  la  prison,  o&  il  l’attendit.  Elle  sortit  les  yeuï  baignés  de 
larmes. 

— Le  pauvre  homme,  dit-elle,  a essayé  de  se  mettre  à mes  genoux 
pour  me  prier  de  ne  plus  songer  à lui , sans  penser  qu’il  avait  les 
fers  aux  pieds  ! Ah  ! marquis,  je  plaiderai  sa  cause.  Oui,  j’irai  baiser 
la  botte  de  leur  empereur.  Et  si  j’échoue,  eh  bien,  cet  homme 
vivra,  par  mes  soins,  éternellement  dans  notre  famille.  Présentez 
son  pourvoi  en  grâce  pour  gagner  du  temps,  je  veux  avoir  son  por- 
trait. Partons. 

Le  lendemain,  quand  le  ministre  apprit  par  un  signal  convenu 
que  Laurence  était  à son  poste,  il  sonna,  son  huissier  vint  et  reçut 
l’ordre  de  laisser  entrer  monsieur  Corentin. 

— Mon  cher,  vous  êtes  un  habile  homme,  lui  dit  Talleyrand,  et 
je  veux  vous  employer. 

— Monseigneur... 

— Écoutez.  En  servant  Fouché,  vous  aurez  de  l’argent  et  jamais 
d’honneur  ni  de  position  avouable  ; mais  en  me  servant  toujours 
comme  vous  venez  de  le  faire  à Berlin , vous  aurez  de  la  consi- 
dération. 

— Monseigneur  est  bien  bon... 

— Vous  avez  déployé  du  génie  dans  votre  dernière  affaire  à 
Gondreville... 

— De  quoi  monseigneur  parle-t-il  ? dit  Corentin  en  prenant  un 
air  ni  trop  froid,  ni  trop  surpris. 

— Monsieur,  répondit  sèchement  le  ministre , vous  n’arriverez 
à rien,  vous  craignez... 

— Quoi,  monseigneur? 

— La  mort  ! dit  le  ministre  de  sa  belle  voix  profonde  et  creusa 
Adieu,  mon  cher. 

— C’est  lui , dit  le  marquis  de  Cbargebœuf  en  entrant  ; nous 
avons  failli  tuer  la  comtesse,  elle  étouffe  ! 

— Il  n’y  a que  lui  capable  de  jouer  de  pareils  tours,  répondit  le 
ministre.  Monsieur,  vous  êtes  en  danger  de  ne  pas  réussir,  reprit 
le  prince.  Prenez  ostensiblement  la  route  de  Strasbourg,  je  vais 
vous  envoyer  en  blanc  de  doubles  passe-ports.  Ayez  des  Sosies, 
changez  de  route  habilement  et  surtout  de  voiture,  laissez  arrêter 
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à Strasbourg  vos  Sosies  à votre  place,  gagnez  la  Prusse  par  la  Suistfe 
et  par  la  Bavière.  Pas  un  mot  et  de  la  prudence.  Vous  avez  la  Police 
contre  vous,  et  vous  ne  savez  pas  ce  que  c’est  que  la  Police  !... 

Mademoiselle  de  Cinq  - Cygne  offrit  à Robert  Lefebvre  une 
somme  suffisante  pour  le  déterminer  à venir  à Troyes  faire  le  por- 
trait de  Michu  , et  monsieur  de  Grandville  promit  à ce  peintre , 
alors  célèbre  , toutes  les  facilités  possibles.  Monsieur  de  Charge* 
bœuf  partit  dans  son  vieux  berlingot  avec  Laurence  et  avec  un 
domestique  qui  parlait  allemand.  Mais , vers  Nancy,  il  rejoignit 
Gothard  et  mademoiselle  Goujet  qui  les  avaient  précédés  dans  une 
excellente  calèche  , il  leur  prit  cette  calèche  et  leur  donna  le  ber- 
lingot. Le  ministre  avait  raison.  A Strasbourg,  le  Commissaire 
général  de  police  refusa  de  viser  le  passe-port  des  voyageurs,  en 
leur  opposant  des  ordres  absolus.  En  ce  moment  même  , le  mar- 
quis et  Iaurence  sortaient  de  France  par  Besançon  avec  les  passe- 
ports diplomatiques.  Laurence  traversa  la  Suisse  dans  les  premiers 
jours  du  mois  d’octobre,  sans  accorder  la  moindre  attention  à ces 
magnifiques  pays.  Elle  était  au  fond  de  la  calèche  dans  l’engour- 
dissement où  tombe  le  criminel  quand  il  sait  l’heure  de  son  sup- 
plice. Toute  la  nature  se  couvre  alors  d’une  vapeur  bouillante, 
et  les  choses  les  plus  vulgaires  prennent  une  tournure  fantastique. 
Cette  pensée  : « — Si  je  ne  réussis  pas  , ils  se  tuent , » retombait 
snr  son  âme  comme , dans  le  supplice  de  la  roue , tombait  jadis  la 
barre  du  bourreau  sur  les  membres  du  patient.  Elle  se  sentait  de 
plus  en  plus  brisée , elle  perdait  toute  son  énergie  dans  l’attente  du 
cruel  moment , décisif  et  rapide , où  elle  se  trouverait  face  à face 
avec  l'homme  de  qui  dépendait  le  sort  des  quatre  gentilshommes. 
Elle  avait  pris  le  parti  de  se  laisser  aller  à son  affaissement  pour  ne 
pas  dépenser  inutilement  son  énergie.  Incapable  de  comprendre  ce 
calcul  des  âmes  fortes  et  qui  se  traduit  diversement  à l’extérieur, 
car  dans  ces  attentes  suprêmes  certains  esprits  supérieurs  s’aban- 
donnent à une  gaieté  surprenante  , le  marquis  avait  peur  de  ne  pas 
amener  Laurence  vivante  jusqu’à  cette  rencontre  solennelle  seule- 
ment pour  eux,  mais  qui  certes  dépassait  les  proportions  ordinaires 
de  la  vie  privée.  Pour  Laurence  , s’humilier  devant  cet  homme 
objet  de  sa  haine  et  de  son  mépris , emportait  la  mort  de  tous  scs 
sentiments  généreux. 

— Après  cela , dit-elle , la  Laurence  qui  survivra  ne  ressemblera 
plus  à celle  qui  va  périr. 
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Néanmoins  il  fut  bien  difficile  aux  deux  voyageurs  de  ne  pas 
apercevoir  l’immense  mouvement  d’hommes  et  de  choses  dans 
lequel  ils  entrèrent , une  fois  en  Prusse.  La  campagne  d’Iéna  était 
commencée.  Laurence  et  le  marquis  voyaient  les  magnifiques  divi- 
sions de  l’armée  française  s'allongeant  et  paradant  comme  aux  Tui- 
leries. Dans  ces  déploiements  de  la  splendeur  militaire,  qui  ne 
peuvent  se  dépeindre  qu’avec  les  mots  et  les  images  de  la  Bible  , 
l’homme  qui  animait  ces  masses  prit  des  proportions  gigantesques 
dans  l'imagination  de  Laurence.  Bientôt , les  mots  de  victoire 
retentirent  à son  oreille.  Les  armées  impériales  venaient  de  rem- 
porter deux  avantages  signalés.  Le  prince  de  Prusse  avait  été  tué  la 
veille  du  jour  où  les  deux  voyageurs  arrivèrent  à Saalfeld , tâchant 
de  rejoindre  Napoléon  qui  allait  avec  la  rapidité  de  la  foudre.  Enfin, 
le  treize  octobre,  date  de  mauvais  augure,  mademoiselle  de  Cinq- 
Cygne  longeait  une  rivière  au  milieu  des  corps  de  la  Grande- 
Armée,  ne  voyant  que  confusion,  renvoyée  d’un  village  à l’autre  et 
de  division  en  division  , épouvantée  de  se  voir  seule  avec  un  vieil- 
lard , ballottée  dans  un  océan  de  cent  cinquante  mille  hommes , 
qui  en  visaient  cent  cinquante  mille  autres.  Fatiguée  de  toujours 
apercevoir  cette  rivière  par-dessus  les  haies  d’un  chemin  boueux 
qu’elle  suivait  sur  une  colline  , elle  en  demanda  le  nom  à un 
soldat. 

— C’est  la  Saale , dit-il  en  lui  montrant  l’armée  prussienne 
groupée  par  grandes  masses  de  l'autre  côté  de  ce  cours  d’eau. 

La  nuit  venait , Laurence  voyait  s’allumer  des  feux  et  briller  des 
armes.  Le  vieux  marquis,  dont  l’intrépidité  fut  chevaleresque , con- 
duisait lui-même , à côté  de  son  nouveau  domestique  , deux  boDS 
chevaux  achetés  la  veille.  Le  vieillard  savait  bien  qu’il  ne  trouverait 
ni  postillons  , ni  chevaux , en  arrivant  sur  un  champ  de  bataille. 
Tout  à coup  l’audacieuse  calèche,  objet  de  l'étonnement  de  tous  les 
soldats , fut  arrêtée  par  un  gendarme  de  la  gendarmerie  de  l’armée 
qui  vint  à bride  abattue  sur  le  marquis  en  lui  criant  : — Qui  êtes- 
vous  ? où  allez-vous?  que  demandez-vous  ? 

— L’Empereur,  dit  le  marquis  de  Chargebœuf , j’ai  une  dépêche 
importante  des  ministres  pour  le  grand-maréchal  Duroc. 

— Eh  bien  ! vous  ne  pouvez  pas  rester  là , dit  le  gendarme. 

Mademoiselle  de  Cinq-Cygne  et  le  marquis  furent  d’autant  plus 

obligés  de  rester  là  que  le  jour  allait  cesser. 

— Où  sommes-nous  ? dit  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  en  arrêtant 
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deul  officiers  qu’elle  vit  venir  et  dont  l’uniforme  était  caché  par  des 
surtouts  de  drap. 

— Vous  êtes  en  avant  de  l’avant-garde  de  l’armée  française,  ma- 
dame , lui  répondit  un  des  deux  officiers.  Vous  ne  pouvez  même 
rester  ici , car  si  l’ennemi  faisait  un  mouvement  et  que  l'artillerie 
jouât , vous  seriez  entre  deux  feux. 

— Ah  ! dit-elle  d’un  air  indifférent 

Sur  ce  ah  I l'autre  officier  dit  : — Comment  cette  femme  se 
trouve- t-elle  là  T 

— Nous  attendons,  répondit-elle,  un  gendarme  qui  est  allé  pré- 
venir monsieur  Duroc , en  qui  nous  trouverons  un  protecleur  pour 
pouvoir  parler  à l’Empereur. 

— Parler  à l’Empereur?.. . dit  le  premier  officier.  Y pensez-vous? 
à la  veille  d'une  bataille  décisive. 

— Ah  ! vous  avez  raison , dit-elle , je  ne  dois  lui  parler  qu’après- 
demain  , la  victoire  le  rendra  doux. 

Les  deux  officiers  allèrent  se  placer  à vingt  pas  de  distance , sur 
leurs  chevaux  immobiles.  La  calèche  fut  alors  entourée  par  un 
escadron  de  généraux , de  maréchaux , d’officiers,  tous  extrêmement 
brillants , et  qui  respectèrent  la  voiture , précisément  parce  qu’elle 
était  là. 

— Mon  Dieu  ! dit  le  marquis  à mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  j’ai 
peur  que  nous  n’ayons  parlé  à l’Empereur. 

— L’Empereur,  dit  un  colonel-général , mais  le  voilà  ! 

Laurence  aperçut  alors  à quelques  pas,  en  avant  et  seul , celui 

qui  s’était  écrié  : « Comment  cette  femme  se  trouve-t-elle  là  ? » L’un 
des  deux  officiers  , l’Empereur  enfin , vêtu  de  sa  célèbre  redingote 
mise  par-dessus  un  uniforme  vert , était  sur  un  cheval  blanc  riche- 
ment caparaçonné.  Il  examinait,  avec  une  lorgnette,  farinée  prus- 
sienne au  delà  de  la  Saale.  Laurence  comprit  alors  pourquoi  la 
calèche  restait  là,  et  pourquoi  l'escorte  de  l’Empereur  la  respectait. 
Elle  fut  saisie  d'un  mouvement  convulsif,  l’heure  était  arrivée.  Elle 
entendit  alors  le  bruit  sourd  de  plusieurs  masses  d’hommes  et  de 
leurs  armes  s'établissant  au  pas  accéléré  sur  ce  plateau.  Les  batte- 
ries semblaient  avoir  un  langage  , les  caissons  retentissaient  et  l’ai- 
rain pétillait. 

— Le  maréchal  Lannes  prendra  position  avec  tout  son  corps  en 
avant , le  maréchal  Lefebvre  et  la  Garde  occuperont  ce  sommet , dit 
l’autre  officier  qui  était  le  major-général  Berthier. 
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I/empereur  descendit.  Au  premier  mouvement  qu’ii  fit,  on 
s’empressa  de  venir  tenir  son  cheval.  Laurence  était  stupide  d’éton- 
nement , elle  ne  croyait  pas  à tant  de  simplicité. 

— Je  passerai  la  nuit  sur  ce  plateau , dit  l’Empereur. 

En  ce  moment  le  grand-maréchal  Duroc , que  le  gendarme  avait 
enfin  trouvé,  vint  ail  marquis  de  Chargebœuf  et  lui  demanda  la  rai- 
son de  son  arrivée  ; le  marquis  lui  répondit  qu’une  lettre  écrite 
par  le  ministre  des  relations  extérieures  lui  dirait  combien  il  était 
urgent  qu'ils  obtinssent,  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  et  lui , une 
audience  de  l’Empereur. 

— Sa  Majesté  va  dîner  sans  doute  à son  bivouac  , dit  Duroc  en 
prenant  la  lettre  , et  quand  j’aurai  vu  ce  dont  il  s’agit , je  vous  ferai 
savoir  si  cela  se  peut.  — Brigadier,  dit-il  au  gendarme , accom- 
pagnez cette  voiture  et  menez-la  près  de  la  cabane  en  arrière. 

Monsieur  de  Chargebœuf  suivit  le  gendarme,  et  arrêta  sa  voilure 
derrière  une  misérable  chaumière  bâtie  de  bois  et  de  terre,  entourée 
de  quelques  arbres  fruitiers,  et  gardée  par  des  piquets  d'infanterie 
et  de  cavalerie.  On  peut  dire  que  la  majesté  de  la  guerre  éclatait 
là  dans  toute  sa  splendeur.  De  ce  sommet , les  lignes  des  deux  armées 
se  voyaient  éclairées  par  la  lune.  Après  une  heure  d’attente,  remplie 
par  le  mouvement  perpétuel  d’aides-de-camp  partant  et  revenant , 
Duroc  vint  chercher  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  et  le  marquis  de 
Chargebœuf;  il  les  fit  entrer  dans  la  chaumière,  dont  le  plancher 
était  de  terre  battue  comme  les  aires  de  grange.  Devant  une  table 
desservie  et  devant  un  feu  de  bois  vert  qui  fumait  ; Napoléon  était 
assis  sur  une  chaise  grossière.  Scs  bottes,  pleines  de  boue,  attestaient 
ses  courses  à travers  champs.  Il  avait  ôté  sa  fameuse  redingote; 
sou  célèbre  uniforme  vert , traversé  par  son  grand  cordon  rouge  , 
rehaussé  par  le  dessous  blanc  de  sa  culotte  de  Casimir  et  de  son  gilet, 
faisait  admirablement  bien  valoir  sa  figure  césarienne  et  terrible.  Il 
avait  la  main  sur  une  carte  dépliée,  placée  sur  ses  genoux.  Berthier 
se  tenait  debout  dans  son  brillant  costume  de  vice-connétable  de 
l’Empire.  Constant,  le  valet  de  chambre,  présentait  à l’Empereur 
son  café  sur  un  plateau. 

— Que  voulez- vous  ? dit-il  avec  une  feinte  brusquerie  en  traversant 
par  le  rayon  de  son  regard  la  tête  de  Laurence.  Vous  ne  craignez 
donc  plus  de  me  parler  avant  la  bataille  ? De  quoi  s'agit-il  î 

— Sire , dit-elle  en  le  regardant  d’un  œil  non  moins  fixe , je  suis 
mademoiselle  de  Cinq-Cygne. 
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— Hé  bien?  répondit-il  d’une  voix  colère  en  se  croyant  bravé 
par  ce  regard. 

— Ne  comprenez-vous  donc  pas  ? je  suis  la  comtesse  de  Cinq- 
Cygne,  et  je  vous  demande  grâce,  dit-elle  en  tombant  à genoux  et 
lui  tendant  le  placet  rédigé  par  Talleyrand,’  apostillé  par  l’Impéra- 
trice, par  Cambacérès  et  par  Malin. 

L’Empereur  releva  gracieusement  la  suppliante  en  lui  jetant  un 
regard  fin  et  lui  dit  : — Serez-vous  sage  enfin?  Comprenez-vous  ce 
que  doit  être  l’Empire  français?... 

— Ah  ! je  ne  comprends  en  ce  moment  que  l’Empereur,  dit-elle 
vaincue  par  la  bonhomie  avec  laquelle  l'homme  du  destin  avait  dit 
ces  paroles  qui  faisaient  pressentir  la  grâce. 

— Sont-ils  iunocents?  demanda  l’Empereur. 

— Tous,  dit-elle  avec  enthousiasme. 

— Tous?  Non,  le  garde-chasse  est  un  homme  dangereux  qui 
tuerait  mon  sénateur  sans  prendre  votre  avis... 

— Oh  ! Sire,  dit- elle,  si  vous  aviez  un  ami  qui  se  fût  dévoué 
pour  vous,  l’abandonneriez-vous?  ne  vous... 

— Vous  êtes  une  femme,  dit-il  avec  une  teinte  de  raillerie. 

— Et  vous  un  homme  de  fer  ! lui  dit-elle  avec  une  dureté  qui 
lui  plut. 

— Cet  homme  a été  condamné  par  la  justice  du  pays,  reprit-il. 

— Mais  il  est  innocent. 

— Enfant!...  dit- il.  Il  sortit,  prit  mademoiselle  de  Cinq-Cygne 
par  la  main  et  l'emmena  sur  le  plateau.  — Voici , dit-il  avec  son 
éloquence  à lui  qui  changeait  les  lâches  en  braves,  voici  trois  cent 
mille  hommes,  ils  sont  innocents,  eux  aussi  ! Eh  bien,  demain,  trente 
mille  hommes  seront  morts,  morts  pour  leur  pays  ! Il  y a chez  les 
Prussiens,  peut-être,  un  grand  mécanicien,  un  idéologue,  un  génie 
qui  sera  moissonné.  De  notre  côté,  nous  perdrons  certainement  des 
grands  hommes  inconnus.  Enfin,  peut-être  verrai-je  mourir  mou 
meilleur  ami!  Accuserai-je  Dieu?  Non.  Je  me  tairai.  Sachez,  made- 
moiselle, qu’on  doit  mourir  pour  les  lois  de  son  pays,  comme  on 
meurt  ici  pour  sa  gloire,  ajouta-t-il  en  la  ramenant  dans  la  cabane. 
— Allez,  retournez  en  France,  dit-il  en  regardant  le  marquis,  mes 
ordres  vous  y suivront. 

Laurence  crut  à une  commutation  de  peine  pour  Michu,  et,  dans 
l’effusion  de  sa  reconnaissance,  elle  plia  le  genou  et  baisa  la  main  de 
l'Empereur. 
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— Vous  êtes  monsieur  de  Cbargebœuf?  dit  alors  Napoléon  en 

avisant  le  marquis.  . : - . 

— Oui,  Sire. 

— Vous  avez  des  enfants  T 

— Beaucoup  d’enfants. 

— Pourquoi  ne  me  donneriez-vous  pas  un  de  vos  petits-fils?  il 
serait  un  de  mes  pages... 

— Ah  ! voilà  le  sous-lieutenant  qui  perce,  pensa  Laurence,  il 
veut  être  payé  de  sa  grâce. # 

Le  marquis  s’inclina  sans  répondre.  Heureusement  le  général 
Rapp  se  précipita  dans  la  cabane. 

— Sire,  la  cavalerie  de  la  garde  et  celle  du  grand-duc  de  Berg 
ne  pourront  pas  rejoindre  demain  avant  midi. 

— N’importe,  dit  Napoléon  en  se  tournant  vers  Berthier,  il  est 
des  heures  de  grâce  pour  nous  aussi,  sachons  en  profiter. 

Sur  un  signe  de  main , le  marquis  et  Laurence  se  retirèrent  et 
montèrent  en  voiture  ; le  brigadier  les  mit  dans  leur  route  et  les 
conduisit  jusqu’à  un  village  où  ils  passèrent  la  nuit.  Le  lendemain, 
tous  deux  ils  s'éloignèrent  du  champ  de  bataille  au  bruit  de 
huit  cents  pièces  de  canon  qui  grondèrent  pendant  dix  heures, 
et  ils  apprirent  l’étonnante  victoire  d’Iéna.  Huit  jours  après , ils 
entraient  dans  les  faubourgs  de  Troyes.  Un  ordre  du  Grand- Juge, 
transmis  au  procureur  impérial  près  le  Tribunal  de  première  in- 
stance de  Troyes,  ordonnait  la  mise  en  liberté  sous  caution  des 
gentilshommes  en  attendant  la  décision  de  l’Empereur  et  Roi  ; mais 
en  même  temps,  l’ordre  pour  l’exécution  de  Michu  fut  expédié  par 
le  Parquet  Ces  ordres  étaient  arrivés  le  matin  même.  Laurence  se 
rendit  alors  à la  prison,  sur  les  deux  heures,  en  habit  de  voyage. 
Elle  obtint  de  rester  auprès  de  Michu,  à qui  l’on  faisait  la  triste  cé- 
rémonie, appelée  la  toilette;  le  bon  abbé  Goujet,  qui  avait  demandé 
à l’accompagner  jusqu’à  l’échafaud,  venait  de  donner  l’absolution 
à cet  homme  qui  se  désolait  de  mourir  dans  l’incertitude  sur  le  sort 
de  ses  maîtres;  aussi  quand  Laurence  se  montra  poussa-t-il  un  cri 
de  joie. 

— Je  puis  mourir,  dit-il. 

— Ils  sont  graciés,  je  ne  sais  à quelles  conditions,  répondit-elle; 
mais  ils  le  sont,  et  j’ai  tout  tenté  pour  toi,  mon  ami,  malgré  leur 
avis.  Je  croyais  t’avoir  sauvé,  mais  l’Empereur  m’a  trompée  par 
gracieuseté  de  souverain. 
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— Il  était  écrit  là-haut,  dit  Michu,  que  le  chien  de  garde  devait 
être  tué  à la  même  place  que  ses  vieux  maîtres! 

La  dernière  heure  se  passa  rapidement.  Michu , au  moment  de 
partir,  n’osait  demander  d’autre  faveur  que  de  baiser  la  main  de 
mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  mais  elle  lui  tendit  ses  joues  et  se 
laissa  saintement  embrasser  par  cette  noble  victime.  Michu  refusa 
de  monter  en  charrette. 

— Les  innocents  doivent  aller  à pied  I dit-il. 

Il  ne  voulut  pas  que  l’abbé  Goujet  lui  donnât  le  bras , il  marcha 
dignement  et  résolûment  jusqu’à  l’échafaud.  Au  moment  de  se 
coucher  sur  la  planche,  il  dit  à l’exécuteur,  en  le  priant  de  rabattre 
sa  redingote  qui  lui  montait  sur  le  cou  : — Mon  habit  vous  appar- 
tient, tâchez  de  ne  pas  l’entamer. 

A peine  les  quatre  gentilshommes  eurent-ils  le  temps  de  voir 
mademoiselle  de  Cinq-Cygne.  Un  planton  du  général  commandant 
la  Division  militaire  leur  apporta  des  brevets  de  sous-lieutenants 
dans  le  même  régiment  de  cavalerie,  avec  l’ordre  de  rejoindre 
aussitôt  à Bayonne  le  dépôt  de  leur  corps.  Après  des  adieux  déchi- 
rants, car  ils  eurent  tous  un  pressentiment  de  l'avenir,  mademoi- 
selle de  Cinq-Cygne  rentra  dans  son  château  désert 

Les  deux  frères  moururent  ensemble  sous  les  yeux  de  l’Empe- 
reur, à Sommo-Sierra , l’un  défendant  l’autre,  tous  deux  déjà  chefs 
d’escadron.  Leur  dernier  mot  fut  : — Laurence,  cy  meurs  I 

L’aîné  des  d’Hauteserre  mourut  colonel  à l’attaque  de  la  redoute 
de  la  Moscowa,  où  son  frère  prit  sa  place. 

Adrien , nommé  général  de  brigade  à la  bataille  de  Dresde,  y fut 
grièvement  blessé  et  put  revenir  se  faire  soigner  à Cinq-Cygne.  En 
essayant  de  sauver  ce  débris  des  quatre  gentilshommes  qu’elle  avait 
vus  un  moment  autour  d’elle,  la  comtesse  , alors  âgée  de  trente- 
deux  ans,  l’épousa  ; mais  elle  lui  offrit  un  cœur  flétri  qu’il  accepta  : 
les  gens  qui  aiment  ne  doutent  de  rien  , ou  doutent  de  tout. 

La  Restauration  trouva  Laurence  sans  enthousiasme , les  Bour- 
bons venaient  trop  tard  pour  elle  ; néanmoins , elle  n’eut  pas  à se 
plaindre  : son  mari,  nommé  pair  de  France  avec  le  titre  de  marquis 
de  Cinq-Cygne,  devint  lieutenant  général  en  1816,  et  fut  récompensé 
par  le  cordon  bleu  des  éminents  services  qu’il  rendit  alors. 

Le  fils  de  Michu,  de  qui  Laurence  prit  soin  comme  de  son  propre 
enfant,  fut  reçu  avocat  qn  1816.  Après  avoir  exercé  pendant  deux 
ans  sa  profession,  il  fut  nommé  juge  suppléant  au  tribunal  d’Alen- 
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çon , et  de  là  passa  procureur  du  roi  au  tribuual  d'Arci9  en  1827. 
Laurence,  qui  avait  surveillé  l'emploi  des’capitaux  de  Michu,  remit 
à ce  jeune  homme  une  inscriptiou  de  douze  mille  livres  de  rentes  le 
jour  de  sa  majorité  ; plus  tard , elle  lui  fit  épouser  la  riche  made- 
moiselle Girel  de  Troyes.  Le  marquis  de  Cinq-Cygne  mourut  en 
1829  entre  les  bras  de  Laurence , de  son  père,  de  sa  mère  et  de  ses 
enfants  qui  l’adoraient.  Lors  de  sa  mort,  personne  n’avait  encore 
pénétré  le  secret  de  l’enlèvement  du  sénateur.  Louis  XVIII  ne  se 
refusa  point  à réparer  les  malheurs  de  cette  affaire  ; mais  il  fut  muet 
sur  les  causes  de  ce  désastre  avec  la  marquise  de  Cinq-Cygne  , qui 
le  crut  alors  complice  de  la  catastrophe. 

CONCLUSION. 

Le  feu  marquis  de  Cinq-Cygne  avait  employé  ses  épargnes, 
ainsi  que  celles  de  son  père  et  de  sa  mère,  à l'acquisition  d’un 
magnifique  hôtel  situé  rue  du  Faubourg  du  Roule,  et  compris  dans 
le  majorai  considérable  institué  pour  l’entretien  de  sa  pairie.  La 
sordide  économie  du  marquis  et  de  ses  parents , qui  souvent  affli- 
geait Laurence , fut  alors  expliquée.  Aussi , depuis  cette  acquisi- 
tion, la  marquise,  qui  vivait  à sa  terre  en  y thésaurisant  pour  ses 
enfants,  passa-t-elle  d’autant  plus  volontiers  ses  hivers  à Paris, 
que  sa  fille  Bertiie  et  son  fils  Paul  atteignaient  à un  âge  où  lenr  édu- 
cation exigeait  les  ressources  de  Paris.  Madame  de  Cinq-Cygne  alla 
peu  dans  le  monde.  Son  mari  ne  pouvait  ignorer  les  regrets  qui 
habitaient  le  cœur  de  cette  femme  ; mais  il  déploya  pour  elle  les 
délicatesses  les  plus  ingénieuses , et  mourut  n'ayant  aimé  qu’elle 
au  monde.  Ce  noble  cœur,  méconnu  pendant  quelque  temps, 
mais  à qui  la  généreuse  fille  des  Cinq-Cygne  rendit  dans  les  der- 
nières années  autant  d’amour  qu’elle  en  recevait , ce  mari  fut  en- 
fin complètement  heureux.  Laurence  vivait  surtout  par  les  joies  de 
la  famille.  Nulle  femme  de  Paris  ne  fut  plus  chérie  de  ses  amis,  ni 
plus  respectée.  Aller  chez  elle  est  un  honneur.  Douce,  indulgente, 
spirituelle , simple  surtout , elle  plaît  aux  âmes  d’élite , elle  les  at- 
tire, malgré  son  attitude  empreinte  de  douleur;  mais  chacun  semble 
protéger  cette  femme  si  forte,  et  ce  sentiment  de  protection  secrète 
explique  peut-être  l’attrait  de  son  amitié.  Sa  vie , si  douloureuse 
pendant  sa  jeunesse , est  belle  et  sereine  vers  le  soir.  On  connaît 
ses  souffrances.  Personne  n'a  jamais  demandé  quel  est  l'original  du 
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portrait  de  Robert  Lefebvre , qui  depuis  la  mort  du  garde  est  le 
principal  et  funèbre  ornement  du  salon.  La  physionomie  de  Lau- 
rence a la  maturité  des  fruits  venus  difficilement  Une  sorte  de  fierté 
religieuse  orne  aujourd'hui  ce  front  éprouvé.  Au  moment  où  la 
marquise  vint  tenir  maison,  sa  fortune,  augmentée  par  la  loi  sur  les 
indemnités,  allait  à deux  cent  mille  livres  de  rentes , sans  compter 
les  traitements  de  son  mari.  Laurence  avait  hérité  des  onze  cent  mille 
francs  laissés  par  les  Simeuse.  Dès  lors , elle  dépensa  cent  mille 
francs  par  an,  et  mit  de  côté  le  reste  pour  faire  la  dot  de  Berlhe. 

Berthe  est  le  portrait  vivant  de  sa  mère  , mais  sans  audace  guer- 
rière; c’est  sa  mère  fine,  spirituelle  : — « et  plus  femme,  < dit 
Laurence  avec  mélancolie.  La  marquise  ne  voulait  pas  marier  sa 
fille  avant  qu’elle  eût  vingt  ans.  Les  économies  de  la  famille  sage- 
ment administrées  par  le  vieux  d'Hauteserre,  et  placées  dans  les  fonds 
au  moment  où  les  rentes  tombèrent  en  1830,  formaient  une  dot 
d’environ  quatre-vingt  mille  francs  de  rentes  à Berthe,  qui,  en  1833, 
eut  vingt  ans. 

Vers  ce  temps,  la  princesse  de  Cadignan,  qui  voulait  marier  son 
fils,  le  duc  de  Maufrigneuse,  avait  depuis  quelques  mois  lié  son  fils 
avec  la  marquise  de  Cinq-Cygne.  Georges  de  Maufrigneuse  dînait 
trois  fois  par  semaine  chez  la  marquise,  il  accompagnait  la  mère  et 
la  fille  aux  Italiens , il  caracolait  au  Bois  autour  de  leur  calèche 
quand  elles  s’y  promenaient.  Il  fut  alors  évident  pour  le  monde  du 
faubourg  Saint-Germain  que  Georges  aimait  Berthe.  Seulement 
personne  ne  pouvait  savoir  si  madame  de  Cinq-Cygne  avait  le  désir 
de  faire  sa  fille  duchesse  en  attendant  qu'elle  devînt  princesse  ; ou 
si  la  princesse  désirait  pour  son  fils  une  si  belle  dot,  si  la  célèbre 
Diane  allait  au-devant  de  la  noblesse  de  province , ou  si  la  noblesse 
de  province  était  effrayée  de  la  célébrité  de  madame  de  Cadignan, 
de  ses  goûts  et  de  sa  vie  ruineuse.  Dans  le  désir  de  ne  point  nuire 
à son  fils , la  princesse,  devenue  dévote , avait  muré  sa  vie  intime, 
et  passait  la  belle  saison  à Genève  dans  une  villa. 

Un  soir , madame  la  princesse  de  Cadignan  avait  chez  elle  la 
marquise  d'Espard,  et  de  iMarsay,  le  Président  du  Conseil.  Elle 
vit  ce  soir-là  cet  ancien  amant  pour  la  dernière  fois  ; car  il  mou- 
rut l’année  suivante.  Rastignac , sous-secrétaire  d'État  attaché 
au  ministère  de  Marsay,  deux  ambassadeurs , deux  orateurs  cé- 
lèbres restés  à la  Chambre  des  Pairs,  les  vieux  ducs  de  Lenon- 
court  et  de  Navarreins,  le  comte  de  Vandenesse  et  sa  jeune  femme. 
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d’Arthez  s’y  trouvaient  et  formaient  un  cercle  assez  bizarre  dont 
la  composition  s’expliquera  facilement  : il  s’agissait  d’obtenir  du 
premier  ministre  un  laissez-passer  pour  le  prince  de  Cadignan.  De 
Marsay,  qui  ne  voulait  pas  prendre  sur  lui  cette  responsabilité,  ve- 
nait dire  à la  princesse  que  l’affaire  était  entre  bonnes  mains.  Un 
vieil  homme  politique  devait  leur  apporter  une  solution  pendant  la 
soirée.  On  annonça  la  marquise  et  mademoiselle  de  Cinq-Cygne. 
Laurence,  dont  les  principes  étaient  intraitables,  fut  non  pas  sur- 
prise, mais  choquée,  de  voir  les  représentants  les  plus  illustres  de  la 
légitimité,  dans  l’une  et  l’autre  Chambre,  causant  avec  le  premier 
ministre  de  celui  qu’elle  n’appelait  jamais  que  monseigneur  le  duc 
d’Orléans,  l’écoutant  et  riant  avec  lui.  De  Marsay,  comme  les  lam- 
pes près  de  s’éteindre , brillait  d’un  dernier  éclat  II  oubliait  là,  vo- 
lontiers, les  soucis  de  là  politique.  La  marquise  de  Cinq-Cygne  ac- 
cepta de  Marsay,  comme  on  dit  que  la  cour  d’Autriche  acceptait 
alors  monsieur  de  Saint-Aulaire  : l’homme  du  monde  fit  passer  le 
ministre.  Mais  elle  se  dressa  comme  si  son  siège  eût  été  de  fer  rougi, 
quand  elle  entendit  annoncer  monsieur  le  comte  de  Gondreville. 

— Adieu , madame,  dit-elle  à la  princesse  d’un  ton  sec. 

Elle  sortit  avec  Berthe  en  calculant  la  direction  de  ses  pas  de 
manière  à ne  pas  rencontrer  cet  homme  fatal. 

— Vous  avez  peut-être  fait  manquer  le  mariage  de  Georges,  dit  à 
voix  basse  la  princesse  à de  Marsay. 

L’ancien  clerc  venu  d’Arcis , l’ancien  Représentant  du  Peuple, 
l’ancien  Thermidorien , l’ancien  Tribun,  l’ancien  Conseiller  d’Etat, 
l’ancien  comte  de  l’Empire  et  Sénateur,  l’ancien  Pair  de  LouisXVIII, 
le  nouveau  Pair  de  juillet,  fit  une  révérence  servile  à la  belle  prin- 
;esse  de  Cadignan. 

— Ne  tremblez  plus,  belle  dame , nous  ne  faisons  pas  la  guerre 
aux  princes,  dit-il  en  s’asseyant  auprès  d'elle. 

Malin  avait  eu  l’estime  de  Louis  XVIII , à qui  sa  vieille  ex- 
périence ne  fut  pas  inutile.  Il  avait  aidé  beaucoup  à renverser  De- 
cazes,  et  conseillé  fortement  le  ministère  Villèle.  Reçu  froidement 
par  Charles  X , il  avait  épousé  les  rancunes  de  Talleyrand.  Il  était 
alors  en  grande  faveur  sous  le  douzième  gouvernement  qu'il  a l’a- 
vantage de  servir  depuis  1789,  et  qu’il  desservira  sans  doute;  mais 
depuis  quinze  mois,  il  avait  rompu  l’amitié  qui , pendant  trente- 
six  ans , l’avait  uni  au  plus  célèbre  de  nos  diplomates.  Ce  fut  dans 
cette  soirée  qu’en  parlant  de  ce  grand  diplomate  il  dit  ce  mot  ; — 
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» Savez-vous  la  raison  de  son  hostilité  contre  le  duc  de  Bor- 
deaux?... le  Prétendant  est  trop  jeune...  » 

— Vous  donnez  là , lui  répondit  Rastignac , un  singulier  conseil 
lux  jeunes  gens. 

De  Marsay,  devenu  très  songeur  depuis  le  mot  de  la  princesse, 
ae  releva  pas  ces  plaisanteries  ; il  regardait  sournoisement  Gondre- 
tille,  et  attendait  évidemment  pour  parler  que  le  vieillard , qui  se 
couchait  de  bonne  heure,  fût  parti.  Tous  ceux  qui  étaient  là,  té- 
moins de  la  sortie  de  madame  de  Cinq-Cygne,  dont  les  raisons  étaient 
connues , imitèrent  le  silence  de  de  Marsay.  Gondreville , qui  n’a- 
vait pas  reconnu  la  marquise,  ignorait  les  motifs  de  cette  réserve 
générale  ; mais  l’habitude  des  affaires , les  mœurs  politiques , lui 
avaient  donné  du  tact,  il  était  homme  d’esprit  d’ailleurs:  il  crut 
que  sa  présence  gênait,  il  partit.  De  Marsay,  debout  à la  cheminée, 
contempla , de  façon  à laisser  deviner  de  graves  pensées , ce  vieillard 
de  soixante-dix  ansqui  s’en  allait  lentement. 

— J’ai  eu  tort , madame , de  ne  pas  vous  avoir  nommé  mon  né- 
gociateur, dit  enfin  le  premier  ministre  en  entendant  le  roulement 
de  la  voiture.  Mais  je  vais  racheter  ma  faute  et  vous  donner  les 
moyens  de  faire  votre  paix  avec  les  Cinq-Cygne.  Voici  plus  de 
trente  ans  que  la  chose  a eu  lieu;  c'est  aussi  vieux  que  la  mort 
d'Henri  IV,  qui  certes , entre  nous,  malgré  le  proverbe,  est  bien 
l’histoire  la  moins  connue , comme  beaucoup  d’autres  catastrophes 
historiques.  Je  vous  jure,  d’ailleurs , que  si  cette  affaire  ne  con- 
cernait pas  la  marquise,  elle  n'en  serait  pas  moins  curieuse.  Enfin, 
elle  éclaircit  un  fameux  passage  de  nos  annales  modernes , celui  du 
mont  Saint-Bernard.  Messieurs  les  ambassadeurs  y verront  que , 
sous  le  rapport  de  la  profondeur,  nos  hommes  politiques  d’aujour- 
d’hui sont  bien  loin  des  Machiavels  que  les  flots  populaires  ont  éle- 
vés, en  1793,  au-dessus  des  tempêtes,  et  dont  quelques-uns  ont 
trouvé,  comme  dit  la  romance , un  port.  Pour  être  aujourd'hui 
quelque  chose  en  France,  il  faut  avoir  roulé  dans  les  ouragans  de  ce 
temps-là. 

— Mais  il  me  semble,  dit  en  souriant  la  princesse  , que , sous  ce 
rapport,  votre  état  de  choses  n’a  rien  à désirer ... 

Un  rire  de  bonne  compagnie  se  joua  sur  toutes  les  lèvres , et  de 
Marsay  ne  put  s’empêcher  de  sourire.  Les  ambassadeurs  parurent 
impatients , de  Marsay  fut  pris  par  une  quinte , et  l'on  fit  silence. 

— Par  une  nuit  de  juin  1800,  dit  le  premier  ministre  vers  trois 
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heures  du  matin , au  moment  où  le  jour  faisait  pâlir  les  bougies , 
deux  hommes  las  de  jouer  à la  bouillotte , ou  qui  n'y  jouaient  que 
pour  occuper  les  autres,  quittèrent  le  salon  de  l’hôtel  des  Relations 
Extérieures , alors  situé  rue  du  Bac , et  allèrent  dans  un  boudoir. 
Ces  deux  hommes , dont  un  est  mort , et  dont  l'autre  a un  pied 
dans  la  tombe,  sont,  chacun  dans  leur  genre,  aussi  extraordinaires 
l'un  que  l’autre.  Tous  deux  ont  été  prêtres  et  tous  deux  ont  ab- 
juré; tous  deux  se  sont  mariés.  L’un  avait  été  simple  oratorien, 
l’autre  avait  porté  la  mitre  épiscopale.  Le  premier  s'appelait  Fou- 
ché , je  ne  vous  dis  pas  le  nom  du  second  ; mais  tous  deux  étaient 
alors  de  simples  citoyens  français , très  peu  simples.  Quand  on  les 
vit  allant  dans  le  boudoir,  les  personnes  qui  se  trouvaient  encore  là 
manifestèrent  un  peu  de  curiosité.  Un  troisième  personnage  les 
suivit.  Quant  à celui-là,  qui  se  croyait  beaucoup  plus  fort  que  les 
deux  premiers,  il  avait  nom  Sieyès , et  vous  savez  tous  qu’il  appar- 
tenait également  à l’Église  avant  la  Révolution.  Celui  qui  marchait 
difficilement  se  trouvait  alors  ministre  des  Relations  Extérieures, 
Fouché  était  ministre  de  la  Police  générale.  Sieyès  avait  abdiqué  le 
consulat.  Un  petit  homme  , froid  et  sévère  , quitta  sa  place  et  re- 
joignit ces  trois  hommes  en  disant  à haute  voix,  devant  quelqu'un 
de  qui  je  tiens  le  mot  : a Je  crains  le  brelan  des  prêtres.  » Il  était 
ministre  de  la  guerre.  Le  mot  de  Carnot  n’inquiéta  point  les  deux 
consuls  qui  jouaient  dans  le  salon.  Cambacérès  et  Lebrun  étaient 
alors  à la  merci  de  leurs  ministres , infiniment  plus  forts  qu’eux. 
Presque  tous  ces  hommes  d’État  sont  morts , on  ne  leur  doit  plus 
rien  : ils  appartiennent  à l'histoire , et  l’histoire  de  cette  nuit  a été 
terrible;  je  vous  la  dis,  parce  que  moi  seul  la  sais , parce  que 
Louis  XVIII  ne  l’a  pas  dite  à la  pauvre  madame  de  Cinq-Cygne , 
et  qu’il  est  indifférent  au  gouvernement  actuel  qu’elle  le  sache.  Tous 
quatre , ils  s’assirent.  Le  boiteux  dut  fermer  la  porte  avant  qu’on 
irononçât  un  mot,  il  poussa  même,  dit-on,  un  verrou.  Il  n’y 
I que  les  gens  bien  élevés  qui  aient  de  ces  petites  attentions.  Les 
«ois  prêtres  avaient  les  figures  blêmes  et  impassibles  que  vous  leur 
avez  connues.  Carnot  seul  offrait  un  visage  coloré.  Aussi  le  mili- 
taire parla-t-il  le  premier.  — De  quoi  s’agit-il  ? — De  la  France , 
dut  dire  le  Prince,  que  j’admire  comme  un  des  hommes  les  plus 
extraordinaires  de  notre  temps.  — De  la  république,  a certainement 
dit  Fouché.  — Du  pouvoir,  a dit  probablement  Sieyès. 

Tous  les  assistants  se  regardèrent.  De  Marsay,  avait,  de  la  voix , 
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du  regard  et  du  geste , admirablement  peint  les  trois  hommes. 

— Les  trois  prêtres  s’entendirent  à merveille,  reprit-il.  Carnot 
regarda  sans  doute  ses  collègues  et  l'ex-consul  d’un  air  assez  digne. 
Je  crois  qu'il  a dû  se  trouver  abasourdi  en  dedans.  — Croyez-vous 
au  succès?  lui  demanda  Sieyès.  — On  peut  tout  attendre  de  Bo- 
naparte, répondit  le  ministre  de  la  guerre,  il  a passé  les  Alpes  heu- 
reusement. — En  ce  moment , dit  le  diplomate  avec  une  lenteur 
calculée  , il  joue  son  tout.  Enfin , tranchons  le  mot , dit  Fouché , 
que  ferons-nous,  si  le  premier  Consul  est  vaincu  ? Est-il  possible  de 
refaire  une  armée?  Resterons-nous  ses  humbles  serviteurs?  — 11  n’y 
a plus  de  république  en  ce  moment,  üt  observer  Sieyès,  il  est  consul 
pour  dix  ans. — Il  a plus  de  pouvoir  que  n’en  avait  Cromwell , 
ajouta  l'évêque , et  n'a  pas  voté  la  mort  du  roi.  — Nous  avons  un 
maître , dit  Fouché,  le  conserverons-nous  s’il  perd  la  bataille  , ou 
reviendrons- nous  à la  république  pure?  — La  France,  répliqua 
sentencieusement  Carnot , ne  pourra  résister  qu’en  revenant  à 
l’énergie  conventionnelle.  — Je  suis  de  l’avis  de  Carnot,  dit  Sieyès. 
Si  Bonaparte  revient  défait , il  faut  l'achever  ; il  nous  en  a trop  dit 
depuis  sept  mois  ! — 11  a l’Armée , reprit  Carnot  d’un  air  penseur. 
— Nous  aurons  le  peuple  ! s’écria  Fouché.  — Vous  êtes  prompt , 
monsieur  ! répliqua  le  grand  seigneur  de  cette  voix  de  basse-taille 
qu'il  a conservée  et  qui  fit  rentrer  l'oratorien  en  lui-même.  — 
Soyez  franc,  dit  un  ancien  conventionnel  en  montrant  sa  tête,  si 
Bonaparte  est  vainqueur,  nous  l'adorerons;  vaincu,  nous  l’enter- 
rerons! • — Vous  étiez  là,  Malin,  reprit  le  maître  delà  maison  sans 
s’émouvoir  ; vous  serez  des  nôtres.  Et  il  lui  fit  signe  de  s’asseoir.  Ce 
fut  à cette  circonstance  que  ce  personnage , conventionnel  assez 
obscur,  dut  d’être  ce  que  nous  venons  de  voir  qu’il  est  encore  en 
ce  moment.  Malin  fut  discret , et  les  deux  ministres  lui  furent 
fidèles  ; mais  il  fut  aussi  le  pivot  de  la  machine  et  l’âme  de  la  ma- 
chination. — Cet  homme  n’a  point  encore  été  vaincu!  s’écria 
Carnot  avec  un  accent  de  conviction  , et  il  vient  de  surpasser  An- 
nibal.  — En  cas  de  malheur,  voici  le  Directoire,  reprit  très  fine- 
ment Sieyès  en  faisant  remarquer  à chacun  qu'ils  étaient  cinq,  — 
Et,  dit  le  ministre  des  Affaires  Etrangères , nous  sommes  tous  in- 
téressés au  maintien  de  la  révolution  française,  nous  avons  tous  trois 
jeté  le  froc  aux  orties;  le  général  a voté  la  mort  du  Roi.  Quant  à vous, 
dit-il  à Malin  , vous  avez  des  biens  d’émigré.  — Nous  avons  tous 
tes  mômes  intérêts,  dit  péremptoirement  Sieyès,  et  nos  intérêts 
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sontd’accord  avec  celui  de  la  pairie.  — Chose  rare,  dit  le  diplo- 
mate en  souriant.  — Il  faut  agir,  ajouta  Fouché  ; la  bataille  se 
livre,  et  Mêlas  a des  forces  supérieures.  Gênes  est  rendue  , et  Mas- 
séna  a commis  la  faute  de  s’embarquer  pour  Antibes  ; il  n’est  donc 
pas  certain  qu’il  puisse  rejoindre  Bonaparte,  qui  restera  réduit  h 
ses  seules  ressources.  — Qui  vous  a dit  cette  nouvelle?  demanda 
Carnot.  — Elle  est  sûre,  répondit  Fouché.  Vous  aurez  le  courriel 
à l’heure  de  la  Bourse. 

— Ceux-là  n’y  faisaient  point  de  façons , dit  de  Marsav  en  sou- 
riant et  s’arrêtant  un  moment.  — Or,  ce  n’est  pas  quand  la  nou- 
velle du  désastre  viendra , dit  toujours  Fouché,  que  nous  pourrons 
organiser  les  clubs , réveiller  le  patriotisme  et  changer  la  constitu- 
tion. Notre  dix-huit  Brumaire  doit  être  prêt.  — Laissons-Ie  faire 
au  ministre  de  la  police , dit  le  diplomate , et  défions-nous  de  Lu- 
cien. (Lucien  Bonaparte  était  alors  ministre  de  l’intérieur.)  Je 
l’arrêterai  bien  , dit  Fouché.  — Messieurs , s’écria  Sieyès  , notre 
Directoire  ne  sera  plus  soumis  à des  mutations  anarchiques.  Nous 
organiserons  un  pouvoir  oligarchique , un  sénat  à vie , une  chambre 
élective  qui  sera  dans  nos  mains  ; car  sachons  profiter  des  fautes 
du  passé.  — Avec  ce  système , j’aurai  la  paix , dit  l’évêque.  — 
Trouvez-moi  un  homme  sûr  pour  correspondre  avec  Moreau,  car 
l’Armée  d’Allemagne  deviendra  notre  seule  ressource  ! s’écria  Car- 
not qui  était  resté  plongé  dans  une  profonde  méditation. 

— En  effet , reprit  de  Marsay  après  une  pause , ces  hommes 
avaient  raison , messieurs  1 Ils  ont  été  grands  dans  cette  crise  et 
j’eusse  fait  comme  eux. 

— Messieurs , s’écria  Sieyès  d’un  ton  grave  et  solennel , dit 
de  Marsay  en  reprenant  son  récit.  — Ce  mot  : Messieurs  ! fut 
parfaitement  compris  : tous  les  regards  exprimèrent  une  même 
foi , la  même  promesse , celle  d'un  silence  absolu , d'une  solidarité 
complète  au  cas  où  Bonaparte  reviendrait  triomphant.  — Nous 
savons  tous  ce  que  nous  avons  à faire , ajouta  Fouché.  Sieyès 
avait  tout  doucement  dégagé  le  verrou  , son  oreille  de  prêtre  l’avait 
bien  servi.  Lucien  entra.  — Bonue  nouvelle,  messieurs!  un  cour- 
rier apporte  à madame  Bonaparte  un  mot  du  premier  Consul  : il  a 
débuté  par  une  victoire  à Montebcllo.  Les  trois  ministres  se  regar- 
dèrent. — Est-ce  une  bataille  générale?  demanda  Carnot.  — Non. 
un  combat  où  Lannes  s’est  couvert  de  gloire.  L’affaire  a été  san- 
elante.  Attaqué  avec  dix  mille  hommes  par  dix-huit  mille,  il  a été 
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sauvé  par  une  division  envoyée  à son  secours.  Ott  est  en  fuite.  Enfin 
la  ligne  d’opérations  de  Mêlas  est  coupée.  — De  quand  le  combat? 
demanda  Carnot.  — Le  huit,  dit  Lucien.  — Nous  sommes  le  treize, 
reprit  le  savant  ministre  ; eh  bien , selon  toute  apparence,  les  desti- 
nées de  la  France  se  jouent  au  moment  où  nous  causons.  (En  effet,  la 
bataille  de  Marengo  commença  le  quatorze  juin,  à l'aube.  ) — Quatre 
jours  d'attente  mortelle  ! dit  Lucien.  — Mortelle?  reprit  le  ministre 
des  Relations  Extérieures  froidement  et  d’un  air  interrogatif.  — 
Quatre  jours,  dit  Fouché.  — Un  témoin  oculaire  m’a  certifié  que 
les  deux  consuls  n’apprirent  ces  détails  qu’au  moment  où  les  six 
personnages  rentrèrent  au  salon.  Il  était  alors  quatre  heures  du 
matin.  Fouché  partit  le  premier.  Voici  ce  que  fit , avec  une  infer- 
nale et  sourde  activité , ce  génie  ténébreux , profond , extraordi- 
naire , peu  connu  , mais  qui  avait  bien  certainement  un  génie  égal 
à celui  de  Philippe  II , à celui  de  Tibère  et  de  Borgia.  Sa  conduite, 
lors  de  l’affaire  de  Walcheren,  a été  celle  d’un  militaire  consommé, 
d’un  grand  politique , d’un  administrateur  prévoyant.  C’est  le  seul 
ministre  que  Napoléon  ait  eu.  Vous  savez  qu’alors  il  a épouvanté 
Napoléon.  Fouché , Masséna  et  le  Prince  sont  les  trois  plus  grands 
hommes , les  plus  fortes  têtes , comme  diplomatie , guerre  et  gou- 
vernement, que  je  connaisse;  si  Napoléon  les  avait  franchement 
associés  à son  oeuvre,  il  n'y  aurait  plus  d'Europe,  mais  un  vaste 
empire  français.  Fouché  ne  s’est  détaché  de  Napoléon  qu’en  voyant 
Sieyès  et  le  prince  de  Talleyrand  mis  de  côté.  Dans  l’espace  de 
trois  jours,  Fouché,  tout  en  cachant  la  main  qui  remuait  les  cen- 
dres de  ce  foyer,  organisa  cette  angoisse  générale  qui  pesa  sur 
toute  la  France  et  ranima  l’énergie  républicaine  de  1793.  Comme 
il  faut  éclaircir  ce  coin  obscur  de  notre  histoire , je  vous  dirai  que 
cette  agitation , partie  de  lui  qui  tenait  tous  les  fils  de  l'ancienne 
Montagne,  produisit  les  complots  républicains  par  lesquels  la  vie 
du  premier  Consul  fut  menacée  après  sa  victoire  de  Marengo.  Ce 
fut  la  conscience  qu’il  avait  du  mal  dont  il  était  l’auteur  qui  lui 
donna  la  force  de  signaler  à Bonaparte,  malgré  l’opinion  contraire 
de  celui-ci,  les  républicains  comme  plus  mêlés  que  les  royalistes 
à ces  entreprises.  Fouché  connaissait  admirablement  les  hommes; 
il  compta  sur  Sieyès  à cause  de  son  ambition  trompée , sur  mon- 
sieur de  Talleyrand  parce  qu’il  était  un  grand  seigneur,  sur  Carnot 
à cause  de  sa  profonde  honnêteté  ; mais  il  redoutait  notre  homme 
de  ce  soir,  et  voici  comment  il  l'entortilla.  Il  n'était  que  Malin 
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dans  ce  temps-là , Malin , le  correspondant  de  Louis  XVIII.  Il  lot 
forcé,  par  le  ministre  de  la  Police , de  rédiger  les  proclamations  do 
gouvernement  révolutionnaire , ses  actes , ses  arrêts,  la  mise  hors  la 
loi  des  factieux  du  18  brumaire;  et  bien  plus,  ce  fut  ce  complice 
malgré  lui  qui  les  fit  imprimer  au  nombre  d’exemplaires  néces- 
saire et  qui  les  tint  prêts  en  ballots  dans  sa  maison,  [.imprimeur 
fut  arrêté  comme  conspirateur , car  on  lit  choix  d'un  imprimeur 
révolutionnaire,  et  la  police  ne  le  relâcha  que  deux  mois  après.  Cet 
homme  est  mort  en  1816,  croyant  à une  conspiration  mon- 
tagnarde. Une  des  scènes  les  plus  curieuses  jouées  par  la  police 
de  Fouché , est , sans  contredit , celle  que  causa  le  premier 
courrier  reçu  par  le  plus  célèbre  banquier  de  cette  époque,  et 
qui  annonça  la  perte  de  la  bataille  de  Marengo.  La  fortune,  si 
vous  vous  le  rappelez,  ne  se  déclara  pour  Napoléon  que  sur  les 
sept  heures  du  soir.  A midi,  l’agent  envoyé  sur  le  théâtre  de 
la  guerre  par  le  roi  de  la  finance  d’alors  regarda  l’armée  fran- 
çaise comme  anéantie  et  s’empressa  de  dépêcher  un  courrier.  Le 
ministre  de  la  Police  envoya  chercher  les  afficheurs , les  crieurs,  et 
l'un  de  ses  affidés  arrivait  avec  un  camion  chargé  des  imprimés, 
quand  le  courrier  du  soir , qui  avait  fait  une  excessive  diligence, 
répandit  la  nouvelle  du  triomphe  qui  rendit  la  France  véritable- 
ment folle.  II  y eut  des  pertes  considérables  à la  Bourse.  Mais  le 
rassemblement  des  afficheurs  et  des  crieurs  qui  devaient  proclamer 
la  mise  hors  la  loi,  la  mort  politique  de  Bonaparte,  fut  tenu  en 
échec  et  attendit  que  l’on  eût  imprimé  la  proclamation  et  le  placard 
où  la  victoire  du  premier  consul  était  exaltée.  Gondreville,  sur  qui 
toute  la  responsabilité  du  complot  pouvait  tomber,  fut  si  effrayé, 
qu’il  mit  les  ballots  dans  des  charrettes  et  les  mena  nuitamment  à 
Gondreville,  où  sans  doute  il  enterra  ces  sinistres  papiers  dans  les 
caves  du  château  qu’il  avait  acheté  sous  le  nom  d’un  homme...  Il 
l’a  fait  nommer  président  d’une  cour  impériale,  il  avait  nom... 
Marion  ! Puis  il  revint  à Paris  assez  à temps  pour  complimenter  le 
premier  ConsuL  Napoléon  accourut,  vous  le  savez,  avec  une  ef- 
frayante célérité  d’Italie  en  France,  après  la  bataille  de  Marengo; 
mais  il  est  certain,  pour  ceux  qui  connaissent  à fond  l’histoire  se- 
crète de  ce  temps , que  sa  promptitude  eut  pour  but  un  message 
de  Lucien.  Le  ministre  de  l'Intérieur  avait  entrevu  l'attitude  du 
parti  montagnard , et,  sans  savoir  d’où  soufflait  le  vent,  il  craignait 
l’orage.  Incapable  de  soupçonner  les  trois  ministres,  il  attribuait 


Digitized  by  Google 


ONE  TÉNÉBREUSE  AFFAIRE.  407 

ce  mouvement  aux  haines  excitées  par  son  frère  au  18  brumaire, 
et  à la  ferme  croyance  où  fut  alors  le  reste  des  hommes  de  1 793, 
d’un  échec  irréparable  en  Italie.  Les  mots  : Mort  au  tyran  ! criés  à 
Saint-Cloud,  retentissaient  toujours  aux  oreilles  de  Lucien.  La 
bataille  de  Marengo  retint  Napoléon  sur  les  champs  de  la  Lombar- 
die jusqu’au  25  juin,  il  arriva  le  2 juillet  en  France.  Or,  ima- 
ginez les  figures  des  cinq  conspirateurs , félicitant  aux  Tuileries  le 
premier  Consul  sur  sa  victoire.  Fouché  dans  le  salon  même  dit 
au  tribun , car  ce  Malin  que  vous  venez  de  voir  a été  un  peu  tri- 
bun, d’attendre  encore , et  que  tout  n’était  pas  fini.  En  effet,  Bo- 
naparte ne  semblait  pas  à monsieur  de  Talleyrand  et  à Fouché  aussi 
marié  qu’ils  l'étaient  eux- mêmes  à la  Révolution,  et  ils  l’y  bouclèrent 
pour  leur  propre  sûreté,  par  l’affaire  du  duc  d’Enghien.  L’exécu- 
tion du  prince  tient,  par  des  ramifications  saisissables,  à ce  qni 
s’était  tramé  dans  l’hôtel  des  Relations  Extérieures  pendant  la 
campagne  de  Marengo.  Certes , aujourd’hui  pour  qui  a connu  des 
personnes  bien  informées,  il  est  clair  que  Bonaparte  fut  joué  comme 
un  enfant  par  monsieur  de  Talleyrand  et  Fouché , qui  voulurent  le 
brouiller  irrévocablement  avec  la  maison  de  Bourbon , dont  les 
ambassadeurs  faisaient  alors  des  tentatives  auprès  du  premier 
Consul 

— Talleyrand  faisant  son  whist  chez  madame  de  Luynes,  dit 
alors  un  des  personnages  qui  écoutaient , à trois  heures  du  matin, 
tire  sa  montre,  interrompt  le  jeu  et  demande  tout  à coup,  sans 
aucune  transition,  h ses  trois  partners,  si  le  prince  de  Condé  avait 
d’autre  enfant  que  monsieur  le  duc  d'Enghien.  Une  demande  si 
saugrenue , dans  la  bouche  de  monsieur  de  Talleyrand , causa  la 
plus  grande  surprise.  — Pourquoi  nous  demandez-vous  ce  que 
vous  savez  si  bien  ? lui  dit-on.  — C’est  pour  vous  apprendre  que 
la  maison  de  Condé  finit  en  ce  moment  Or,  M.  de  Talleyrand  était 
à l’hôtel  de  Luynes  depuis  le  commencement  de  la  soirée,  et  savait 
sans  doute  que  Bonaparte  était  dans  l’impossibilité  de  faire  grâce. 

— Mais , dit  Rastignac  à de  Marsay,  je  ne  vois  point  dans  tout 
ceci  madame  de  Cinq-Cygne. 

— Ah  ! voiis  étiez  si  jeune , mon  cher , que  j’oubliais  la  conclu- 
sion ; vous  savez  l’affaire  de  l’enlèvement  du  comte  de  Gondreville, 
qui  a été  la  cause  de  la  mort  des  deux  Simeuse  et  du  frère  ainé  de 
d’Hauteserre , qui , par  son  mariage  avec  mademoiselle  de  Cinq- 
Cygne,  devint  comte  et  depuis  marquis  de  Cinq-Cygne. 
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De  Marsay,  prié  par  plusieurs  personnes  à qui  cette  aventure 
était  inconnue,  raconta  le  procès,  en  disant  que  les  cinq  inconnus 
étaient  des  escogriffes  de  la  Police  générale  de  l’Empire , chargés 
d’anéantir  des  ballots  d’imprimés  que  le  comte  de  Gondreville  était 
venu  précisément  brûler  en  croyant  l’Empire  affermi.  — Je  soup- 
çonne Fouché , dit-il,  d’y  avoir  fait  chercher  en  même  temps  des 
preuves  de  la  correspondance  de  Gondreville  et  de  Louis  XVIII, 
avec  lequel  il  s’est  toujours  entendu , même  pendant  la  Terreur. 
Mais,  dans  cette  épouvantable  affaire , il  y a eu  de  la  passion  de  la 
part  de  l’agent  principal,  qui  vit  encore , un  de  ces  grands  hommes 
subalternes  qu’on  ne  remplace  jamais,  et  qui  s’est  fait  remarquer 
par  des  tours  de  force  étonnants.  Il  paraît  que  mademoiselle  de 
Cinq-Cygne  l'avait  maltraité  quand  il  était  venu  pour  arrêter  les 
Simeuse.  Ainsi , madame , vous  avez  le  secret  de  l’affaire  ; vous 
pourrez  l’expliquer  à la  marquise  de  Cinq-Cygne , et  lui  faire  com- 
prendre pourquoi  Louis  XVIII  a gardé  le  silence. 


Paris,  janvier  1841. 
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Z.  MARCAS. 


- MONSEIGNEUR  LE  COMTE  GUILLAUME  DE  WURTEMBERG  , 
Comme  une  marque  de  la  respectueuse  gratitude  de  l'auteur. 

De  Balzac. 


Je  n’ai  jamais  vu  personne , en  comprenant  même  les  hommes 
remarquables  de  ce  temps , dont  l’aspect  fût  plus  saisissant  que 
celui  de  cet  homme  ; l'étude  de  sa  physionomie  inspirait  d’abord 
un  sentiment  plein  de  mélancolie , et  finissait  par  donner  une  sen- 
sation presque  douloureuse.  Il  existait  une  certaine  harmonie  entre 
la  personne  et  le  nom.  Ce  Z qui  précédait  Marcas  , qui  se  voyait 
sur  l’adresse  de  ses  lettres , et  qu’il  n’oubliait  jamais  dans  sa  signa- 
ture , cette  dernière  lettre  de  l’alphabet  offrait  à l'esprit  je  ne  sais 
quoi  de  fatal 

Marcas!  liépétez-vous  à vous-même  ce  nom  composé  de  deux 
syllabes , n’y  trouvez-vous  pas  une  sinistre  signiûance  ? Ne  vous 
semble-t-il  pas  que  l’homme  qui  le  porte  doive  être  martyrisé  ? 
Quoique  étrange  et  sauvage  , ce  nom  a pourtant  le  droit  d’aller  à la 
postérité  ; il  est  bien  composé  , il  se  prononce  facilement , il  a cette 
brièveté  voulue  pour  les  noms  célèbres.  N’est-il  pas  aussi  doux 
qu'il  est  bizarre  ? mais  aussi  ne  vous  paraît-il  pas  inachevé  ? Je  ne 
voudrais  pas  prendre  sur  moi  d'affirmer  que  les  noms  n’exercent 
aucune  influence  sur  la  destinée.  Entre  les  faits  de  la  vie  et  le  nom 
des  hommes,  il  est  de  secrètes  et  d’inexplicables  concordances  ou 
des  désaccords  visibles  qui  surprennent; souvent  des  corrélations 
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lointaines , mais  efficaces , s’y  sont  révélées.  Notre  globe  est  plein  , 
tout  s'y  tient.  Peut-être  reviendra-t-on  quelque  jour  aux  Sciences 
Occultes. 

Ne  voyez-vous  pas  dans  la  construction  du  Z une  allure  contra- 
riée ? ne  figure-t-elle  pas  le  zigzag  aléatoire  et  fantasque  d’une  vie 
tourmentée  ? quel  vent  a soufflé  sur  cette  lettre  qui , dans  chaque 
langue  où  elle  est  admise  , commande  à peine  à cinquante  mots  ? 
ftlarcas  s’appelait  Zéphirin.  Saint  Zéphirin  est  très  vénéré  en  Bre- 
tagne. Marcas  était  Breton. 

Examinez  encore  ce  nom  : Z.  Marcas  ! Toute  la  vie  de  l’homme 
est  dans  l’assemblage  fantastique  de  ces  sept  lettres.  Sept  ! le  plus 
significatif  des  nombres  cabalistiques.  L’homme  est  mort  à trente- 
cinq  ans,  ainsi  sa  vie  a été  composée  de  sepL  lustres.  Marcas  ! 
N’avez-vous  pas  l’idée  de  quelque  chose  de  précieux  qui  se  brise 
par  une  chute  , avec  ou  sans  bruit  ? 

J’achevais  mon  droit  en  1836,  à Paris.  Je  demeurais  alors  rue 
Corneille , dans  un  hôtel  entièrement  destiné  à loger  des  étudiants, 
un  de  ces  hôtels  où  l’escalier  tourne  au  fond  , éclairé  d’abord  par 
la  rue,  puis  par  des  jours  de  souffrance , enfiu  par  un  châssis.  Il 
y avait  quarante  chambres  meublées  comme  se  meublent  les 
chambres  destinées,  à des  étudiants.  Que  faut-il  à la  jeunesse  de  plus 
que  ce  qui  s’y  trouvait  : un  lit,  quelques  chaises , une  commode  , 
une  glace  et  une  table?  Aussitôt  que  le  ciel  est  bleu , l'étudiant 
ouvre  sa  fenêtre.  Mais  dans  cette  rue  il  n’y  a point  de  voisine  à 
courtiser.  En  face  , l'Odéon  , fermé  depuis  longtemps  , oppose  au 
regard  ses  murs  qui  commencent  à noircir,  les  petites  fenêtres  de 
ses  loges  et  son  vaste  toit  d'ardoises.  Je  n’étais  pas  assez  riche  pour 
avoir  une  belle  chambre,  je  ne  pouvais  même  pas  avoir  une  chambre. 
Juste  et  moi,  nous  en  partagions  une  à deux  lits,  située  au  cin- 
quième étage. 

De  ce  côté  de  l’escalier,  il  n’y  avait  que  notre  chambre  et  une 
autre  petite  occupée  par  Z.  Marcas , notre  voisin.  Juste  et  moi , 
nous  restâmes  environ  six  mois  dans  une  ignorance  complète  de  ce 
voisinage.  Une  vieille  femme  qui  gérait  l'hôtel  nous  avait  bien  dit 
que  la  petite  chambre  était  occupée  , mais  elle  avait  ajouté  que 
nous  ne  serions  point  troublés , la  personne  étant  excessivement 
tranquille.  En  effet , pendant  six  mois , nous  ne  rencontrâmes  point 
notre  voisin  et  nous  n'entendîmes  aucun  bruit  chez  lui , malgré  le 
neu  d'épaisseur  de  la  cloison  qui  nous  séparait , et  qui  était  une  de 


Digitized  by  Google 


K.  HARCAS  411 

ces  cloisons  faites  de  lattes  et  enduites  de  plâtre,  si  communes  dans 
les  maisons  de  Paris. 

Notre  chambre , haute  de  sept  pieds , était  tendue  d’un  méchant 
petit  papier  bleu  semé  de  bouquets.  Le  carreau , mis  en  couleur, 
ignorait  le  lustre  qu'y  donnent  les  frotteurs.  Nous  n’avions  devant 
nos  lits  qu’un  maigre  tapis  de  lisière.  La  cheminée  débouchait  trop 
promptement  sur  le  toit , et  fumait  tant  que  nous  fûmes  forcés  de 
faire  mettre  une  gueule  de  loup  à nos  frais.  Nos  lits  étaient  des 
couchettes  de  bois  peint , semblables  à celles  des  collèges.  Il  n’y 
avait  jamais  sur  la  cheminée  que  deux  chandeliers  de  cuivre , avec 
ou  sans  chandelles , nos  deux  pipes , du  tabac  éparpillé  ou  en  sac  ; 
puis , les  petits  tas  de  cendre  que  déposaient  les  visiteurs  ou  que 
nous  amassions  nous-mêmes  en  fumant  des  cigares.  Deux  rideaux 
de  calicot  glissaient  sur  des  tringles  à la  fenêtre , de  chaque  côté 
de  laquelle  pendaient  deux  petits  corps  de  bibliothèque  de  bois  de 
merisier  que  connaissent  tous  ceux  qui  ont  flâné  dans  le  quartier 
latin , et  où  nous  mettions  le  peu  de  livres  nécessaires  à nos  études. 
L’encre  était  toujours  dans  l’encrier  comme  de  la  lave  figée  dans  le 
cratère  d'un  volcan.  Tout  encrier  ne  peut-il  pas,  aujourd’hui,  de- 
venir un  Vésuve  î Les  plumes  tortillées  servaient  à nettoyer  la  che- 
minée de  nos  pipes.  Contrairement  aux  lois  du  crédit , le  papier  était 
chez  nous  encore  plus  rare  que  l’argent. 

Comment  espère-t-on  faire  rester  les  jeunes  gens  dans  de  pareils 
hôteb  garnis?  Aussi  les  étudiants  étudient-ils  dans  les  cafés,  au 
théâtre,  dans  les  allées  du  Luxembourg , chez  les  grisettes,  partout, 
même  à l’École  de  Droit , excepté  dans  leur  horrible  chambre,  hor- 
rible s’il  s’agit  d’étudier,  charmante  dès  qu’on  y babille  et  qu’on  y 
fume.  Mettez  une  nappe  sur  celte  table,  voyez-y  le  dîner  improvisé 
qu’envoie  le  meilleur  restaurateur  du  quartier,  quatre  couverts  et 
deux  filles,  faites  lithographier  cette  vue  d’intérieur,  une  dévote  ne 
peut  s’empêcher  d’y  sourire. 

Nous  ne  pensions  qu’à  nous  amuser.  La  raison  de  nos  désordres 
était  une  raison  prise  dans  ce  que  la  politique  actuelle  a de  plus 
sérieux.  Juste  et  moi , nous  n'apercevions  aucune  place  à prendre 
dans  les  deux  professions  que  nos  parents  nous  forçaient  d'embras- 
ser. II  y a cent  avocats , cent  médecins  pour  un.  La  foule  obstrue 
ces  deux  voies , qui  semblent  mener  à la  fortune  et  qui  sont  deux 
arènes  : on  s’y  tue,  on  s’y  combat , non  point  à l’arme  blanche  ni 
à l’arme  à feu , mais  par  l’intrigue  et  la  calomnie  , par  d’horribles 
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travaux,  par  des  campagnes  dans  le  domaiue  de  l’intelligence, 
aussi  meutrières  que  celles  d'Italie  l’ont  été  pour  les  soldats  républi- 
cains. Aujourd'hui  que  tout  est  un  combat  d'intelligence , il  faut 
savoir  rester  des  quarante-huit  heures  de  suite  assis  dans  son  fau- 
teuil et  devant  une  table  , comme  un  général  restait  deux  jours  en 
selle  sur  son  cheval.  L’affluence  des  postulants  a forcé  la  médecine 
à se  diviser  en  catégories  : il  y a le  médecin  qui  écrit , le  médecin 
qui  professe , le  médecin  politique  et  le  médecin  militant , quatre 
manières  différentes  d’être  médecin , quatre  sections  déjà  pleines. 
Quant  à la  cinquième  division , celle  des  docteurs  qui  vendent  des 
remèdes , il  y a concurrence , et  l’on  s’y  bat  à coups  d’affiches 
infâmes  sur  les  murs  de  Paris.  Dans  tous  les  tribunaux , il  y a 
presque  autant  d’avocats  que  de  causes.  L’avocat  s’est  rejeté  sur  le 
journalisme,  sur  la  politique,  sur  la  littérature.  Enfin  l’État , assailli 
pour  les  moindres  places  de  la  magistrature , a fini  par  demander 
une  certaine  fortune  aux  solliciteurs.  La  tête  piriforme  du  fils  d’un 
épicier  riche  sera  préférée  à la  tête  carrée  d’un  jeune  homme  de 
talent  sans  le  sou.  En  s'évertuant,  en  déployant  toute  son  énergie, 
un  jeune  homme  qui  part  de  zéro  peut  se  trouver,  au  bout  de  dix 
ans , au-dessous  du  point  de  départ.  Aujourd'hui , le  talent  doit 
avoir  le  bonheur  qui  fait  réussir  l’incapacité;  bien  plus,  s’il  manque 
aux  basses  conditions  qui  donnent  le  succès  à la  rampante  médio- 
crité, il  n’arrivera  jamais. 

Si  nous  connaissions  parfaitement  notre  époque  , nous  nous  con- 
naissions aussi  nous-mêmes , et  nous  préférions  l’oisiveté  des  pen- 
seurs à une  activité  sans  but,  la  nonchalance  et  le  plaisir  à des  tra- 
vaux inutiles  qui  eussent  lassé  notre  courage  et  usé  le  vif  de  notre 
intelligence.  Nous  avions  analysé  l’état  social  en  riant , en  fumant , 
en  nous  promenant.  Pour  se  faire  ainsi , nos  réflexions,  nos  discours 
n’en  étaient  ni  moins  sages,  ni  moins  profonds. 

Tout  en  remarquant  l’ilotisme  auquel  est  condamnée  la  jeunesse, 
nous  étions  étonnés  de  la  brutale  indifférence  du  pouvoir  pour  tout 
ce  qui  tient  à l'intelligence,  à la  pensée,  à la  poésie.  Quels  regards, 
Juste  et  moi , nous  échangions  souvent  en  lisant  les  journaux , en 
apprenant  les  événements  de  la  politique  , en  parcourant  les  débats 
des  Chambres  , en  discutant  la  conduite  d'une  cour  dont  la  volon- 
taire ignorance  ne  peut  se  comparer  qu’à  la  platitude  des  courti- 
sans , à la  médiocrité  des  hommes  qui  forment  une  haie  autour  du 
nouveau  trône,  tous  sans  esprit  ni  portée  , sans  gloire  ni  science , 
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sans  influence  ni  grandeur.  Quel  éloge  de  la  cour  de  Charles  X, 
que  la  cour  actuelle,  si  tant  est  que  ce  soit  une  cour  ! Quelle 
haine  contre  le  pays  dans  la  naturalisation  de  vulgaires  étran- 
gers sans  talent , intronisés  à la  Chambre  des  Pairs  ! Quel  déni  de 
justice!  quelle  insulte  faite  aux  jeunes  illustrations,  aux  ambitions 
nées  sur  le  sol  ! Nous  regardions  toutes  ces  choses  comme  un  spec- 
tacle, et  nous  en  gémissions  sans  prendre  un  parti  sur  nous- 
mêmes. 

Juste,  que  personne  n’est  venu  chercher,  et  qui  ne  serait  allé 
chercher  personne , était,  à vingt-cinq  ans , un  profond  politique,  un 
homme  d’une  aptitude  merveilleuse  à saisir  les  rapports  lointains 
entre  les  faits  présents  et  les  faits  à venir.  Il  m’a  dit  en  1831  ce  qui 
devait  arriver  et  ce  qui  est  arrivé  : les  assassinats,  les  conspirations, 
le  règne  des  juifs , la  gêne  des  mouvements  de  la  France,  la  di- 
sette d’intelligences  dans  la  sphère  supérieure , et  l’abondance  de 
talents  dans  les  bas-fonds  où  les  plus  beaux  courages  s’éteignent 
sous  les  cendres  du  cigare.  Que  devenir?  Sa  famille  le  voulait  mé- 
decin. Être  médecin  n'était-ce  pas  attendre  pendant  vingt  ans  une 
clientèle  ? Vous  savez  ce  qu’il  est  devenu  ? Non.  Eh  bien , il  est 
médecin  ; mais  il  a quitté  la  France,  il  est  en  Asie.  En  ce  moment 
il  succombe  peut-être  à la  fatigue  dans  un  désert,  il  meurt  peut- 
être  sous  les  coups  d’une  horde  barbare , ou  peut-être  est-il  pre- 
mier ministre  de  quelque  prince  indien.  Ma  vocation,  à moi,  est 
l'action.  Sorti  à vingt  ans  d'un  collège,  il  m'était  interdit  de  deve- 
nir militaire  autrement  qu'en  me  faisant  simple  soldat  ; et  fatigué 
de  la  triste  perspective  que  présente  l'état  d’avocat , j'ai  acquis  les 
connaissances  nécessaires  à un  marin.  J’imite  Juste,  je  déserte  la 
France,  où  l’on  dépense  à se  faire  faire  place  le  temps  et  l’énergie 
nécessaires  aux  plus  hautes  créations.  Imitez-moi,  mes  amis,  je  vais 
là  où  l’on  dirige  à son  gré  sa  destinée. 

Ces  grandes  résolutions  ont  été  prises  froidement  dans  cette  pe- 
tite chambre  de  l'hôtel  de  la  rue  Corneille,  tout  en  allant  au  bal 
Musard , courtisant  de  joyeuses  filles , menant  une  vie  folle,  insou- 
ciante en  apparence.  Nos  résolutions,  nos  réflexions  ont  longtemps 
flotté.  Marcas , notre  voisin , fut  en  quelque  sorte  le  guide  qui  nous 
mena  sur  le  bord  du  précipice  ou  du  torrent,  et  qui  nous  le  fit 
mesurer , qui  nous  montra  par  avance  quelle  serait  notre  destinée 
si  nous  nous  y laissions  choir.  Ce  fut  lui  qui  nous  mit  en  garde  con- 
tre les  atermoiements  que  l’on  contracte  avec  la  misère  et  que  sanc- 
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tionne  l’espérance , en  acceptant  des  positions  précaires  d’où  l’on 
latte,  en  se  laissant  aller  au  mouvement  de  Paris,  cette  grande 
courtisane  qui  vous  prend  et  vous  laisse,  vous  sourit  et  vous  tourne 
le  dos  avec  une  égale  facilité,  qui  use  les  plus  grandes  volontés  en 
des  attentes  captieuses,  et  où  l’Infortune  est  entretenue  par  le  Ha- 
sard. 

Notre  première  rencontre  avec  Marcas  nous  causa  comme  un 
éblouissement.  En  revenant  de  nos  Écoles,  avant  l’heure  du  dîner, 
nous  montions  toujours  chez  nous  et  nous  y restions  un  moment, 
en  nous  attendant  l’un  l’autre , pour  savoir  si  rien  n’était  changé  à 
nos  plans  pour  la  soirée.  Un  jour,  à quatre  heures,  Juste  vit  Mar- 
cas dans  l’escalier;  moi,  je  le  trouvai  dans  la  rue.  Nous  étions  alors 
au  mois  de  novembre  et  Marcas  n’avait  point  de  manteau  ; il  portail 
des  souliers  à grosses  semelles,  un  pantalon  à pieds  en  cuir  de  laine, 
une  redingote  bleue  boulonnée  jusqu’au  cou  et  à col  carré',  ce 
qui  donnait  d'autant  plus  un  air  militaire  à son  buste  qu'il  avait  une 
cravate  noire.  Ce  costume  n’a  rien  d'extraordinaire , mais  il  con- 
cordait bien  à l’allure  de  l’homme  et  à sa  physionomie.  Ma  première 
impression,  à son  aspect,  ne  fut  ni  la  surprise,  ni  l’étonnement, 
ni  la  tristesse,  ni  l'inlérét,  ni  la  pitié,  mais  une  curiosité  qui  te- 
nait de  tous  ces  sentiments.  Il  allait  lentement,  d’un  pas  qui  pei- 
gnait une  mélancolie  profonde,  la  tête  inclinée  en  avant  et  non  bais- 
sée b la  manière  de  ceux  qui  se  savent  coupables.  Sa  tète,  grosse 
et  forte,  qui  paraissait  contenir  les  trésors  nécessaires  b un  ambi- 
tieux du  premier  ordre,  était  comme  chargée  de  pensées;  elle 
succombait  sous  le  poids  d’une  douleur  morale,  mais  il  n'y  avait 
ipas  le  moindre  indice  de  remords  dans  ses  traits.  Quant  b sa  figure, 
elle  sera  comprise  par  un  mot  Selon  un  système  assez  populaire, 
chaque  face  humaine  a de  la.  ressemblance  avec  un  animal.  L’ani- 
mal de  Marcas  était  le  lion.  Ses  cheveux  ressemblaient  b une  cri- 
nière , son  nez  était  court,  écrasé,  large  et  fendu  au  bout  comme 
celui  d’un  lion,  il  avait  le  front  partagé  comme  celui  d’un  lion  par 
un  sillon  puissant,  divisé  en  deux  lobes  vigoureux.  Enfin,  ses  pom- 
mettes velues  que  la  maigreur  des  joues  rendait  d’autant  plus  sail- 
lantes, sa  bouche  énorme  et  ses  joues  creuses  étaient  remuées  par 
des  plis  d'un  dessin  fier , et  étaient  relevées  par  un  coloris  plein  de 
tons  jaunâtres.  Ce  visage  presque  terrible  semblait  éclairé  par  deux 
lumières,  deux  yeux  noirs,  mais  d'une  douceur  infinie,  calmes, 
profonds , pleins  de  pensées.  S’il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi. 
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ces  yeux  étaient  humiliés.  Marcas  avait  peur  de  regarder,  moins 
pour  lui  que  pour  ceux  sur  lesquels  il  allait  arrêter  son  regard  fas- 
cinateur; il  possédait  une  puissance,  et  ne  voulait  pas  l’exercer; 
il  ménageait  les  passants , il  tremblait  d'être  remarqué.  Ce  n'était 
pas  modestie,  mais  résignation , non  pas  la  résignation  chrétienne 
qni  implique  la  charité,  mais  la  résignation  conseillée  par  la  raison 
qui  a démontré  l'inutilité  momentanée  des  talents,  l'impossibilité  de 
pénétrer  et  de  vivre  dans  le  milieu  qui  nous  est  propre.  Ce  regard 
en  certains  moments  pouvait  lancer  la  foudre.  De  cette  bouche 
devait  partir  une  voix  tonnante , elle  ressemblait  beaucoup  à celle 
de  Mirabeau. 

— Je  viens  de  voir  dans  la  rue  un  fameux  homme,  dis-je  à Juste 
en  entrant. 

— Ce  doit  être  notre  voisin,  me  répondit  Juste , qui  dépeignit 
effectivement  l’homme  que  j’avais  rencontré.  — Un  homme  qui  vit 
comme  un  cloporte  devait  être  ainsi,  dit-il  en  terminant. 

— Quel  abaissement  et  quelle  grandeur! 

— L’un  est  en  raison  de  l’autre. 

— Combien  d’espérances  ruinées!  combien  de  projets  avortés! 

— Sept  lieues  de  ruine  ! des  obélisques , des  palais,  des  tours  : 
les  ruines  de  Palmyre  au  désert,  me  dit  Juste  en  riant. 

Nous  appelâmes  notre  voisin  les  ruines  de  Palmyre.  Quand  nous 
sortîmes  pour  aller  dîner  dans  le  triste  restaurant  de  la  rue  de  la 
Harpe  où  nous  étions  abonnés,  nous  demandâmes  le  nom  du  nu- 
méro 37,  et  nous  apprîmes  alors  ce  nom  prestigieux  de  Z.  Marcas. 
Comme  des  enfants  que  nous  étions,  nous- répétâmes  plus  de  cent 
fois,  et  avec  les  réflexions  les  plus  variées,  bouffonnes  ou  mélanco- 
liques, ce  nom  dont  la  prononciation  se  prêtait  à notre  jeu.  Juste 
arriva  par  moments  â jeter  le  Z comme  une  fusée  â son  départ , et, 
après  avoir  déployé  la  première  syllabe  du  nom  brillamment,  il 
peignait  une  chute  par  la  brièveté  sourde  avec  laquelle  il  pronon- 
çait la  dernière. 

— Ah  çà  ! où,  comment  vit-il? 

De  cette  question  à l’innocent  espionnage  que  conseille  la  curio- 
sité, il  n’y  avait  que  l'intervalle  voulu  par  l’exécution  de  notre  pro- 
jet Au  lieu  de  flâner  , nous  rentrâmes,  munis  chacun  d'un  roman. 

Et  de  lire  en  écoutant.  Nous  entendîmes  dans  le  silence  absolu  de 
nos  mansardes  le  bruit  égal  et  doux  produit  par  la  respiration  d’uu 
homme  endormi, 
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— II  dort,  dis-je  à Juste  en  remarquant  ce  fait  le  premier. 

— A sept  heures,  me  répondit  le  docteur. 

Tel  était  le  nom  que  je  donnais  à Juste,  qui  m’appelait  le  garde 
des  sceaux. 

— Il  faut  être  bien  malheureux  pour  dormir  autant  que  dort 
notre  voisin,  dis- je  en  sautant  sur  notre  commode  avec  un  énorme 
couteau  dans  le  manche  duquel  il  y avait  un  tire-bouchon.  Je  fis 
en  haut  de  la  cloison  un  trou  rond,  de  la  grandeur  d’une  pièce  de 
cinq  sous.  Je  n’avais  pas  songé  qu’il  n’y  avait  pas  de  lumière,  et 
quand  j’appliquai  l’œil  au  trou,  je  ne  vis  que  des  ténèbres.  Quand 
vers  une  heure  du  malin,  ayant  achevé  de  lire  nos  romans , nous 
allions  nous  déshabiller,  nous  entendîmes  du  bruit  chez  notre 
voisin  : il  se  leva,  fit  détoner  une  allumette  phosphorique  et  alluma 
sa  chandelle.  Je  remontai  sur  la  commode.  Je  vis  alors  Marcas  as- 
sis à sa  table  et  copiant  des  pièces  de  procédure.  Sa  chambre  était 
moitié  moins  grande  que  la  nôtre,  le  lit  occupait  un  enfoncement 
à côté  de  la  porte;  car  l’espace  pris  par  le  corridor,  qui  finissait  à 
son  bouge,  se  trouvait  en  plus  chez  lui  ; mais  le  terrain  sur  lequel 
la  maison  était  bâtie  devait  être  tronqué,  le  mur  mitoyen  se  termi- 
nait en  trapèze  à sa  mansarde.  11  n’avait  pas  de  cheminée,  mais  un 
petit  poêle  de  faïence  blanche  ondée  de  taches  vertes,  et  dont  le 
tuyau  sortait  sur  le  toit.  La  fenêtre  pratiquée  dans  le  trapèze  avait 
de  méchants  rideaux  roux.  Un  fauteuil,  une  table  et  une  misérable 
table  de  nuit  composaient  le  mobilier.  U mettait  son  linge  dans  un 
placard.  Le  papier  tendu  sur  les  murs  était  hideux.  Évidemment  on 
n'avait  jamais  logé  là  qu’un  domestique  jusqu’à  ce  que  Marcas  y 
fût  venu. 

— Qu’as-tu  ? me  demanda  le  docteur  en  me  voyant  descendre. 

— Vois  toi-même!  lui  répondis-je. 

Le  lendemain  matin,  à neuf  heures,  Marcas  était  couché.  Il  avait 
iéjeuné  d’un  cervelas  : nous  vîmes  sur  une  assiette,  parmi  des 
miettes  de  pain,  les  restes  de  cet  aliment  qui  nous  était  bien  connu. 
Marcas  dormait.  Il  ne  s’éveilla  que  vers  onze  heures.  Il  se  remit  à 
la  copie  faite  pendant  la  nuit,  et  qui  était  sur  la  table.  En  descen- 
dant, nous  demandâmes  quel  était  le  prix  de  cette  chambre,  nous 
apprîmes  qu’elle  coûtait  quinze  francs  par  mois.  En  quelques  jours, 
nous  connûmes  parfaitement  le  genre  d’existence  de  Z.  Marcas.  Il 
faisait  des  expéditions,  à tant  le  rôle  sans  doute,  pour  le  compte 
4'un  entrepreneur  d’écritures  qui  demeurait  dans  la  cour  de  la 
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Sainle-Chapelle;  il  travaillait  pendant  la  moitié  de  la  nuit;  après 
avoir  dormi  de  six  à dix  heures , il  recommençait  en  se  levant , 
écrivait  jusqu’à  trois  heures;  il  sortait  alors  pour  porter  ses  copies 
avant  le  dîner,  et  allait  mangerrue  Michel-le-Comte,  chez  Mizerai , 
à raison  de  neuf  sous  par  repas , puis  il  revenait  se  coucher  à six 
heures.  Il  nous  fut  prouvé  que  Marcas  ne  prononçait  pas  quinze 
phrases  dans  un  mois  ; il  ne  parlait  à personne , il  ne  se  disait  pas 
un  mot  à lui-même  dans  son  horrible  mansarde. 

— Décidément,  les  ruines  de  Palmyre  sont  terriblement  silen- 
cieuses, s’écria  Juste. 

Ce  silence  chez  un  homme  dont  les  dehors  étaient  si  imposants 
avait  quelque  chose  de  profondément  significatif.  Quelquefois  , en 
nous  rencontrant  avec  lui , nous  échangions  des  regards  pleins  de 
pensée  de  part  et  d’autre , mais  qui  ne  furent  suivis  d’aucun  pro- 
tocole. Insensiblement,  cet  homme  devint  l’objet  d’une  intime  ad- 
miration, sans  que  nous  puissions  nous  en  expliquer  la  cause.  Était-ce 
ces  mœurs  secrètement  simples  , cette  régularité  monastique , cette 
frugalité  de  solitaire , ce  travail  de  niais  qui  permettait  à la  pensée 
de  rester  neutre  ou  de  s’exercer,  et  qui  accusait  l’attente  de  quel- 
que événement  heureux  ou  quelque  parti  pris  sur  la  vie?  Après  nous 
être  longtemps  promenés  dans  les  ruines  de  Palmyre , nous  les 
oubliâmes , nous  étions  si  jeunes  ! Puis  vint  le  carnaval,  ce  carnaval 
parisien  qui,  désormais,  effacera  l’ancien  carnaval  de  Venise,  et  qui 
dans  quelques  années  attirera  l’Europe  à Paris,  si  de  malencon- 
treux préfets  de  police  ne  s’y  opposent.  On  devrait  tolérer  le  jeu 
pendant  le  carnaval  ; mais  les  niais  moralistes  qui  ont  fait  suppri- 
mer le  jeu  sont  des  calculateurs  imbéciles  qui  ne  rétabliront  cette 
plaie  nécessaire  que  quand  il  sera  prouvé  que  la  France  laisse  des 
raillions  en  Allemagne. 

Ce  joyeux  carnaval  amena,  comme  chez  tous  les  étudiants,  une 
grande  misère.  Nous  nous  étions  défaits  des  objets  de  luxe;  nous 
avions  vendu  nos  doubles  habits,  nos  doubles  bottes,  nos  doubles 
gilets  , tout  ce  que  nous  avions  en  double , excepté  notre  ami.  Nous 
mangions  du  pain  et  de  la  charcuterie , nous  marchions  avec  pré- 
caution, nous  nous  étions  mis  à travailler;  nous  devions  deux  mois 
à l’hôtel , et  nous  étions  certains  d’avoir  chez  le  portier  chacun  une 
note  composée  de  plus  de  soixante  ou  quatre-vingts  lignes  dont  le 
total  allait  à quarante  ou  cinquante  francs.  Nous  n’étions  plus  ni 
brusques  ni  joyeux  en  traversant  le  palier  carré  qui  se  trouve  au 
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bas  de  l'escalier,  nous  le  franchissions  souvent  d’un  bond  en  sau- 
tant de  la  dernière  marche  dans  la  nie.  Le  jour  où  le  tabac  manqua 
pour  nos  pipes,  nous  nous  aperçûmes  que  nous  mangions  depuis 
quelques  jours  notre  pain  sans  aucune  espèce  de  beurre.  La  tris- 
tesse fut  immense. 

— Plus  de  tabac!  dit  le  docteur. 

— Plus  de  manteau  ! dit  le  garde  des  sceaux. 

— Ah  ! drôles,  vous  vous  êtes  vêtus  en  postillons  de  Longjumeau  ! 
vous  avez  voulu  vous  mettre  en  débardeurs , souper  le  matin  et 
déjeuner  le  soir  chez  Véry,  quelquefois  au  rocher  de  Cancale  ! au 
pain  sec , messieurs  ! Vous  devriez , dis-je  en  grossissant  ma  voix, 
vous  coucher  sous  vos  lits,  vous  êtes  indignes  de  vous  coucher 
dessus... 

— Oui , mais , garde  des  sceaux , plus  de  tabac  ! dit  Juste. 

— Il  est  temps  d’écrire  à nos  tantes,  à nos  mères , à nos  sœurs 
que  nous  n’avons  plus  de  linge , que  les  courses  dans  Paris  use- 
raient du  fil  de  fer  tricoté.  Nous  résoudrons  un  beau  problème  de 
chimie  en  changeant  le  linge  en  argent. 

— Il  nous  faut  vivrejusqu’à  la  réponse. 

— Eh  bien,  je  vais  aller  contracter  un  emprunt  chez  ceux  de 
mes  amis  qui  n'auront  pas  épuisé  leurs  capitaux. 

— Que  trouveras-tu  T 

— Tiens,  dix  francs  ! répondis-je  avec  orgueil. 

Marcas  avait  tout  entendu  ; il  était  midi,  il  frappa  à notre  porte 
et  nous  dit  : — Messieurs , voici  du  tabac  ; vous  me  le  rendrez  à la 
première  occasion. 

Nous  restâmes  frappés,  non  de  l’offre , qui  fut  acceptée,  mais  de 
la  richesse,  de  la  profondeur  et  de  la  plénitude  de  cet  organe,  qui 
ne  peut  se  comparer  qu’à  la  quatrième  corde  du  violon  de  Paganini. 
Marcas  disparut  sans  attendre  nos  remerclments.  Nous  nous  re- 
gardâmes, Juste  et  moi,  dans  le  plus  grand  silence.  Être  secourus 
par  quelqu’un  évidemment  pins  pauvre  que  nous!  Juste  se  mit  à 
écrire  à toutes  ses  familles , et  j’allai  négocier  l’emprunt.  Je  trouvai 
vingt  francs  chez  un  compatriote.  Dans  ce  malheureux  bon  temps, 
le  jeu  vivait  encore,  et  dans  ses  veines , dures  comme  les  gangues 
du  Brésil , les  jeunes  gens  couraient , en  risquant  peu  de  chose , la 
chance  de  gagner  quelques  pièces  d'or.  Le  compatriote  avait  du 
tabac  turc  rapporté  de  Constantinople  par  un  marin,  il  m’en  donna 
tout  autant  que  nous  en  avions  reçu  de  Z.  Marcas.  Je  rapportai  la 
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riche  cargaison  au  port,  et  nous  allâmes  rendre  triomphalement  au 
voisin  une  voluptueuse,  une  blonde  perruque  de  tabac  turc  à la 
place  de  son  tabac  de  caporal. 

— Vous  n’avez  voulu  rien  me  devoir,  dit-il  ; vous  me  rendez  de 
l’or  pour  du  cuivre,  vous  Otes  des  enfants...  de  bons  enfants.... 

tes  trois  phrases , dites  sur  des  tons  différents , furent  diverse- 
ment accentuées.  Les  mots  n'étaient  rien,  mais  l’accent....  Ah  ! 
l’accent  nous  faisait  amis  de  dix  ans.  Marcas  avait  caché  ses  copies 
en  nous  entendant  venir,  nous  comprîmes  qu’il  eût  été  indiscret  de 
lui  parler  de  ses  moyens  d’existence , et  nous  fûmes  honteux  alors 
de  l’avoir  espionné.  Son  armoire  ôtait  ouverte , il  n’y  avait  que 
deux  chemises,  une  cravate  blanche  et  un  rasoir.  Le  rasoir  me  fit 
frémir.  Un  miroir  qui  pouvait  valoir  cent  sous  était  accroché  au- 
près de  la  croisée.  Les  gestes  simples  et  rares  de  cet  homme  avaient 
une  sorte  de  grandeur  sauvage.  Nous  nous  regardâmes , le  docteur 
et  moi , comme  pour  savoir  ce  que  nous  devions  répondre.  Juste, 
me  voyant  interdit,  demanda  plaisamment  à Marcas  : — Monsieur 
cultive  la  littérature  ? 

— Je  m’en  suis  bien  gardé!  répondit  Marcas,  je  ae  serais  passi 
riche. 

— Je  croyais , lui  dis-je , que  la  poésie  pouvait  seule , par  le 
temps  qui  court,  loger  un  homme  aussi  mal  que  nous. 

Ma  réflexion  fit  sourire  Marcas,  et  ce  sourire  donna  de  la  grâce 
à sa  face  jaune. 

— L'ambition  n’est  pas  moins  sévère  pour  ceux  qui  ne  réussis- 
sent pas,  dit-il.  Aussi,  vous  qui, commencez  la  vie,  allez  dans  les 
sentiers  battus!  ne  pensez  pas  à devenir  supérieurs , vous  seriez 
perdus  ! 

— Vous  nous  conseillez  de  rester  ce  que  nous  sommes  ï dit  en 
souriant  le  docteur. 

La  jeunesse  a dans  sa  plaisanterie  une  grâce  si  communicative  et 
si  enfantine,  que  la  phrasé  de  Juste  fit  encore  sourire  Marcas. 

— Quels  événements  ont  pu  vous  donner  cette  horrible  philoso- 
phie? lui  dis- je. 

— J’ai  encore  une  fois  oublié  que  le  hasard  est  le  résultat  d’une 
immense  équation  dont  nous  ne  connaissons  pas  toutes  les  racines. 
Quand  on  part  du  zéro  pour  arriver  à l’unité,  les  chances  sont  in- 
calculables. Pour  les  ambitieux,  Paris  est  une  immense  roulette , et 
tous  les  jeunes  gens  croient  avoir  une  victorieuse  martingale. 
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Il  nous  présenta  le  tabac  que  je  lui  avais  donné  pour  nous  invi- 
ter à fumer  avec  lui;  le  docteur  alla  prendre  nos  pipes,  Marcas  char- 
gea la  sienne,  puis  il  vint  s'asseoir  chez  nous  en  y apportant  le  tabac  : 
il  n'avait  chez  lui  qu’une  chaise  et  son  fauteuil.  Léger  comme  un 
écureuil,  Juste  descendit  et  reparut  avec  un  garçon  apportant  trois 
bouteilles  de  vin  de  Bordeaux,  du  fromage  de  Brie  et  du  pain. 

— Bon , dis-je  en  moi-même  et  sans  me  tromper  d’un  sou  , 
quinze  francs  ! 

En  effet,  Juste  posa  gravement  cent  sous  sur  la  cheminée. 

Il  est  des  différences  incommensurables  entre  l’homme  social  et 
l’homme  qui  vit  au  plus  près  de  la  Nature.  Une  fois  pris,  Tous- 
saint Louverture  est  mort  sans  proférer  une  parole.  Napoléon,  une 
fois  sur  son  rocher,  a babillé  comme  une  pie  ; il  a voulu  s’expliquer. 
Z.  Marcas  commit,  mais  à notre  profit  seulement,  la  même  faute. 
Le  silence  et  toute  sa  majesté  ne  se  trouvent  que  chez  le  Sauvage. 
Iln’estpas  de  criminel  qui,  pouvant  laisser  tomber  ses  secrets  avec 
sa  tête  dans  le  panier  rouge,  n’éprouve  le  besoin  purement  social 
de  les  dire  à quelqu’un.  Je  me  trompe.  Nous  avons  vu  l’un  des 
Iroquois  du  faubourg  Saint-Marceau  mettant  la  nature  parisienne  à 
la  hauteur  de  la  nature  sauvage  : un  homme,  un  républicain,  un 
conspirateur,  un  Français,  un  vieillard  a surpassé  tout  ce  que  nous 
connaissions  de  la  fermeté  nègre , et  tout  ce  que  Cooper  a prêté 
aux  Peaux-rouges  de  dédain  et  de  calme  au  milieu  de  leurs  défai- 
tes. Morey,  ce  Guatimozin  de  la  Montagne , a gardé  une  attitude 
inouïe  dans  les  annales  de  la  justice  européenne.  Voici  ce  que  nous 
dit  Marcas  pendant  cette  matinée , en  entremêlant  son  récit  de  tar- 
tines graissées  de  fromage  et  humectées  de  verres  de  vin.  Tout  le 
tabac  y passa.  Parfois  les  fiacres  qui  traversaient  la  place  de  l’O- 
déon,  les  omnibus  qui  la  labouraient , jetèrent  leurs  sourds  roule- 
ments, comme  pour  attester  que  Paris  était  toujours  là. 

Sa  famille  était  de  Vitré,  son  père  et  sa  mère  vivaient  sur  quinze 
cents  francs  de  rente.  Il  avait  fait  gratuitement  ses  études  dans  un 
séminaire,  et  s’était  refusé  à devenir  prêtre  ; il  avait  senti  en  lui- 
même  le  foyer  d’une  excessive  ambition , et  il  était  venu , à pied , à 
Paris,  à l’âge  de  vingt  ans,  riche  de  deux  cents  francs.  Il  avait  fait 
son  Droit,  tout  eu  travaillant  chez  un  avoué  où  il  était  devenu  pre- 
mier clerc.  Il  était  docteur  en  Droit , il  possédait  l’aucienne  et  la 
nouvelle  législation,  il  pouvait  en  remontrer  aux  plus  célèbres  avo- 
cats. Il  savait  le  Droit  des  gens  et  connaissait  tous  les  traités  euro- 
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péens , les  coutumes  internationales.  Il  avait  étudié  les  hommes  et 
les  choses  dans  cinq  capitales  : Londres , Berlin , Vienne  , Pé- 
tersbourg  et  Constantinople.  Nul  mieux  que  lui  ne  connaissait  les 
précédents  de  la  Chambre.  Il  avait  fait  pendant  cinq  ans  les  Cham- 
bres pour  une  feuille  quotidienne.  Il  improvisait,  il  parlait  admi- 
rablement et  pouvait  parler  longtemps  de  celte  voix  gracieuse,  pro- 
fonde qui  nous  avait  frappés  dans  l’àme.  Il  nous  prouva  par  le  récit 
de  sa  vie  qu’il  était  grand  orateur,  orateur  concis,  grave  et  néan- 
moins d'uue  éloquence  pénétrante  : il  tenait  de  Berryer  pour  la 
chaleur,  pour  les  mouvements  sympathiques  aux  masses;  il  tenait 
de  M.  Thiers  pour  la  (inesse , pour  l'habileté  ; mais  il  eût  été 
moins  diffus , moins  embarrassé  de  conclure  : il  comptait  passer 
brusquement  au  pouvoir  sans  s’être  engagé  par  des  doctrines  d’abord 
nécessaires  à un  homme  d’Opposition , et  qui  plus  tard  gênent 
l’homme  d’État. 

Marcas  avait  appris  tout  ce  qu’un  véritable  homme  d’État  doit 
savoir  ; aussi  son  étonnement  fut-il  excessif  quand  il  eut  occasion  de 
vérifier  la  profonde  ignorance  des  gens  parvenus  en  France  aux 
affaires  publiques.  Si  chez  lui  la  vocation  lui  avait  conseillé  l’étude 
la  nature  s’était  montrée  prodigue,  elle  lui  avait  accordé  tout  ce  qr 
ne  peut  s’acquérir  : une  pénétration  vive,  l’empire  sur  soi-mêm» 
la  dextérité  de  l’esprit,  la  rapidité  du  jugement,  la  décision,  et, 
qui  est  le  génie  de  ces  hommes,  la  fertilité  des  moyens. 

Quand  il  se  crut  suffisamment  armé , Marcas  trouva  la  France  en 
proie  aux  divisions  intestines  nées  du  triomphe  de  la  branche  d’Or- 
léans sur  la  branche  aînée.  Évidemment  le  terrain  des  luttes  poli- 
tiques est  changé.  La  guerre  civile  ne  peut  plus  durer  longtemps , 
elle  ne  se  fera  plus  dans  les  provinces.  En  France , il  n’y  aura  plus 
qu’un  combat  de  courte  durée , au  siège  même  du  gouvernement , 
et  qui  terminera  la  guerre  morale  que  des  intelligences  d’élite 
auront  faite  auparavant.  Cet  état  de  choses  durera  tant  que  la  France 
aura  son  singulier  gouvernement,  qui  n’a  d’analogie  avec  celui 
d’aucun  pays , car  il  n’y  a pas  plus  de  parité  entre  le  gouvernement 
anglais  et  le  nôtre  qu’entre  les  deux  territoires.  La  place  de  Marcas 
était  donc  dans  la  presse  politique.  Pauvre  et  ne  pouvant  se  faire 
élire , il  devait  se  manifester  subitement  II  se  résolut  au  sacrifice 
le  plus  coûteux  pour  un  homme  supérieur,  à se  subordonner  à 
quelque  député  riche  et  ambitieux  pour  lequel  il  travailla.  Nou- 
veau Bonaparte , il  chercha  son  Barras  ; Colbert  espérait  trouver 
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Mazarin.  Il  rendit  des  services  immenses;  il  les  rendit,  là-dessus  il 
ne  se  drapait  point , il  ne  se  faisait  pas  grand , il  ne  criait  point  à 
l’ingratitude  , il  les  rendit  dans  l’espoir  que  cet  homme  le  mettrait 
en  position  d’être  élu  député  : Ma  rca  s ne  souhaitait  pas  autre  chose 
que  le  prêt  nécessaire  à l’acquisition  d’une  maison  à Paris , afin  de 
satisfaire  aux  exigences  de  la  loi.  Richard  III  ne  voulait  que  son 
cheval. 

En  trois  ans , Marcas  créa  une  des  cinquante  prétendues  capa- 
cités politiques  qui  sont  les  raquettes  avec  lesquelles  deux  mains 
sournoises  se  renvoient  les  portefeuilles , absolument  comme  un 
directeur  de  marionnettes  heurte  l'un  contre  l’autre  le  commissaire 
et  Polichinelle  dans  son  théâtre  en  plein  vent , en  espérant  toujours 
faire  sa  recette.  Cet  homme  n’existe  que  par  Marcas  ; mais  il  a pré- 
cisément assez  d’esprit  pour  apprécier  la  valeur  de  son  tenturier, 
pour  savoir  que  Marcas , une  fois  arrivé , resterait  comme  un 
homme  nécessaire,  tandis  que  lui  serait  déporté  dans  les  colonies  du 
Luxembourg.  II  résolut  donc  de  mettre  des  obstacles  invincibles  à 
l’avancement  de  son  directeur,  et  cacha  cette  pensée  sous  les  for- 
mules d'un  dévouement  absolu.  Comme  tous  les  hommes  petits,  il  sut 
dissimuler  à merveille;  puis  il  gagna  du  champ  dans  la  carrière  de 
l’ingratitude,  car  il  devait  tuer  Marcas  pour  n’ètre  pas  tué  par  lui. 
Ces  deux  hommes,  si  unis  en  apparence,  se  haïrent  dès  que  l'un 
eut  une  fois  trompé  l’autre.  L’homme  d’État  fit  partie  d’un  ministère, 
Marcas  demeura  dans  l'Opposition  pour  empêcher  qu’on  n’attaquât 
son  ministre,  à qui , par  un  tour  de  force,  il  fit  obtenir  les  éloges  de 
l’Opposition.  Pour  se  dispenser  de  récompenser  son  lieutenant , 
l’homme  d’État  objecta  l’impossibilité  de  placer  brusquement  et  sans 
d’habiles  ménagements  un  homme  de  l’Opposition.  Marcas  avait 
compté  sur  une  place  pour  obtenir  par  un  mariage  l'éligibilité  tant 
désirée.  Il  avait  trente-deux  ans  , il  prévoyait  la  dissolution  de  la 
Chambre.  Après  avoir  pris  le  ministre  en  flagrant  délit  de  mauvaise 
foi , il  le  renversa , ou  du  moins  contribua  beaucoup  à sa  chute  , et 
le  roula  dans  la  fange. 

Tout  ministre  tombé  doit  pour  revenir  au  pouvoir  se  montrer 
redoutable  ; cet  homme , que  la  faconde  royale  avait  enivré , qui 
s’était  cru  ministre  pour  longtemps , reconnut  ses  torts  ; en  les 
avouant , il  rendit  un  léger  service  d'argent  à Marcas , qui  s’était 
endetté  pendant  cette  lutte.  Il  soutint  le  journal  auquel  travaillaitMar- 
cas,  et  lui  en  fit  donner  la  direction.  Tout  en  méprisant  cet  homme, 


Digitized  by  Google 


I.  HAHCAS. 


An 

Marcas , qui  recevait  en  quelque  sorte  des  arrhes,  consentit  à pa- 
raître faire  cause  commune  avec  le  ministre  tombé.  Sans  démas- 
quer encore  toutes  les  batteries  de  sa  supériorité , Marcas  s’avança 
plus  que  la  première  fois,  il  montra  la  moitié  de  son  savoir-faire  ; le 
ministère  ne  dura  que  cent  quatre-vingts  jours,  il  fut  dévoré.  Mar- 
cas, mis  en  rapport  avec  quelques  députés,  les  avait  maniés  comme 
pâte,  en  laissant  chez  tous  une  haute  idée  de  ses  talents.  Son  man- 
nequin fit  de  nouveau  partie  d’un  ministère , et  le  journal  devint 
ministériel.  Le  ministre  réunit  ce  journal  à un  autre  uniquement 
pour  annuler  Marcas,  qui,  dans  cette  fusion  , dut  céder  la  place 
à un  concurrent  riche  et  insolent , dont  le  nom  était  connu  et  qui 
avait  déjà  le  pied  à l’étrier.  Marcas  retomba  dans  la  plus  profonde 
misère,  son  altier  protégé  savait  bien  en  quel  abîme  il  le  plongeait. 
Où  aller?  Les  journaux  ministériels,  avertis  sous  main,  ne  voulaient 
pas  de  lui.  Les  journaux  de  l’Opposition  répugnaient  à l'admettre 
dans  leurs  comptoirs.  Marcas  ne  pouvait  passer  nichezles  républicains 
ni  chez  les  légitimistes,  deux  partis  dont  le  triomphe  est  le  renverse- 
ment de  la  chose  actuelle. 

— Les  ambitieux  aiment  l’actualité , nous  dit-il  en  souriant 

Il  vécut  de  quelques  articles  relatifs  à des  entreprises  commer- 
ciales. Il  travailla  dans  une  des  encyclopédies  que  la  spéculation,  et 
non  la  science,  a tenté  de  produire.  EnGn , on  fonda  un  journal 
qui  ne  devait  vivre  que  deux  ans , mais  qui  rechercha  la  rédaction 
de  Marcas;  dès  lors,  il  renoua  connaissance  avec  les  ennemis 
du  ministre,  il  put  entrer  dans  la  partie  qui  voulait  la  chute  d 
ministère  ; et  une  fois  que  son  pic  put  jouer,  radmic*firp*<on  fut 
renversée. 

Le  journal  de  Marcas  était  mort  depuis  six  mois,  il  n avait  pu 
trouver  de  place  nulle  part , on  le  faisait  passer  pour  un  homme 
dangereux  , la  calomnie  mordait  sur  lui  : il  venait  de  tuer  une  im- 
mense opération  financière  et  industrielle  par  quelques  articles  et 
par  un  pamphlet.  On  le  savait  l’organe  d’un  banquier  qui , disait- 
on  , l'avait  richement  payé , et  de  qui  sans  doute  il  attendait  quel- 
ques complaisances  en  retour  de  son  dévouement.  Dégoûté  des 
hommes  et  des  choses,  lassé  par  une  lutte  de  cinq  années,  Marcas, 
regardé  plutôt  comme  un  condottiere  que  comme  un  grand  capi- 
taine, accablé  par  la  nécessité  de  gagner  du  pain,  ce  qui  l’empêchait 
de  gagner  du  terrain,  désolé  de  l’influence  des  écus  sur  la  pensée, 
en  proie  à la  plus  profonde  misère , s’était  retiré  dans  sa  man- 
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sarde  , en  gagnant  trente  sous  par  jour,  la  somme  strictement  né- 
cessaire à ses  besoins.  La  méditation  avait  étendu  comme  des  dé- 
serts autour  de  lui.  11  lisait  les  journaux  pour  être  au  courant  des 
événements.  Pozzo  di  Borgo  fut  ainsi  pendant  quelque  temps. 
Sans  doute  Marcas  méditait  le  plan  d’une  attaque  sérieuse , il 
s’habituait  peut-être  à la  dissimulation  et  se  punissait  de  ses  fautes 
par  un  silence  pythagorique.  Il  ne  nous  donna  pas  les  raisons  de 
sa  conduite. 

Il  est  impossible  de  vous  raconter  les  scènes  de  haute  comédie 
qui  sont  cachées  sous  cette  synthèse  algébrique  de  sa  vie  : les  fac- 
tions inutiles  faites  au  pied  de  la  fortune  qui  s’envolait,  les  longues 
chasses  à travers  les  broussailles  parisiennes,  les  courses  du  sollici- 
teur haletant  ; les  tentatives  essayées  sur  des  imbéciles , les  projets 
élevés  qui  avortaient  par  l’influence  d’une  femme  inepte  ; les  confé- 
rences avec  des  boutiquiers  qui  voulaient  que  leurs  fonds  leur  rap- 
portassent et  des  loges,  et  la  pairie,  et  de  gros  intérêts  ; les  espoirs 
arrivés  au  faite,  et  qui  tombaient  à fond  sur  des  brisants;  les 
merveilles  opérées  dans  le  rapprochement  d’intérêts  contraires  et 
gui  se  séparent  après  avoir  bien  marché  pendant  uue  semaine  ; les 
déplaisirs  mille  fois  répétés  de  voir  un  sot  décoré  de  la  Légion- 
t i’Honneur,  et  ignorant  comme  un  commis , préféré  à l’homme  de 
talent  ; puis  ce  que  Marcas  appelait  les  stratagèmes  de  la  bêtise  : 
on  frappe  sur  un  homme,  il  parait  convaincu,  il  hoche  la  tête,  tout 
va  s’arranger  ; le  lendemain , cette  gomme  élastique  , un  moment 
comprimée,  a repris  pendant  la  nuit  sa  consistance , elle  s’est  même 
gonflée,  et  tout  est  à recommencer  ; vous  retravaillez  jusqu’à  ce  que 
vous  ayez  reconnu  que  vous  n’avez  pas  affaire  à un  homme,  maté  à 
du  mastic  qui  se  sèche  au  soleil. 

Ces  mille  déconvenues , ces  immenses  pertes  de  force  humaine 
versée  sur  des  points  stériles  , la  difficulté  d’opérer  le  bien  , l’in- 
croyable facilité  de  faire  le  mal  ; deux  grandes  parties  jouées , 
deux  fois  gagnées , deux  fois  perdues  ; la  haine  d’un  homme  d’État , 
tête  de  bois  à masque  peint , à fausse  chevelure , mais  en  qui 
l’on  croyait  : toutes  ces  grandes  et  ces  petites  choses  avaient  non 
pas  découragé  , mais  abattu  momentanément  Marcas.  Dans  les 
jours  où  l'argent  était  entré  chez  lui , ses  mains  ne  l'avaient  pas 
retenu , il  s’était  donné  le  céleste  plaisir  de  tout  envoyer  à s; 
famille,  à ses  sœurs,  à ses  frères,  à son  vieux  père.  Lui , semblable 
à Napoléon  tombé , n’avait  besoin  que  de  trente  sous  par  jour,  et 
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tout  homme  d’énergie  peut  toujours  gagner  trente  sous  dans  sa 
journée  à Paris. 

Quand  Marcas  nous  eut  achevé  le  récit  de  sa  vie , et  qui  fut  en- 
tremêlé de  réflexions,  coupé  de  maximes  et  d’observations  qui  dé- 
notaient le  grand  politique,  il  suffit  de  quelques  interrogations, 
de  quelques  réponses  mutuelles  sur  la  marche  des  choses  en  France 
et  en  Europe,  pour  qu'il  nous  fût  démontré  que  Marcas  était  un 
véritable  homme  d’État,  car  les  hommes  peuvent  être  prompte- 
ment et  facilement  jugés  dès  qu’ils  consentent  à venir  sur  le  ter- 
rain des  difficultés  : il  y a pour  les  hommes  supérieurs  des  Shi- 
bolet,  et  nous  étions  de  la  tribu  des  lévites  modernes,  sans  être 
encore  dans  le  Temple.  Comme  je  vous  l’ai  dit,  notre  vie  frivole 
couvrait  les  desseins  que  Juste  a exécutés  pour  sa  part  et  ceux  que 
je  vais  mettre  à fin. 

Après  nos  propos  échangés , nous  sortîmes  tous  les  trois  et  nous 
allâmes , en  attendant  l’heure  du  dîner  , nous  promener , malgré  le 
froid , dans  le  jardin  du  Luxembourg.  Pendant  cette  promenade, 
l’entretien , toujours  grave , embrassa  les  points  douloureux  de  la 
situation  politique.  Chacun  de  nous  y apporta  sa  phrase  , son  ob- 
servation ou  son  mot , sa  plaisanterie  ou  sa  maxime.  Il  n’était  plus 
exclusivement  question  de  la  vie  à proportions  colossales  que  ve- 
nait de  nous  peindre  Marcas , le  soldat  des  luttes  politiques.  Ce  fut, 
non  plus  l’horrible  monologue  du  navigateur  échoué  dans  la  man- 
sarde de  l’hôtel  Corneille , mais  un  dialogue  où  deux  jeunes  gens 
instruits,  ayant  jugé  leur  époque,  cherchaient  sous  la  conduite 
d’un  homme  de  talent  à éclairer  leur  propre  avenir. 

— Pourquoi,  lui  demanda  Juste,  n’avez-vous  pas  attendu  pa- 
tiemment une  occasion , n’avez-vous  pas  imité  le  seul  homme  qui 
ait  sn  se  produire  depuis  la  révolution  de  Juillet  en  se  tenant  tou- 
jours au-dessus  du  flot? 

— Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  nous  ne  connaissons  pas  toutes  les 
racines  du  hasard  î Carrel  était  dans  une  position  identique  avec  celle 
de  cet  orateur.  Ce  sombre  jeune  homme  , cet  esprit  amer  portait 
tout  un  gouvernement  dans  sa  tête  ; celui  dont  vous  me  parlez  n’a 
que  l’idée  de  monter  en  croupe  derrière  chaque  événement  ; des 
deux,  Carrel  était  l'homme  fort.  Eh  bien  ! l’un  devient  ministre, 
Carrel  reste  journaliste  ; l'homme  incomplet  mais  subtil  existe, 
Carrel  meurt.  Je  vous  ferai  observer  que  cet  homme  a mis  quinze 
ans  à faire  son  chemin  et  n’a  fait  encore  que  du  chemin  ; il  peut 
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être  pris  et  broyé  entre  deux  charrettes  sur  la  grande  route.  Il  n’a 
pas  de  maison , il  n'a  pas  comme  Metternich  le  palais  de  la  faveur, 
ou  comme  Villèle  le  toit  protecteur  d’une  majorité  compacte.  Je  ne 
crois  pas  que  dans  dix  ans  la  forme  actuelle  subsiste.  Ainsi  en  me 
supposant  un  si  triste  bonheur , je  ne  suis  plus  à temps,  car  pour  ne 
pas  être  balayé  dans  le  mouvement  que  je  prévois,  je  devrais  avoir 
déjà  pris  une  position  supérieure. 

— Quel  mouvement  ? dit  Juste. 

— AOUT  1830,  répondit  Marcas  d’un  ton  solennel  en  étendant  la 
main  vers  Paris,  AOUT  fait  par  la  jeunesse  qui  a lié  la  javelle,  fait 
par  l'intelligence  qui  avait  mûri  la  moisson , a oublié  la  part  de  la 
jeunesse  et  de  l’intelligence.  La  jeunesse  éclatera  comme  la  chau- 
dière d’une  machine  à vapeur.  La  jeunesse  n'a  pas  d’issue  en 
France,  elle  y amasse  une  avalanche  de  capacités  méconnues, 
d'ambitions  légitimes  et  inquiètes , elle  se  marie  peu , les  familles 
ne  savent  que  faire  de  leurs  enfants  : quel  sera  le  brui|  qui  ébran- 
lera ces  masses , je  ne  sais  ; mais  elles  se  précipiteront  dans  l'état 
de  choses  actuel  et  le  bouleverseront.  Il  est  des  lois  de  fluctua- 
tion qui  régissent  les  générations , et  que  l’empire  romain  avait  mé- 
connues quand  les  Barbares  arrivèrent.  Aujourd'hui , les  Barbares 
sont  des  intelligences.  Les  lois  du  trop-plein  agissent  en  ce  mo- 
ment lentement , sourdement  au  milieu  de  nous.  Le  gouvernement 
est  le  grand  coupable,  il  méconnaît  les  deux  puissances  auxquelles 
il  doit  tout , il  s’est  laissé  lier  les  mains  par  les  absurdités  du  con- 
trat, il  est  tout  préparé  comme  une  victime.  Louis  XIV,  Napoléon, 
l’Angleterre,  étaient  et  sont  avides  de  jeunesse  intelligente.  En 
France,  la  jeunesse  est  condamnée  par  la  légalité  nouvelle,  par  les 
conditions  mauvaises  du  principe  électif,  par  les  vices  de  la  consti 
tution  ministérielle.  En  examinant  la  composition  de  la  chambre 
élective , vous  n’y  trouvez  point  de  député  de  trente  ans  : la  jeu- 
nesse de  Richelieu  et  celle  de  Mazarin , la  jeunesse  de  Turenne  et 
celle  de  Colbert , la  jeunesse  de  Pitt  et  celle  de  Saint-Just,  celle  de 
Napoléon  et  celle  du  prince  de  Metternich,  n’y  trouveraient  point  de 
place.  Burke,  Sheridan,  Fox,  ne  pourraient  s’y  asseoir.  On  aurait 
pu  mettre  la  majorité  politique  à vingt  et  un  ans  et  dégrever  l’éli- 
gibilité de  toute  espèce  de  condition , les  départements  n’auraient 
élu  que  les  députés  actuels,  des  gens  sans  aucun  talent  politique, 
incapables  de  parler  sans  estropier  la  grammaire , et  parmi  les- 
quels , en  dix  ans,  il  s'est  à peine  rencontré  un  homme  d’Etat.  On 
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devine  les  motifs  d’une  circonstance  à venir,  mais  on  ne  peut  pas 
prévoir  la  circonstance  elle-même.  En  ce  moment,  on  pousse  la 
jeunesse  entière  à se  faire  républicaine , parce  qu'elle  voudra  voir 
dans  la  république  son  émancipation.  Elle  se  souviendra  des  jeunes 
représentants  du  peuple  et  des  jeunes  généraux  ! L’imprudence  du 
gouvernement  n’est  comparable  qu’à  son  avarice. 

Cette  journée  eut  du  retentissement  dans  notre  existence;  Mar- 
cas  nous  affermit  dans  nos  résolutions  de  quitter  la  France,  où  les 
supériorités  jeunes,  pleines  d’activité  , se  trouvent  écrasées  sous  le 
poids  des  médiocrités  parvenues,  envieuses  et  insatiables.  Nous  dî- 
nâmes ensemble  rue  de  la  Harpe.  De  nous  à lui,  désormais  il  y eut 
la  plus  respectueuse  affection  ; de  lui  sur  nous,  la  protection  la  plus 
active  dans  la  sphère  des  idées.  Cet  homme  savait  tout,  il  avait  tout 
approfondi.  Il  étudia  pour  nous  le  globe  politique  et  chercha  le  pays 
où  les  chances  étaient  à fois  les  plus  nombreuses  et  les  plus  fa- 
vorables à la  réussite  de  nos  plans.  Il  nous  marquait  les  points  vers 
lesquels  devaient  tendre  nos  études  ; il  nous  fit  hâter , en  nous  ex- 
pliquant la  valeur  du  temps,  en  nous  faisant  comprendre  que  l’émi- 
gration aurait  lieu , que  son  effet  serait  d’enlever  à la  France  la 
crème  de  son  énergie , de  ses  jeunes  esprits,  que  ces  intelligences 
nécessairement  habiles  choisiraient  les  meilleures  places , et  qu’il 
s’agissait  d'y  arriver  les  premiers.  Nous  veillâmes  dès  lors  assez 
souvent  à la  lueur  d’une  lampe.  Ce  généreux  maître  nous  écrivit 
quelques  mémoires , deux  pour  Juste  et  trois  pour  moi , qui  sont 
d’admirables  instructions , de  ces  renseignements  que  l’expérience 
peut  seule  donner,  de  ces  jalons  que  le  génie  seul  sait  planter.  Il  y 
a dans  ces  pages  parfumées  de  tabac , pleines  de  caractères  d’une 
cacographie  presque  hiéroglyphique , des  indications  de  fortune, 
des  prédictions  à coup  sûr.  Il  s’y  trouve  des  présomptions  sur  cer- 
tains points  de  l’Amérique  et  de  l’Asie,  qui,  depuis  et  avant  que 
Juste  et  moi  ayons  pu  partir,  se  sont  réalisées. 

Marcas  était,  comme  nous  d’ailleurs,  arrivé  à la  plus  complète 
misère  ; il  gagnait  bien  sa  vie  journalière,  mais  il  n’avait  ni  linge, 
ni  habits,  ni  chaussure.  Il  ne  se  faisait  pas  meilleur  qu'il  n’était; 
il  avait  rêvé  le  luxe  en  rêvant  l’exercice  du  pouvoir.  Aussi  ne  se 
reconnaissait-il  pas  pour  le  Marcas  vrai.  Sa  forme,  il  l’abandonnait 
au  caprice  de  la  vie  réelle.  Il  vivait  par  le  souffle  de  son  ambition, 
il  rêvait  la  vengeance  et  se  gounnandait  lui-même  de  s’adonner  à 
un  sentiment  si  creux.  Le  véritable  homme  d’État  doit  être  surtout 
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indifférent  aux  passions  vulgaires  ; il  doit,  comme  le  savant,  ne  se 
passionner  que  pour  les  choses  de  sa  science.  Ce  fut  dans  ces  jours 
de  misère  que  Marcas  nous  parut  grand  et  même  terrible  ; il  y 
avait  quelque  chose  d'effrayant  dans  son  regard  qui  contemplait 
un  monde  de  plus  que  celui  qui  frappe  les  yeux  des  hommes  or- 
dinaires. Il  était  pour  nous  un  sujet  d’étude  et  d’étonnement , car 
la  jeunesse  (qui  de  nous  ne  l’a  pas  éprouvé?),  la  jeunesse  ressent 
un  vif  besoin  d’admiration  ; elle  aime  à s’attacher,  elle  est  natu- 
rellement portée  à se  subordonner  aux  hommes  qu’elle  croit  supé- 
rieurs, comme  elle  se  dévoue  aux  grandes  choses.  Notre  étonnement 
était  surtout  excité  par  son  indifférence  en  fait  de  sentiment  : la 
femme  n’avait  jamais  troublé  sa  vie.  Quand  nous  parlâmes  de  cet 
éternel  sujet  de  conversation  entre  Français,  il  nous  dit  simple- 
ment : — Les  robes  coûtent  trop  cher  ! Il  vit  le  regard  que  Juste 
et  moi  nous  avions  échangé,  et  il  reprit  alors  : — Oui , trop  cher 
La  femme  qu’on  achète,  et  c’est  la  moins  coûteuse , veut  beau- 
coup d’argent;  celle  qui  se  donne  prend  tout  notre  temps!  La 
femme  éteint  toute  activité , toute  ambition;  Napoléon  l’avait  ré- 
duite à ce  qu’elle  doit  être.  Sous  ce  rapport,  il  a été  grand,  il  n’a 
pas  donné  dans  les  ruineuses  fantaisies  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV; 
mais  il  a néanmoins  aimé  secrètement. 

Nous  découvrîmes  que  semblable  à Pitt,  qui  s’était  donné  l’An- 
gleterre pour  femme , Marcas  portait  la  France  dans  son  cœur  ; il 
en  était  idolâtre  ; il  n’y  avait  pas  une  seule  de  ses  pensées  ,qui  ne 
fût  pour  le  pays.  Sa  rage  de  tenir  dans  ses  mains  le  remède  au 
mal  dont  la  vivacité  l’attristait , et  de  ne  pouvoir  l'appliquer,  le 
rongeait  incessamment;  mais  cette  rage  était  encore  augmentée 
par  l’état  d’infériorité  de  la  France  vis-à-vis  de  la  Russie  et  de 
l’Angleterre.  La  France  au  troisième  rang  ! Ce  cri  revenait  toujours 
dans  ses  conversations.  La  maladie  intestine  du  pays  avait  passé 
dans  ses  entrailles.  Il  qualifiait  de  taquineries  de  portier  les  luttes 
de  la  Cour  avec  la  Chambre , et  que  révélaient  tant  de  change- 
ments, tant  d’agitations  incessantes,  qui  nuisent  à la  prospérité 
du  pays. 

— On  nous  donne  la  paix  en  escomptant  l’avenir,  disait-il. 

Un  soir.  Juste  et  moi,  nous  étions  occupés  et  plongés  dans  le 
plus  profond  silence.  Marcas  s’était  relevé  pour  travailler  à ses 
copies,  car  il  avait  refusé  nos  services  malgré  nos  plus  vives  in- 
stances. Nous  nous  étions  offerts  à copier  chacun  à tour  de  rôle  sa 
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lâche,  afin  qu’il  n’eût  à faire  que  le  tiers  de  son  insipide  travail  ; 
il  s’était  fâché,  nous  n’avions  plus  insisté.  Nous  entendîmes  un 
bruit  de  bottes  fines  dans  notre  corridor,  et  nous  dressâmes  la  tête 
en  nous  regardant.  On  frappe  à la  porte  de  Marcas,  qui  laissait 
toujours  la  clef  â la  serrure.  Nous  entendons  dire  à notre  grand 
homme  : Entrez!  puis  : — Vous  ici,  monsieur? 

— Moi-même,  répondit  l’ancien  ministre,  le  Dioclétien  du 
martyr  inconnu. 

Notre  voisin  et  lui  se  parlèrent  pendant  quelque  temps  à voix 
basse.  Tout  à coup  Marcas , dont  la  voix  s’était  fait  entendre  ra- 
rement, comme  il  arrive  dans  une  conférence  où  le  demandeur 
commence  par  exposer  les  faits , éclata  soudain  à une  proposition 
qui  nous  fut  inconnue. 

— Vous  vous  moqueriez  de  moi , dit-il , si  je  vous  croyais.  Les 
jésuites  ont  passé,  mais  le  jésuitisme  est  éternel.  Vous  n’avez  de 
bonne  foi  ni  dans  votre  machiavélisme  ni  dans  votre  générosité.  » 
Vous  savez  compter,  vous;  mais  on  ne  sait  sur  quoi  compter  avec 

vous.  Votre  cour  est  composée  de  chouettes  qui  ont  peur  de  la 
lumière,  de  vieillards  qui  tremblent  devant  la  jeunesse  ou  qui  ne 
s’en  inquiètent  pas.  Le  gouvernement  se  modèle  sur  la  cour.  Vous 
êtes  allés  chercher  les  restes  de  l’empire,  comme  la  restauration 
avait  enrôlé  les  voltigeurs  de  Louis  XIV.  On  a pris  jusqu’à  présent 
les  reculades  de  la  peur  et  de  la  lâcheté  pour  les  manœuvres  de 
l’habileté  ; mais  les  dangers  viendront,  et  la  jeunesse  surgira  comme 
en  1790.  Elle  a fait  les  belles  choses  de  ce  temps-là.  Eu  ce  mo- 
ment, vous  changez  de  ministres  comme  un  malade  change  de 
place  dans  son  lit.  Ces  oscillations  révèlent  la  décrépitude  de  votre 
gouvernement  Vous  avez  un  système  de  filouterie  politique  qui 
sera  retourné  contre  vous , car  la  France  se  lassera  de  ces  esco- 
barderies.  Elle  ne  vous  dira  pas  qu’elle  est  lasse , jamais  on  ne  sait 
comment  on  périt , le  pourquoi  est  la  tâche  de  l’historien  ; mais 
vous  périrez  certes  pour  ne  pas  avoir  demandé  à la  jeunesse  de  la 
France  ses  forces  et  son  énergie , ses  dévouements  et  son  ardeur; 
pour  avoir  pris  en  haine  les  gens  capables , pour  ne  pas  les  avoir 
triés  avec  amour  dans  cette  belle  génération,  pour  avoir  choisi  en 
toute  chose  la  médiocrité.  Vous  venez  me  demander  mon  appui; 
mais  vous  appartenez  à cette  masse  décrépite  que  l’intérêt  rend 
hideuse , qui  tremble  qui  se  recroqueville  et  qui  veut  rapetisser 
Ja  France  parce  qu'elle  se  rapetisse.  Ma  forte  nature , mes  idées 
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seraient  pour  vous  l'équivalent  d’un  poison  ; vous  m’avez  joué  deux 
fois,  deux  fois  je  vous  ai  renversé , vous  le  savez.  Nous  unir  pour 
la  troisième  fois , ce  doit  être  quelque  chose  de  sérieux.  Je  me 
tuerais  si  je  me  laissais  duper , car  je  désespérerais  de  moi-même  : 
le  coupable  ne  serait  pas  vous , mais  moi. 

Nous  entendîmes  alors  les  paroles  les  plus  humbles,  l’adjuration 
la  plus  chaude  de  ne  pas  priver  le  pays  de  talents  supérieurs.  On 
parla  de  patrie , Marcas  fit  un  ouh  ! ouh  ! significatif,  il  se  moquait 
de  son  prétendu  patron.  L'homme  d’État  devint  plus  explicite; 
il  reconnut  la  supériorité  de  son  ancien  conseiller , il  s’engageait 
à le  mettre  en  mesure  de  demeurer  dans  l'administration,  de 
devenir  député;  puis  il  lui  proposa  une  place  éminente,  en  lui 
disant  que  désormais , lui , le  ministre , se  subordonnerait  à celui 
dont  il  ne  pouvait  plus  qu’être  le  lieutenant.  Il  était  dans  la  nouvelle 
combinaison  ministérielle,  et  ne  voulait  pas  revenir  au  pouvoir 
sans  que  Marcas  eût  une  place  convenable  à son  mérite;  il  avait 
parlé  de  cette  condition , Marcas  avait  été  compris  comme  une 
nécessité. 

Marcas  refusa. 

— Je  n’ai  jamais  été  mis  à même  de  tenir  mes  engagements,  voici 
une  occasion  d'être  fidèfe  à mes  promesses,  et  vous  la  manquez. 

Marcas  ne  répondit  pas  à cette  dernière  phrase.  Les  bottes 
firent  leur  bruit  dans  le  corridor , et  le  bruit  se  dirigea  vers  l'es- 
calier. 

— Marcas!  Marcas!  criâmes-nous  tous  deux  en  nous  précipi- 
tant dans  sa  chambre;  pourquoi  refuser?  Il  était  de  bonne  foi. 
Ses  conditions  sont  honorables.  D’ailleurs , vous  verrez  les  mi- 
nistres. 

En  un  clin  d'œil  nous  dîmes  cent  raisons  à Marcas.  L’accent  du 
futur  ministre  était  vrai:  sans  le  voir  nous  avions  jugé  qu’il  ne 
mentait  pas. 

— Je  suis  sans  habit,  nous  répondit  Marcas. 

— Comptez  sur  nous , lui  dit  Juste  en  me  regardant 

Marcas  eut  le  courage  de  se  fier  à nous , un  éclair  jaillit  de  ses 
yeux,  il  passa  la  main  dans  ses  cheveux  , se  découvrit  le  front  par 
un  de  ces  gestes  qui  révèlent  une  croyance  au  bonheur , et  quand 
il  eut,  pour  ainsi  dire,  dévoilé  sa  face , nous  aperçûmes  un  homme 
qui  nous  était  parfaitement  inconnu  : Marcas  sublime,  Marcas  au 
pouvoir,  l’esprit  dans  son  élément,  l’oiseau  rendu  à l’air,  lepois- 
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on  revenu  dans  l'eau  , le  cheval  galopant  dans  son  steppe.  Ce  fut 
passager  ; le  front  se  rembrunit , il  eut  comme  une  vision  de  sa  des* 
tinée.  Le  Doute  boiteux  suivit  de  près  l’Espérance  aux  blanches  ailes. 
Nous  le  laissâmes. 

— Ah  çà  1 dis-je  au  docteur,  nous  avons  promis , mais  comment 
faire  ? 

— Pensons-#  en  nous  endormant , me  répondit  Juste,  et  demain 
matin  nous  nous  communiquerons  nos  idées. 

Le  lendemain  matin  nous  allâmes  faire  un  tour  au  Luxembourg. 

Nous  avions  eu  le  temps  de  songer  à l’événement  de  la  veille,  et 
nous  étions  aussi  surpris  l'un  que  l’autre  du  peu  d’entregent  de 
Marcas  dans  les  petites  misères  de  la  vie,  lui  que  rien  n’embarrassait 
dans  la  solution  des  problèmes  les  plus  élevés  de  la  politique  ration- 
nelle ou  de  la  politique  matérielle.  Mais  ces  natures  élevées  sont 
toutes  susceptibles  de  se  heurter  à des  grains  de  sable,  de  rater  les 
plus  belles  entreprises,  faute  de  mille  francs.  C’est  l’histoire  de  Napo- 
léon qui , manquant  de  bottes,  n'est  pas  parti  pour  les  Indes. 

— Qu’as-tu  trouvé?  me  dit  Juste. 

— Eh  bien  ! j'ai  le  moyen  d’avoir  à crédit  un  habillement  com- 
plet. 

— Chez  qui  î 

— Chez  Humana 

— Comment  ! 

— Humann , mon  cher,  ne  va  jamais  chez  ses  pratiques , les  pra- 
tiques vont  chez  lui , en  sorte  qu’il  ne  sait  pas  si  je  suis  riche  ; il  sait 
seulement  que  je  suis  élégant  et  que  je  porte  bien  les  habits  qu’il  me 
fait.  Je  vais  lui  dire  qu’il  m'est  tombé  de  la  province  un  oncle  dont 
l’indifférence  en  matière  d’habillement  me  fait  un  tort  infini  dans  les 
meilleures  sociétés  où  je  cherche  à me  marier  : il  ne  serait  pas 
Humann , s’il  envoyait  sa  facture  avant  trois  mois. 

Le  docteur  trouva  cette  idée  excellente  dans  un  vaudeville , mais 
détestable  dans  la  réalité  de  la  vie , et  il  douta  du  succès.  Mais  , je 
vous  le  jure,  Humann  habilla  Marcas,  et,  en  artiste  qu’il  est , il  sut 
l’habiller  comme  un  homme  politique  doit  être  habillé. 

Juste  offrit  deux  cents  francs  en  or  à Marcas,  le  produit  de  deux 
montres  achetées  à crédit  et  engagées  au  Mont-de-Piété.  Moi  je 
n’avais  rien  dit  de  six  chemises , de  tout  ce  qui  était  nécessaire  en 
fait  de  linge,  et  qui  ne  me  coûta  que  le  plaisir  de  les  demander  à la 
première  demoiselle  d’une  lingère  avec  qui  j’avais  musardé  pen- 
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dant  le  carnaval.  Marcas  accepta  tout  sans  nous  remercier  plus 
qu’il  ne  le  devait.  Il  s’enquit  seulement  des  moyens  par  lesquels 
nous  nous  étions  mis  en  possession  de  ces  richesses , et  nous  le 
fîmes  rire  pour  la  dernière  fois.  Nous  regardions  notre  Marcas 
comme  des  armateurs  qui  ont  épuisé  tout  leur  crédit  et  toutes  leur» 
ressources  pour  équiper  un  bâtiment  doivent  le  regarder  mettant 
h la  voile. 

Ici  Charles  se  tut , il  parut  oppressé  par  ses  souvenirs. 

— Eh  bien  ! lui  cria-t-on  , qu’est-il  arrivé  ? 

— Je  vais  vous  le  dire  en  deux  mots,  car  ce  n’est  pas  un  roman, 
mais  une  histoire.  Nous  ne  vîmes  plus  Marcas  : le  ministère  dura 
trois  mois,  il  périt  après  la  session.  Marcas  nous  revint  sans  un  sou, 
épuisé  de  travail.  Il  avait  sondé  le  cratère  du  pouvoir;  il  en  reve- 
nait avec  un  commencement  de  fièvre  nerveuse.  La  maladie  fit  des 
progrès  rapides , nous  le  soignâmes.  Juste,  au  début , amena  le 
médecin  en  chef  de  l’hôpital  où  il  était  entré  comme  interne.  Moi 
qui  habitais  alors  la  chambre  tout  seul , je  fus  la  plus  attentive  des 
gardes-malades  ; mais  les  soins,  mais  la  science,  tout  fut  inutile. 
Dans  le  mois  de  janvier  Î838,  Marcas  sentit  lui-méme  qu’il  n’avait 
plus  que  quelques  jours  à vivre.  L’homme  d’État  à qui  pendant  six 
mois  il  avait  servi  d’âme  ne  vint  pas  le  voir,  n’envoya  même  pas 
savoir  de  ses  nouvelles.  Marcas  nous  manifesta  le  plus  profond  mépris 
pour  le  gouvernement;  il  nous  parut  douter  des  destinées  de  la 
France,  et  ce  doute  avait  causé  sa  maladie.  Il  avait  cru  voir  la  trahi- 
son au  cœur  du  pouvoir,  non  pas  une  trahison  palpable,  saisissabie, 
résultant  de  faits;  mais  une  trahison  produite  par  un  système,  par 
une  sujétion  des  intérêts  nationaux  à un  égoïsme.  Il  suffisait  de  sa 
croyance  en  l’abaissement  du  pays  pour  que  la  maladie  s’aggravât. 
J’ai  été  témoin  des  propositions  qui  lui  furent  faites  par  un  des  chefs 
du  système  opposé  qu’il  avait  combattu.  Sa  haine  pour  ceux  qu’il 
avait  tenté  de  servir  était  si  violente,  qu’il  eût  consenti  joyeusement 
à entrer  dans  la  coalition  qui  commençait  à se  former  entre  les  ambi- 
tieux chez  lesquels  il  existait  au  moins  une  idée , celle  de  secouer  le 
joug  de  la  cour.  Mais  Marcas  répondit  au  négociateur  le  mot  de 
l’Hôtel-de-Ville  : « Il  est  trop  tard  ! » 

Marcas  ne  laissa  pas  de  quoi  se  faire  enterrer,  Juste  et  moi  nous 
eûmes  biende  la  peine  à lui  épargner  la  honte  du  char  des  pauvres,  et 
nous  suivîmes  tous  deux , seuls,  le  corbillard  de  Z.  Marcas , qui  fut 
jeté  dans  la  fosse  commune  au  cimetière  de  Mont-Parnasse. 
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Nous  nous  regardâmes  tous  tristement  en  écoutant  ce  récit , le 
dernier  de  ceux  que  nous  fit  Charles  Rabourdin , la  veille  du  jour 
où  il  s’embarqua  sur  un  brick , au  Havre , pour  les  îles  de  la  Ma- 
laisie , car  nous  connaissions  plus  d’un  Marcas,  plus  d’une  victime 
de  ce  dévouement  politique  récompensé  par  la  trahison  ou  par 
l'oubli. 


Aui  Jardies,  mai  1810. 


t 


COM.  HCM.  T.  XIL 
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PREMIER  ÉPISODE. 


En  1836,  par  une  belle  soirée  du  mois  de  septembre,  un  homme 
d’environ  trente  ans  restait  appuyé  au  parapet  de  ce  quai  d'où  l’on 
peut  voir  à la  fois  la  Seine,  en  amont , depuis  le  Jardin  des  Plantes 
jusqu’à  Notre-Dame,  et  en  aval , la  vaste  perspective  de  la  rivière 
jusqu'au  Louvre.  Il  n’existe  pas  deux  semblables  points  de  vue 
dans  la  capitale  des  idées.  On  se  trouve  comme  à la  poupe  de  ce 
vaisseau  devenu  gigantesque.  On  y rêve  Paris  depuis  les  Romains 
jusqu’aux  Francs  , depuis  les  Normands  jusqu’aux  Bourguignons  , 
le  Moyen-Age,  les  Valois , Henri  IV  et  Louis  XIV , Napoléon  et 
Louis-Philippe.  De  là , toutes  ces  dominations  offrent  quelques 
vestiges  ou  des  monuments  qui  les  rappellent  au  souvenir.  Sainte- 
Geneviève  couvre  de  sa  coupole  le  quartier  latin.  Derrière  vous , 
s’élève  le  magnifique  chevet  de  la  cathédrale.  L’Hôtel-de- Ville  vous 
parle  de  toutes  les  révolutions,  et  l’Hôtel-Dieu  de  toutes  les  misères 
de  Paris.  Quand  vous  avez  entrevu  les  splendeurs  du  Louvre  , en 
faisant  deux  pas  vous  pouvez  voir  les  haillons  de  cet  ignoble  pan 
de  maisons  situées  entre  le  quai  de  la  Tournelle  et  l’Hôtel-Dieu , 
que  les  modernes  écbevins  s’occupent  en  ce  moment  de  faire 
disparaître. 

En  1835,  ce  tableau  merveilleux  avait  un  enseignement  de  plus  : 
entre  le  Parisien  appuyé  au  parapet  et  la  cathédrale  , le  Terrain , 
tel  est  le  vieux  nom  de  ce  lieu  désert , était  encore  jonché  des 
ruines  de  l’archevêché.  Lorsque  l’on  contemple  de  là  tant  d’aspects 
inspirateurs,  lorsque  l’âme  embrasse  le  passé  comme  le  présent  de 
la  ville  de  Paris , la  Religion  semble  logée  là  comme  pour  étendre 
ses  deux  mains  sur  les  douleurs  de  l’une  et  l'autre  rive,  aller  du 
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faubourg  Saint-Antoine  au  faubourg  Saint-Marceau.  Espérons  que 
tant  de  sublimes  harmonies  seront  complétées  par  la  construction 
d’un  palais  épiscopal  dans  le  genre  gothique  , qui  remplacera  les 
masures  sans  caractère  assises  entre  le  Terrain , la  rue  d’Arcole , la 
cathédrale  et  le  quai  de  la  Cité. 

Ce  point , le  coeur  de  l'ancien  Paris,  en  est  l’endroit  le  plus  soli- 
taire, le  plus  mélancolique.  Les  eaux  de  la  Seine  s'y  brisent  à grand 
bruit , la  cathédrale  y jette  ses  ombres  au  coucher  du  soleil.  On 
comprend  qu’il  s’y  émeuve  de  graves  pensées  chez  un  homme 
atteint  de  quelque  maladie  morale.  Séduit  peut-être  par  un  accord 
entre  ses  idées  du  moment  et  celles  qui  naissent  à la  vue  de  scènes 
si  diverses , le  promeneur  restait  les  mains  sur  le  parapet . en  proie 
à une  double  contemplation  : Paris  et  lui  ! Les  ombres  grandissaient, 
les  lumières  s'allumaient  au  loin  , et  il  ne  s’en  allait  pas , emporté 
qu’il  était  au  courant  d’une  de  ces  méditations  grosses  de  notre 
avenir,  et  que  le  passé  rend  solennelles. 

En  ce  moment , il  entendit  venir  à lui  deux  personnes  dont  la 
voix  l’avait  frappé  dès  le  pont  de  pierre  qui  réunit  l'ile  de  la  Cité 
au  quai  de  la  Tournelle.  Ces  deux  personnes  se  croyaient  sans  doute 
seules , et  parlaient  un  peu  plus  haut  qu'elles  ne  l’eussent  fait  en 
des  lieux  fréquentés , ou  si  elles  se  fussent  aperçues  de  la  présence 
d’un  étranger.  Dès  le  pont , les  voix  annonçaient  une  discussion 
qui , par  quelques  paroles  apportées  à l’oreille  du  témoin  involon- 
taire de  cette  scène , étaient  relatives  à un  prêt  d’argent  En  arri- 
vant auprès  du  promeneur,  l’une  des  deux  personnes,  mise  comme 
l’est  un  ouvrier,  quitta  l'autre  par  un  mouvement  de  désespoir. 
L’autre  se  retourna , rappela  l’ouvrier  et  lui  dit  : — Vous  n’avez 
pas  uaAou  pour  repasser  le  pont  Tenez , ajouta-t-il  en  lui  donnant 
une  pièce  de  monnaie , et  souvenez-vous , mon  ami , que  c’est 
Dieu  lui- même  qui  nous  parle  quand  il  nous  vient  de  bonnes 
pensées  ! 

Cette  dernière  phrase  fit  tressaillir  le  rêveur.  L’homme  qui  par- 
lait ainsi  ne  se  doutait  pas  que,  pour  employer  une  expression  pro- 
verbiale , il  faisait  d’une  pierre  deux  coups,  qu'il  s’adressait  à deux 
misères  : une  industrie  au  désespoir,  et  les  souffrances  d’une  âme 
sans  boussole  ; une  victime  de  ce  que  les  moutons  de  Panurge  nom 
ment  le  Progrès , et  une  victime  de  ce  que  la  France  appelle  l’Éga- 

* lilé.  Cette  parole,  simple  en  die- même , fut  grande  par  l'accent  de 
edui  qui  la  disait , et  dont  la  voix  possédait  comme  un  charme. 

U/ 
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N’est-il  pas  des  voix  calmes,  douces,  en  harmonie  avec  les  effets 
que  la  vue  de  l'outre-mer  produit  sur  nous  ? 

Au  costume,  le  Parisien  reconnut  un  prêtre,  et  vit  aux  dernières 
clartés  du  crépuscule  un  visage  blanc , auguste , mais  ravagé. 
La  vue  d’un  prêtre  sortant  de  la  belle  cathédrale  de  Saint-Étienne, 
à Vienne  , pour  aller  porter  l’extrême-onction  à un  mourant , dé  • 
termina  le  célèbre  auteur  tragique  Werner  à se  faire  catholique.  Il 
en  fut  presque  de  même  pour  le  Parisien  en  apercevant  l’homme 
qui , sans  le  savoir,  venait  de  le  consoler  ; il  aperçut  dans  le  mena- 
çant horizon  de  son  avenir  une  longue  trace  lumineuse  où  brillait 
le  bleu  de  l’éther,  et  il  suivit  cette  clarté , comme  les  bergers  de 
l’Évangile  allèrent  dans  la  direction  de  la  voix  qui  leur  cria  d’eu 
haut  : — Le  Sauveur  vient  de  naître.  L’homme  à la  bienfaisante 
parole  marchait  le  long  de  la  cathédrale , et  se  dirigeait , par  une 
conséquence  du  hasard , qui  parfois  est  conséquent , vers  la  rue 
d’où  le  promeneur  venait  et  où  il  retournait , amené  par  les  fautes 
de  sa  vie. 

Ce  promeneur  avait  nom  Godefroid.  En  lisant  cette  histoire , on 
comprendra  les  raisons  qui  n’y  font  employer  que  les  prénoms  de 
ceux  dont  il  sera  question.  Voici  donc  pourquoi  Godefroid , qui 
demeurait  dans  le  quartier  de  la  Chaussée-d’Anlin , se  trouvait  k 
une  pareille  heure  au  chevet  de  Notre-Dame. 

Fils  d’un  détaillant  à qui  l’économie  avait  fait  faire  une  sorte  de 
fortune,  il  devint  toute  l’ambition  de  son  père  et  de  sa  mère,  qui 
le  rêvèrent  notaire  à Paris.  Aussi , dès  l’âge  de  sept  ans , fut-il  mis 
dans  une  institution  , celle  de  l’abbé  Liautard , parmi  les  enfants  de 
beaucoup  de  familles  distinguées  qui , sous  le  règne  de  l’Empereur, 
avaient , par  attachement  à la  religion  un  peu  trop  méconnue 
dans  les  lycées , choisi  cette  maison  pour  l’éducation  de  leurs  mis. 
Les  inégalités  sociales  ne  pouvaient  pas  alors  être  soupçonnées  entre 
camarades:  mais,  en  1821,  ses  études  achevées,  Godefroid,  qu’on 
plaça  chez  un  notaire , ne  tarda  pas  à reconnaître  les  distances  qui 
le  séparaient  de  ceux  avec  lesquels  il  avait  jusqu’alors  vépu  fami- 
lièrement. t 

Obligé  de  faire  son  Droit , il  se  vit  confondu  dans  la  foule  des 
Gis  de  la  bourgeoisie  qui , sans  fortune  faite  ni  distinctions  hérédi- 
taires , devaient  tout  attendre  de  leur  valeur  personnelle  ou  de  leurs 
travaux  obstinés.  Les  espérances  que  son  père  et  sa  mère,  alors  re- 
tirés du  commerce , asseyaient  sur  sa  tête  stimulèrent  son  amour- 
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propre  sans  lui  donner  d’orgueil.  Ses  parents  vivaient  simplement , 
en  Hollandais  , ne  dépensant  que  le  quart  de  douze  mille  francs 
de  rentes  ; ils  destinaient  leurs  économies , ainsi  que  la  moitié  de 
leur  capital,  à l’acquisition  d’une  charge  pour  leur  fils.  Soumis  aux 
lois  de  cette  économie  domestique,  Godefroid  trouvait  son  état  pré- 
sent si  disproportionné  avec  les  rêves  de  ses  parents  et  les  siens , 
qu’il  éprouva  du  découragement.  Chez  les  natures  faibles , le 
découragement  devient  de  l’envie.  Tandis  que  d’autres , à qui  la 
nécessité,  la  volonté,  la  réflexion  tenaient  lieu  de  talent , marchaient 
drpit  et  résolûment  dans  la  voie  tracée  aux  ambitions  bourgeoises, 
Godefroid  se  révolta,  voulut  briller,  alla  vers  tous  les  endroits  éclai- 
rés , et  ses  yeux  s’y  blessèrent.  Il  essaya  de  parvenir , mais  tous 
ses  efforts  aboutirent  è la  constatation  de  son  impuissance.  En 
s’apercevant  enfin  d’un  manque  d’équilibre  entre  ses  désirs  et  sa 
fortune,  il  prit  en  haine  les  suprématies  sociales , se  fit  libéral  et 
tenta  d’arriver  à la  cé,tbrité  par  un  livre;  mais  il  apprit  à ses  dépens 
à regarder  le  Talent  du  même  œil  que  la  Noblesse.  Le  Notariat , le 
Barreau , la  Littérature  successivement  abordés  sans  succès , il 
voulut  être  magistrat. 

En  ce  moment  son  père  mourut.  Sa  mère,  dont  la  vieillesse  put 
se  contenter  de  deux  mille  francs  de  rente , lui  abandonna  presque 
toute  la  fortune.  Possesseur  à vingt-cinq  ans  de  dix  mille  francs  de 
rente  , il  se  crut  riche  et  l’était  relativement  à son  passé.  Jusqu’a- 
lors sa  vie  avait  été  composée  d’actes  sans  volonté,  de  vouloits 
impuissants  ; et , pour  marcher  avec  son  siècle  , pour  agir,  pour 
jouer  un  rôle,  il  tenta  d’entrer  dans  un  monde  quelconque  à l’aide 
de  sa  fortune.  Il  trouva  tout  d’abord  le  journalisme,  qui  tend  tou- 
jours les  bras  au  premier  capital  venu.  Être  propriétaire  d’un  jour- 
nal , c’est  devenir  un  personnage  : on  exploite  l’intelligence , on  en 
partage  les  plaisirs  sans  en  épouser  les  travaux.  Rien  n’est  plus 
tentant  pour  des  esprits  inférieurs  que  de  s’élever  ainsi  sur  le  talent 
d’autrui.  Paris  a vu  deux  ou  trois  parvenus  de  ce  genre  , dont  le 
succès  est  une  honte  et  pour  l’époque  et  pour  ceux  qui  leur  ont 
prêté  leurs  épaules. 

Dans  cette  sphère , Godefroid  fut  primé  par  le  grossier  machia- 
i êlisme  des  uns  ou  par  la  prodigalité  des  autres , par  la  fortune  des 
capitalistes  ambitieux  ou  par  l’esprit  des  rédacteurs;  puis  il  fut  en- 
traîné vers  les  dissipations  auxquelles  donnent  lieu  la  vie  littéraire 
ou  politique,  les  allures  de  la  critique  dans  les  coulisses,  et  vers 
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les  distractions  nécessaires  aux  intelligences  fortement  occupées.  Il 
vit  alors  mauvaise  compagnie , mais  on  lui  apprit  qu’il  avait  une 
figure  insignifiante , qu’une  de  ses  épaules  était  sensiblement  plus 
forte  que  l’autre,  sans  que  cette  inégalité  fût  rachetée  ni  par  la  mé- 
chanceté, ni  par  la  bonté  de  son  esprit.  Le  mauvais  ton  est  le  salaire 
,qne  les  artistes  prélèvent  en  disant  la  vérité. 

Petit , mal  fait , sans  esprit  et  sans  direction  soutenue , tout  sem- 
blait dit  pour  un  jeune  homme  par  un  temps  où,  pour  réussir  dans 
toutes  les  carrières , la  réunion  des  plus  hautes  qualités  de  l'esprit 
ne  signiGe  rien  sans  le  bonheur,  ou  sans  la  ténacité  qui  commande 
au  bonheur. 

La  révolution  de  1830  pansa  les  blessures  de  Godefroid  , il  eut  le 
courage  de  l’espérance,  qui  vaut  celui  du  désespoir  ; il  se  Gt  nommer, 
comme  tant  de  journalistes  obscurs , à un  poste  administratif  où  ses 
idées  libérales,  aux  prises  avec  les  exigences  d’un  nouveau  pouvoir, 
le  rendirent  un  instrument  rebelle.  Frotté  de  libéralisme,  il  ne  sut 
pas,  comme  plusieurs  hommes  supérieurs,  prendre  son  parti.  Obéir 
aux  ministres,  pour  lui  ce  fut  changer  d’opinion.  Le  gouvernement 
lui  parut  d’ailleurs  manquer  aux  lois  de  son  origine.  Godefroid  se 
déclara  pour  le  Mouvement  quand  il  était  question  de  Résistance , 
et  il  revint  à Paris  presque  pauvre , mais  fidèle  aux  doctrines  de 
l’Opposition. 

Effrayé  par  les  excès  de  la  Presse , plus  effrayé  encore  par  les 
attentats  du  parti  républicain , il  chercha  dans  la  retraite  la  seule 
vie  qui  convînt  à un  être  dont  les  facultés  étaient  incomplètes,  sans 
force  à opposer  au  rude  mouvement  de  la  vie  politique,  dont  les  souf- 
frances et  la  lutte  ne  jetaient  aucun  éclat,  fatigué  de  ses  avorte- 
ments, sans  amis  parce  que  l’amitié  veut  des  qualités  ou  des  défauts 
saillants,  mais  qui  possédait  une  sensibilité  plus  rêveuse  que  pro- 
fonde. N’était-ce  pas  le  seul  parti  que  dût  prendre  un  jeune  homme 
que  le  plaisir  avait  déjà  plusieurs  fois  trompé,  et  déjà  vieilli  au  contact 
d’une  société  aussi  remuante  que  remuée  ? 

Sa  mère , qui  se  mourait  dans  le  paisible  village  d’Auteuil , rap- 
pela son  fils  près  d’elle  autant  [tour  l’avoir  à ses  côtés  que  pour  le 
mettre  dans  un  chemin  où  il  trouvât  le  bonheur  égal  et  simple  qui 
doit  satisfaire  de  pareilles  âmes.  Elle  avait  fini  par  juger  Godefroid , 
en  trouvant  à vingt-huit  ans  sa  fortune  réduite  à quatre  mille  francs 
de  rente,  ses  désirs  affaissés,  ses  prétendues  capacités  éteintes,  sou 
activité  nulle,  son  ambition  humiliée,  et  sa  haine  contre  tout  ce  qui 
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s'élevait  légitimement , accrue  de  tous  ses  mécomptes.  Elle  essaya 
de  marier  Godefroid  à une  jeune  personne , fdle  unique  de  négo- 
ciants retirés,  et  qui  pouvait  servir  de  tuteur  à l’âme  malade  de  son 
fils  ; mais  le  père  avait  cet  esprit  de  calcul  qui  n'abandonne  point 
un  vieux  commerçant  dans  les  stipulations  matrimoniales,  et,  après 
une  année  de  soins  et  de  voisinage,  Godefroid  ne  fut  pas  agréé 
D’abord,  aux  yeux  de  ces  bourgeois  renforcés,  ce  prétendu  devait 
garder,  de  son  ancienne  'arrière,  une  profonde  immoralité  ; puis, 
pendant  cette  année  , il  avait  encore  pris  sur  ses  capitaux  , autant 
pour  éblouir  les  parents  «ue  pour  tâcher  de  plaire  à leur  fille.  Celte 
vanité,  d'ailleurs  assez  pardonnable , détermina  le  refus  de  la  fa- 
mille , à qui  ;i  dissipation  était  en  horreur,  dès  qu'elle  eut  appris 
que  Godefrc  I avait , en  six  ans , perdu  cent  cinquante  mille  francs 
de  capitaux  - 

Ge  coup  atteignit  d’autant  plus  profondément  ce  coeur  déjà  si 
meurtri,  que  la  jeune  personne  était  sans  beauté.  Mais,  instruit 
par  sa  mère,  Godefroid  avait  reconnu  chez  sa  prétendue  la  valeur 
d’une  âme  sérieuse  et  les  immenses  avantages  d’un  esprit  solide  ; il 
s'était  accoutumé  au  visage , • il  en  avait  étudié  la  physionomie , il 
aimait  la  voix,  les  manières,  le  regard  de  cette  jeune  personne. 
Après  avoir  mis  dans  cet  attachement  le  dernier  enjeu  de  sa  vie, 
il  éprouva  le  plus  amer  des  désesjioirs.  Sa  mère  mourut , et  il  se 
trouva,  lui,  dont  les  besoins  avaient  suivi  le  mouvement  du  luxe, 
avec  cinq  mille  francs  de  rente  pour  toute  fortune  , et  avec  la  cer- 
titude de  ne  jamais  pouvoir  réparer  une  perte  quelconque  en  se 
reconnaissant  incapable  de  l’activité  que  veut  ce  mot  terrible  : faire 
fortune  ! 

h a faiblesse  impatiente  et  chagrine  ne  consent  pas  tout  à coup  à 
s’effacer.  Aussi , pendant  son  deuil , Godefroid  chercha-t-il  des  ha- 
sards dans  Paris  : il  dînait  à des  tables  d’hôte,  il  se  liait  inconsidé- 
rément avec  les  étrangers , il  recherchait  le  monde  et  ne  rencontrait 
que  des  occasions  de  dépense.  En  se  promenant  sur  les  boulevards, 
il  souffrait  tant  en  lui-même , que  la  vue  d’une  mère  accompagnée 
l’une  fdle  à marier  lui  causait  une  sensation  aussi  douloureuse  que 
vile  qu’il  éprouvait  à l’aspect  d’un  jeune  homme  allant  an  Bois  à 
cieval , d’un  parvenu  dans  son  élégant  équipage,  ou  d’un  employé 
dcoré.  Le  sentiment  de  son  impuissance  lui  disait  qu’il  ne  pouvait 
péteudre  ni  à la  plus  honorable  des  positions  secondaires,  ni  à la 
plis  facile  destinée  ; et  il  avait  assez  de  coeur  puur  eu  être  coustam- 
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ment  blessé,  assez  d’esprit  pour  faire  en  lui- même  des  élégies  pleines 
de  ficL 

Inhabile  à lutter  contre  les  choses , ayant  le  sentiment  des  fa- 
cultés supérieures , mais  sans  le  vouloir  qui  les  met  en  action , se 
sentant  incomplet , sans  force  pour  entreprendre  une  grande  chose, 
comme  sans  résistance  contre  les  goûts  qu'il  tenait  de  sa  vie  anté- 
rieure, de  son  éducation  ou  de  son  insouciance , il  était  dévoré  par 
trois  maladies , dont  une  seule  suffit  à dégoûter  de  l’existence  un 
jeune  homme  déshabitué  de  la  foi  religieuse.  Aussi  Godefroid  of- 
frait-il ce  visage  qui  se  rencontre  chez  tant  d’hommes , qu’il  est 
devenu  le  type  parisien  : on  y aperçoit  des  ambitions  trompées  ou 
mortes , une  misère  intérieure , une  haine  endormie  dans  l’indo- 
lence d’une  vie  assez  occupée  par  le  spectacle  extérieur  et  journa- 
lier de  Paris , une  inappétence  qui  cherche  des  irritations,  la  plainte 
sans  le  talent , la  grimace  de  la  force,  le  venin  de  mécomptes  an- 
térieurs qui  excite  à sourire  de  toute  moquerie , à conspuer  tout  ce 
qui  grandit  , à méconnaître  les  pouvoirs  les  plus  nécessaires,  se 
réjouir  de  leurs  embarras,  et  ne  tenir  à aucune  forme  sociale.  Ce 
mal  parisien  est  à la  conspiration  active  et  permanente  des  gens 
d'énergie  ce  que  l’aubier  est  à la  sève  de  l’arbre  : il  la  conserve, 
la  soutient  et  la  dissimule. 

Lassé  de  lui-même , Godefroid  voulut  un  matin  donner  un  sens 
à sa  vie  en  rencontrant  un  de  ses  camarades  qui  avait  été  la  tortue 
de  la  fable  de  La  Fontaine  comme  il  en  était  le  lièvre.  Dans  une  de 
ces  conversations  provoquées  par  une  reconnaissance  entre  amis  de 
collège  et  tenue  en  se  promenant  au  soleil  sur  le  boulevard  des 
Italiens , il  fut  atterré  de  trouver  tout  arrivé  celui  qui,  doué  en  ap- 
parence de  moins  de  moyens , de  moins  de  fortune  que  lui , s’était 
mis  à vouloir  chaque  matin  ce  qu'il  voulait  la  veille.  Le  malade  ré- 
solut alors  d’imiter  cette  simplicité  d’action. 

. — La  vie  sociale  est  comme  la  terre,  lui  avait  dit  son  camarade, 

elle  nous  donne  en  raison  de  nos  efforts. 

Godefroid  s’était  endetté  déjà.  Pour  première  punition,  pour 
première  tâche,  il  s'imposa  de  vivre  à l’écart  en  payant  sa  dette 
sur  son  revenu.  Chez  un  homme  habitué  à dépenser  six  mille  francs 
quand  il  en  avait  cinq,  ce  n’était  pas  une  petite  entreprise  que  d< 
se  réduire  à vivre  de  deux  mille  francs.  Il  lut  tous  les  malins  le 
Petites-Affiches , espérant  y trouver  un  asile  ou  ses  dépensa 
pussent  être  fixées , où  il  pût  jouir  de  la  solitude  nécessaire  à il» 
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homme  qui  voulait  se  replier  sur  lui-même , s’examiner,  se  donner 
une  vocation.  Les  mœurs  des  pensions  bourgeoises  du  quartier  latin 
choquèrent  sa  délicatesse , les  maisons  de  santé  lui  parurent  mal- 
saiues,  et  il  allait  retomber  dans  les  fatales  irrésolutions  des  gens  sans 
volonté,  lorsqu’il  fut  frappé  par  l’annonce  suivante. 


Petit  logement  de  soixante-dix  francs  par  mois,  pouvant 
convenir  à un  ecclésiastique.  On  veut  un  locataire  tranquille; 
il  trouverait  la  table,  et  l'on  meublerait  l’ appartement  à des  prix 
modérés  en  cas  de  convenance  mutuelle. 

S’adresser  rue  Chanoinesse , près  Notre-Dame , à monsieur 
Millet , épicier , qui  donnera  tous  les  renseignements  dési- 
rables. 


Séduit  par  la  bonhomie  cachée  sous  cette  rédaction  et  par  le 
parfum  de  bourgeoisie  qui  s’en  exhalait,  Godefroid  était  venu  vers 
quatre  heures  chez  l’épicier,  qui  lui  avait  dit  que  madame  de  La 
Chanteric  dînait  en  ce  moment  et  ne  recevait  personne  pendant  scs 
repas.  Cette  dame  était  visible  le  soir  après  sept  heures,  ou  le  matin 
de  dix  heures  à midi.  Tout  en  parlant,  monsieur  Millet  examinait 
Godefroid  et  lui  faisait  subir,  selon  l'expression  des  magistrats,  un 
premier  degré  d’instruction. 

— Monsieur  était-il  garçon  ? Madame  voulait  une  personne  de 
mœurs  réglées  ; on  fermait  la  porte  à onze  heures  au  plus  tard. 
Monsieur,  dit-il  en  terminant , me  parait  d'ailleurs  d’un  âge  à con- 
venir à madame  de  La  Chatterie. 

— Quel  âge  me  donnez-vous  donc  ? demanda  Godefroid. 

— Quelque  chose  comme  quarante  ans , répondit  l’épicier. 

Cette  naïve  réponse  jeta  Godefroid  dans  un  accès  de  misanthropie 

et  de  tristesse;  il  alla  dîner  sur  le  quai  de  la  Tournelle,  et  revint 
contempler  Notre-Dame  au  moment  où  les  feux  du  soleil  couchant 
ruisselaient  en  se  brisant  dans  les  arcs-boutants  multiplies  du  che- 
vet. I.e  quai  se  trouve  alors  dans  l'ombre  quand  les  tours  brillent 
bordées  de  lueurs,  et  ce  contraste  frappa  Godefroid  en  proie  à toutes 
les  amertumes  que  la  cruelle  naïveté  de  l’épicier  avait  remuées. 

Ce  jeune  homme  flottait  donc  entre  les  conseils  du  désespoir 
et  la  voix  touchante  des  harmonies  religieuses  mises  en  branle  par 
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la  cloche  delà  cathédrale,  quand,  au  milieu  des  ombre3,  du  silence, 
aux  clartés  de  la  lune,  il  entendit  la  phrase  du  prêtre.  Quoique 
peu  dévot,  comme  la  plupart  des  enfants  de  ce  siècle,  sa  sensibilité 
s’émut  à celte  parole , et  il  revint  rue  Chanoinesse,  où  il  ne  voulait 
déjà  plus  aller. 

Le  prêtre  et  Godefroid  furent  aussi  étonnés  l’un  que  l'autre 
d’entrer  dans  la  rue  Massilton,  qui  fait  face  au  petit  portail  nord 
de  la  cathédrale , de  tourner  ensemble  dans  la  rue  Chanoinesse , à 
l’endroit  où,  vers  la  rue  de  la  Colombe,  elle  finit  pour  devenir  la 
rue  des  Marmousets.  Quand  Godefroid  s'arrêta  sous  le  porche  cintré 
de  la  maison  où  demeurait  madame  de  La  ( hanterie,  le  prêtre  se 
retourna  vers  Godefroid  en  l'examinant  à la  lueur  d’un  réverbère 
qui  sera  sans  doute  un  des  derniers  à disparaître  au  cœur  du  vieux 
Paris. 

— Vous  venez  voir  madame  de  La  Chantcrie , monsieur  ? dit  le 
prêtre. 

— Oui , répondit  Godefroid.  La  parole  que  je  viens  de  vous  en- 
tendre dire  à cet  ouvrier  m’a  prouvé  que  cette  maisou , si  vous  y 
demeurez,  doit  être  salutaire  à l’âme. 

— Vous  avez  donc  été  témoin  de  ma  défaite  ? dit  le  prêtre  en 
levant  le  marteau,  car  je  n'ai  pas  réussi. 

— Il  me  semble  bien  plutôt  que  c’est  l’ouvrier , car  il  vous  de- 
mandait de  l'argent  assez  énergiquement. 

— Hélas!  répondit  le  prêtre,  l'un  des  plus  grands  malheurs  des 
révolutions  en  France,  c’est  que  chacune  d’elles  est  une  nouvelle 
prime  donnée  à l'ambition  des  classes  inférieures.  Pour  sortir  de  sa 
condition  r pour  arriver  à la  fortune,  que  l’on  regarde  aujourd’hui 
comme  la  seule  garantie  sociale,  cet  ouvrier  se  livre  à ces  combi- 
naisons monstrueuses  qui , si  elles  ne  réussissent  pas , doivent 
amener  le  spéculateur  à rendre  des  comptes  à la  justice  humaine. 
Voilà  ce  que  produit  quelquefois  l'obligeance. 

Le  portier  ouvrit  une  lourde  porte,  et  le  prêtre  dit  à Gode 
froid  : — Monsieur  vient  peut-être  pour  le  petit  appartement  ? 

— Oui , monsieur. 

Le  prêtre  et  Godefroid  traversèrent  alors  une  assez  vaste  cour 
au  fond  de  laquelle  se  dessinait  en  noir  une  haute  maison  flanquée 
d’une  tour  carrée  encore  plus  élevée  que  les  toits  et  d’une  vétusté 
remarquable.  Quiconque  connaît  l'histoire  de  Paris,  sait  que  le  sol 
s’y  est  tellement  exhaussé  devant  et  autour  de  la  cathédrale , qu’il 
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n’existe  pas  vestige  des  douze  degrés  par  lesquels  on  y montait 
jadis.  Aujourd'hui,  la  base  des  colonnes  du  porche  est  de  niveau 
avec  le  pavé.  Donc , le  rez-de-chaussée  primitif  de  celte  maison 
doit  en  faire  aujourd’hui  les  caves.  Il  se  trouve  un  perron  de  quel 
ques  marches  à l’entrée  de  cette  tour , où  monte  en  spirale  une 
vieille  vis  le  long  d’un  arbre  sculpté  en  façon  de  sarment.  Ce  style, 
qui  rappelle  celui  des  escaliers  du  roi  Louis  XII  au  chSteau  de  Blois, 
remonte  au  quatorzième  siècle.  Frappé  de  mille  symptômes  d’anti- 
quité, Godefroid  ne  put  s’empêcher  de  dire  en  souriant  au  prêtre  : 
— Cette  tour  n’est  pas  d’hier. 

— Elle  a soutenu , dit-on,  l’attaque  des  Normands  et  aurait  fait 
partie  d’un  premier  palais  des  rois  de  Paris  ; mais , selon  les  tradi- 
tions, elle  aurait  été  plus  certainement  le  logis  du  fameux  chanoine 
Fulbert,  l’oncle  d’Héloïse. 

En  achevant  ces  mots , le  prêtre  ouvrit  la  porte  de  l’appartement 
qui  paraissait  être  le  rez-de-chaussée,  et  qui,  sur  la  première  comme 
sur  la  seconde  cour , car  il  existe  une  petite  cour  intérieure,  se 
trouve  au  premier  étage. 

Dans  cette  première  pièce  travaillait,  à la  lueur  d’une  petite 
lampe,  une  domestique  coiffée  d’un  bonnet  de  batiste  à tuyaux 
gaufrés  pour  tout  ornement  ; elle  Gcha  une  de  ses  aiguilles  dans  ses 
cheveux,  et  garda  son  tricot  à la  main , tout  en  se  levant  pour  ou- 
vrir ta  porte  d'un  salon  éclairé  sur  la  cour  intérieure.  Le  costume 
de  cette  femme  rappelait  celui  des  Sœurs-Grises. 

— Madame , je  vous  amène  un  locataire , dit  le  prêtre  en  intro- 
duisant Godefroid  dans  cette  pièce  où  il  vit  trois  personnages  assis 
sur  des  fauteuils  auprès  de  madame  de  La  Chanterie. 

Les  trois  personnages  se  levèrent,  la  maîtresse  de  la  maison  se 
leva  ; puis  quand  le  prêtre  eut  avancé  pour  Godefroid  un  fauteuil, 
quand  le  futur  locataire  se  fut  assis  sur  un  geste  de  madame  de  I.a 
Chanterie,  accompagné  de  ce  vieux  mot  : « Seyez-vous,  monsieur  !• 
le  Parisien  se  crut  à une  énorme  distance  de  Paris , en  basse  Bre- 
tagne ou  au  fond  du  Canada. 

Le  silence  a peut-être  ses  degrés.  Peut-être  Godefroid , déjà 
saisi  pai  le  silence  des  rues  Massilion  et  Chanoinesse  où  il  ne  roule 
pas  deux  voitures  par  mois,  saisi  par  le  silence  de  la  cour  et  de  la 
tour , dut-il  se  trouver  comme  au  cœur  du  silence , dans  ce  salon 
gardé  par  tant  de  vieilles  rues , de  vieilles  cours  et  de  vieilles  mu- 
railles. 
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Cette  partie  de  l’île  qui  se  nomme  le  Cloître  a conservé  le  ca- 
ractère commun  à tous  les  cloîtres , elle  semble  humide , froide , et 
demeure  dans  le  silence  monastique  le  plus  profond  aux  heures  les 
plus  bruyantes  du  jour.  On  doit  remarquer,  d'ailleurs , que  toute 
cette  portion  de  la  Cité , serrée  entre  le  flanc  de  Notre-Dame  et  la 
rivière,  est  au  nord  et  dans  l’ombre  de  la  cathédrale.  Les  vents 
d’est  s’y  engouffrent  sans  rencontrer  d’obstacles , et  les  brouillards 
de  la  Seine  y sont  en  quelque  sorte  retenus  par  les  noires  parois 
de  la  vieille  église  métropolitaine.  Ainsi  personne  ne  s’étonnera  du 
sentiment  qu’éprouva  Godefroid  en  comparaissant  dans  ce  vieux 
logis,  en  présence  de  quatre  personnes  silencieuses,  et  aussi  solen- 
nelles que  l’étaient  les  choses  elles-mêmes.  Il  ne  regarda  point  au- 
tour de  lui , pris  de  curiosité  pour  madame  de  La  Chanterie  dont 
le  nom  l’avait  intrigué  déjà.  Cette  dame  était  évidemment  une  per- 
sonne de  l’autre  siècle,  pour  ne  pas  dire  de  l’autre  monde.  Elle 
avait  uu  visage  douceâtre,  à teintes  à la  fois  molles  et  froides , un 
nez  aquilin,  un  front  plein  de  douceur,  des  yeux  bruns , un  double 
menton  ; le  tout  encadré  de  boucles  de  cheveux  argentés.  On  ne 
pouvait  donner  à sa  robe  que  le  vieux  nom  de  fourreau  , tant  elle  y 
était  serrée  selon  la  mode  du  dix-huitième  siècle.  L’étoffe , de  soie 
couleur  carmélite  à longues  raies  vertes  fines  et  multipliées,  sem- 
blait être  de  ce  même  temps.  Le  corsage , fait  en  corps  de  jupe,  se 
cachait  sous  une  mantille  de  pou-de-soie  bordée  de  dentelle  noire, 
et  attachée  sur  la  poitrine  par  une  épingle  à miniature.  Les  pieds, 
chaussés  de  brodequins  de  velours  noir,  reposaient  sur  uu  petit 
coussin.  De  même  que  sa  servante , madame  de  La  Chanterie  tri- 
cotait des  bas , et  avait  sous  son  bonnet  de  dentelle  une  aiguille 
fichée  dans  ses  boucles  crêpées. 

— Vous  avez  vu  monsieur  Millet?  dit-elle  à Godefroid  de  cette 
voix  de  tête  particulière  aux  douairières  du  faubourg  Saint-Ger- 
main, en  le  voyant  presque  interdit  et  comme  pour  lui  donner  la 
parole. 

— Oui,  madame. 

— J’ai  peur  que  l’appartement  ne  vous  convienne  guère , reprit- 
elle  en  remarquant  l’élégance,  la  nouveauté , la  fraîcheur  de  l'ha- 
billement de  son  futur  locataire. 

Godefroid  avait  des  bottes  vernies , des  gants  jaunes , de  riches 
boutons  de  chemise  et  une  jolie  chaîne  de  montre  passée  dans  une 
des  boutonnières  de  son  gilet  de  soie  noire  à fleurs  blc  ues.  Madame 
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de  La  Chanterie  prit  dans  une  de  ses  poches  un  petit  sifflet  d'ar- 
gent et  siffla.  La  domestique  entra. 

— Manon,  ma  tille , fais  voir  l’appartement  à monsieur.  Voulez- 
vous  , cher  vicaire , y accompagner  monsieur,  reprit-elle  en  s’adres- 
sant au  prêtre.  Si  par  hasard , dit-elle  en  se  levant  de  nouveau  et 
en  regardant  Godefroid,  le  logement  vous  agréait , nous  pourrons 
causer  des  conditions. 

Godefroid  salua  et  sortit.  Il  entendit  le  bruit  de  ferraille  causé 
par  les  clefs  que  Manon  prenait  daus  un  tiroir,  et  il  lui  vit  allumer 
la  chandelle  d'un  grand  martinet  de  cuivre  jaune.  Manon  alla  la 
première  sans  proférer  une  parole.  Quand  Godefroid  se  retrouva 
dans  l’escalier,  montant  aux  étages  supérieurs , il  douta  de  la  vie 
réelle , il  rêvait  tout  éveillé,  il  voyait  le  monde  fantastique  des  ro- 
mans qu’il  avait  lus  dans  ses  heures  de  désœuvrement  Tout  Pari- 
sien échappé , comme  lui , du  quartier  moderne , au  luxe  des  mai- 
sons et  des  ameublements , à l’éclat  des  restaurants  et  des  théâtres, 
au  mouvement  du  cœur  de  Paris , aurait  partagé  son  opinion.  Le 
martinet  tenu  par  la  servante  éclairait  faiblement  le  vieil  escalier 
tournant , où  les  araignées  avaient  étendu  leurs  draperies  pleines  de 
poussière.  Manon  portait  une  cotte  à gros  plis , en  grosse  étoffe  do 
bure  ; son  corsage  était  carré  par  derrière  comme  par  devant , et 
son  habillement  se  remuait  tout  d’une  pièce.  Arrivée  au  troisième 
étage,  qui  passait  pourêtre  le  second,  Manon  s’arrêta,  fit  mouvoir 
les  ressorts  d’une  antique  serrure,  et  ouvrit  une  porte  peinte  en  cou- 
leur d’acajou  ronceux  grossièrement  imité. 

— Voilà,  dit-elle  en  entrant  la  première. 

Était-ce  un  avare , était-ce  un  peintre  mort  d’indigence,  était-ce 
un  cynique  à qui  le  monde  était  indifférent , ou  quelque  religieux 
détaché  du  monde  qui  avait  habité  cet  appartement  ? on  pouvait  se 
faire  cette  triple  question  en  y sentant  l’odeur  de  la  misère , en 
voyant  des  taches  grasses  sur  les  papiers  couverts  d’une  teinte  de 
fumée,  les  plafonds  noircis,  les  fenêtres  à petites  vitres  poudreuses , 
les  briques  du  plancher  brunies , les  boiseries  enduites  d’une  espèce 
de  glacis  gluant.  Un  froid  humide  tombait  par  les  cheminées  de 
pierre  sculptée  peinte , et  dont  les  glaces  avaient  des  trumeaux  du 
dix-septième  siècle.  L’appartement  était  en  équerre  comme  la  mai- 
son qui  encadrait  la  cour  intérieure , que  Godefroid  ne  put  voir  à la 
nuit 

— Qui  donc  a demeuré  là  T demanda  Godefroid  au  prêtre. 
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— Un  ancien  Conseiller  au  Parlement , grand-oncle  de  madame, 
un  monsieur  de  Boisfrelon.  En  enfance  depuis  la  Révolution,  ce 
vieillard  est  mort  en  1832,  à quatre-vingt-seize  ans,  et  madame 
n’a  pu  se  décider  à y mettre  aussitôt  un  étranger,  mais  elle  ne  peut 1 
plus  supporter  de  non-valeur. 

— Oh  ! madame  fera  nettoyer  l’appartement  et  le  meublera  de 
manière  à satisfaire  monsieur,  reprit  Manon. 

— Cela  dépendra  de  l’arrangement  que  vous  prendrez , dit  le 
prêtre.  On  trouverait  là-dedans  un  beau  parloir,  une  grande  cham 
bre  à coucher  et  un  cabinet,  puis  les  deux  petites  pièces  en  retour 
sur  la  cour  peuvent  faire  une  belle  pièce  de  travail.  Telle  est  la  dis- 
tribution de  mon  appartement  au-dessous  et  celle  de  l'appartement 
au-dessus. 

— Oui , dit  Manon , l’appartement  de  monsieur  Alain  est  tout 
comme  le  vôtre,  mais  il  a la  vue  de  la  tour. 

— Je  crois  qu'il  faudrait  revoir  le  logement  et  la  maison  au 
jour...,  dit  timidement  Godefroid. 

— C’est  possible,  dit  Manon. 

Le  prêtre  et  Godefroid  descendirent  en  laissant  refermer  les  portes 
par  la  servante,  qui  les  rejoignit  pour  les  éclairer.  En  rentrant  dans 
le  salon , Godefroid  , aguerri , put , en  causant  avec  madame  de  La 
Cbanterie , examiner  les  êtres , les  personnes  et  les  choses. 

Ce  salon  avait  aux  fenêtres  des  rideaux  de  vieux  lampas  rouge  à 
lambrequins , et  relevés  par  des  cordons  de  soie.  Le  carreau  rouge 
bordait  un  tapis  de  vieille  tapisserie  trop  petit  pour  couvrir  tout  le 
plancher.  La  boiserie  était  peinte  en  gris.  Le  plafond , séparé  en 
deux  parties  par  une  maltresse  poutre  qui  partait  de  la  cheminée , 
semblait  une  concession  tardivement  faite  au  luxe.  Les  fauteuils,  de 
bois  peint  en  blanc,  étaient  garnis  en  tapisserie.  Une  mesquine 
pendule,  entre  deux  flambeaux  de  cuivre  doré,  décorait  le  dessus  de 
la  cheminée.  Madame  de  La  Cbanterie  avait  près  d'elle  une  vieille 
table  à pieds  de  biche,  sur  laquelle  étaient  ses  pelotons  de  laine  dans 
un  panier  d’osier.  Une  lampe  hydrostatique  éclairait  cette  scène. 

Les  quatre  hommes  assis  , fixes , immobiles  et  silencieux  comme 
des  bronzes,  avaient , ainsi  que  madame  de  La  Chanterie , évidem- 
ment cessé  leur  conversation  en  entendant  revenir  l’étranger.  Tous 
avaient  des  figures  froides  et  discrètes , en  harmonie  avec  le  salon, 
la  maison  et  le  quartier.  Madame  de  La  Chanterie  convint  de  la  jus- 
tesse des  observations  de  Godefroid , et  lui  répondit  qu'elle  ne  vou- 
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lait  rien  faire  avant  de  connaître  les  intentions  de  son  locataire  , ou 
pour  mieux  dire , de  son  pensionnaire.  Si  le  locataire  s’arrangeait 
fies  mœurs  de  sa  maison , il  devait  devenir  son  pensionnaire  , et  ces 
£nœurs  différaient  tant  de  celles  de  Paris  ! On  vivait  me  Chanoinesse 
•comme  en  province  : il  fallait  être  à l’ordinaire  rentré  vers  les  dix 
heures;  on  haïssait  le  bruit;  on  ne  voulait  ni  femmes  ni  enfants 
pour  ne  déranger  en  rien  les  habitudes  prises.  Un  ecclésiastique 
pouvait  seul  s’accommoder  de  ce  régime.  Madame  de  La  Chanterie 
désirait  surtout  quelqu’un  d’nne  vie  modeste  et  sans  exigence;  elle 
ne  pouvait  mcttre.que  le  strict  nécessaire  dans  l’appartement.  Mon- 
sieur Alain  (elle  désigna  l’un  des  quatre  assistants)  était  d’ailleurs 
content,  et  elle  ferait  pour  son  nouveau  locataire  comme  pour  les 
ancieus. 

— Je  ne  crois  pas,  dit  alors  le  prêtre,  que  monsieur  soit  disposé 
à venir  se  mettre  dans  notre  couvent. 

— Eh  ! pourquoi  pas?  dit  monsieur  Alain  ; nous  y sommes  bien, 
nous,  et  nous  ne  nous  en  trouvons  pas  mal. 

— Madame , reprit  Godefroid  en  se  levant , j’aurai  l’honneur  de 
venir  vous  revoir  demain. 

Quoiqu’il  fût  un  jeune  homme , les  quatre  vieillards  et  madame 
de  La  Chanterie  se  levèrent,  et  le  vicaire  le  reconduisit  jusque  sur  le 
perron.  Un  coup  de  sifflet  partit.  A ce  signal , le  portier  vint , armé 
d’une  lanterne,  prendre  Godefroid , le  conduisit  jusque  dans  la  rue, 
et  referma  l’énorme  porte  jaunâtre , pesante  comme  celle  d’une  pri- 
son, et  décorée  de  serrureries  en  arabesques,  qui  remontaient  à une 
époque  difficile  à déterminer. 

Quand  Godefroid  eut  monté  dans  un  cabriolet  et  qu’il  roula  vers 
les  régions  du  Paris  vivant , éclairé,  chaud,  tout  ce  qu’il  venait  de 
voir  lui  sembla  comme  un  rêve,  et  ses  impressions,  quand  il  se  pro- 
mena sur  le  boulevard  des  Italiens , avaient  déjà  le  lointain  du  sou- 
venir. Il  se  demandait:  — Demain , retrouverais-je  ces  gens-là  ?... 

Le  lendemain , en  se  levant  au  milieu  des  décorations  du  luxe 
moderne  et  des  recherches  du  comfort  anglais,  Godefroid  se  rap- 
pela tous  les  détails  de  sa  visite  au  cloître  Notre-Dame , et  retrouva 
dans  son  esprit  le  sens  des  choses  qu’il  avait  vues.  Les  quatre  in- 
connus dont  la  mise,  l’attitude  et  le  silence  agissaient  encore  sur  lui, 
devaient  être  des  pensionnaires  ainsi  que  le  prêtre.  La  solennité  de 
madame  de  La  Chanterie  lui  parut  venir  de  la  dignité  secrète  avec  la- 
quelle elle  portait  de  grands  malheurs.  Mais  malgré  les  explications 
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qu’il  sc  donnait  à lui-même , Godefroid  ne  pouvait  s’empêcher  de 
trouver  un  air  de  mystère  à ces  discrètes  figures.  Il  choisissait  du 
regard  ceux  de  ses  meubles  qui  pouvaient  être  conservés,  ceux  qui 
lui  étaient  indispensables  ; mais  en  les  transportant  par  la  pensée 
dans  l’horrible  logement  de  la  rue  Chanoinesse , il  se  mit  à rire  du 
contraste  qu’ils  y feraient , et  résolut  de  tout  vendre  pour  s’acquit- 
ter d’autant , et  de  se  laisser  meubler  par  madame  de  La  Cbanterie. 
Il  lui  fallait  une  vie  nouvelle , et  les  objets  qui  pourraient  lui  rap- 
peler son  ancienne  situation  devaient  être  mauvais  à voir.  Dans  sou 
désir  de  transformation,  car  il  appartenait  à ces  caractères  qui  s’a- 
vancent du  premier  bond  très  avant  daus  une  situation,  au  lieu  d'y 
aller  pas  à pas  comme  certains  autres , il  fut  pris , pendant  son  dé- 
jeuner, par  uue  idée  : il  voulut  réaliser  sa  fortune,  payer  ses  dettes, 
et  placer  le  reste  de  ses  capitaux  dans  la  maison  de  banque  où  son 
père  avait  eu  des  relations. 

Cette  maison  était  la  maison  Mongenod  et  compagnie,  établie  à 
Paris  depuis  1816  ou  1817,  et  dont  la  réputation  de  probité  n’avait 
jamais  reçu  la  moindre  atteinte  au  milieu  de  la  dépravation  com- 
merciale qui , plus  ou  moins , attaquait  certaines  maisons  de  Paris. 
Ainsi,  malgré  leurs  immenses  richesses,  les  maisons  Nucingen  et  du 
Tillet,  Relier  frères,  Palma  et  compagnie,  sont  entachées  d’une 
mésestime  secrète , ou , si  vous  voulez , qui  ne  s’exprime  que  d’o- 
reille à oreille.  D’affreux  moyens  avaient  eu  de  si  beaux  résultats , 
les  succès  politiques , les  principes  dynastiques  couvraient  si  bien  de 
sales  origines,  que  personne,  en  183A,  ne  pense  plus  à la  boue  où 
* plongent  les  racines  de  ces  arbres  majestueux,  les  soutiens  de  l’État. 
Néanmoins  il  n’était  pas  un  seul  de  ces  banquiers  pour  qui  l’éloge 
de  la  maison  Mongenod  ne  fût  une  blessure.  A l'instar  des  banquiers 
anglais , la  maison  Mongenod  ne  déploie  aucun  luxe  extérieur,  on 
y vit  dans  un  profond  silence,  on  se  contente  de  faire  la  banque 
avec  une  prudence,  une  sagesse  , une  loyauté  qui  lui  permettent 
d’opérer  avec  sécurité  d’un  bout  du  monde  à l’autre. 

Le  chef  actuel,  Frédéric  Mongenod,  est  le  beau-frère  du  vicomte 
de  Fontaine.  Ainsi  cette  nombreuse  famille  est  alliée  pqr  le  baron  de 
Fontaine  à monsieur  Grossetête , le  receveur  général , frère  des 
Grossetête  et  compagnie  de  Limoges,  aux  Vandenesse , à Planat  de 
Baudry,  autre  receveur  général  Cette  parenté,  après  avoir  valu  à 
feu  Mongenod  père  de  grandes  faveurs  dans  les  opérations  finan- 
cières sous  la  Restauration , lui  avait  obtenu  la  confiance  des  pre- 
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mières  maisons  de  la  vieille  noblesse  , dont  les  capitaux  et  les  im- 
menses économies  allaient  dans  cette  banque.  Loin  d’ambitionner  la 
pairie  comme  les  Kcller,  les  Nucingen  et  les  du  Tillet , les  Mongenod 
restaient  éloignés  de  la  politique  et  n’en  savaient  que  ce  que  doit  es 
savoir  la  banque. 

La  maison  Mongenod  est  établie  dans  un  magnifique  hôtel,  entre 
cour  et  jardin  , rue  de  la  Victoire,  où  demeurent  madame  Mongenod 
la  mère  et  ses  deux  fils , tous  trois  associés.  Madame  la  vicomtesse 
de  Fontaine  avait  été  remboursée  lors  de  la  mort  de  Mongenod  père, 
en  1827.  Frédéric  Mongenod , beau  jeune  homme  de  trente-cinq  ans 
environ  , d’un  abord  froid , silencieux , réservé  comme  un  Génevois, 
propret  comme  un  Anglais,  avait  acquis  auprès  de  son  père  toutes 
les  qualités  nécessaires  à sa  difficile  profession.  Plus  instruit  que  ne 
l’est  généralement  un  banquier,  son  éducation  avait  comporté  l’uni- 
versalité de  connaissances  qui  constitue  l'enseignement  polytech- 
nique ; mais,  comme  beaucoup  de  banquiers,  il  avait  une  prédi- 
lection , un  goût  en  dehors  de  son  commerce,  il  aimait  la  mécanique 
et  la  chimie.  Mongenod  le  jeune,  de  dix  ans  moins  âgé  que  Frédéric, 
se  trouvait  dans  le  cabinet  de  son  aîné  dans  la  position  d’un  premier 
clerc  avec  son  notaire  ou  son  avoué  ; Frédéric  le  formait , comme  il 
avait  été  lui-inême  formé  par  sou  père  à toutes  les  sciences  du  vrai 
banquier,  lequel  est  à l’argent  ce  que  4’écrivain  est  aux  idées  : l’un 
et  l’autre,  ils  doivent  tout  savoir. 

Fn  disant  son  nom  de  famille,  Godefroid  reconnut  en  quelle  estime 
était  son  père,  car  il  put  traverser  les  bureaux  et  arriver  au  cabinet 
de  Mongenod.  Ce  cabinet  ne  fermait  que  par  des  portes  de  glace,  ei> 
sorte  que,  malgré  son  désir  de  ne  pas  écouter,  Godefroid  entend, 
la  conversation  qui  s'y  tenait. 

— Madame , votre  compte  s’élève  à seize  'cent  mille  francs  atv 
crédit  comme  au  débit , disait  Mongenod  le  jeune  ; je  ne  sais  pas 
quelles  sont  les  intentions  de  mon  frère , et  lui  seul  sait  si  une 
avance  de  cent  mille  francs  est  possible?...  Vous  avez  manqué  de 
prudence...  On  ne  confie  pas  seize  cent  mille  francs  au  com- 
merce... 

— Trop  haut , Louis  , dit  une  voix  de  femme  , ton  frère  l’a 
recommandé  de  ne  jamais  parler  qu’à  voix  basse.  Il  peut  y avoir  du 
inonde  dans  le  petit  salon  à côté. 

Frédéric  Mongenod  ouvrit  en  ce  moment  la  porte  de  communi- 
cation entre  ses  appartements  et  son  cabinet , il  aperçut  Godefroid 
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et  il  traversa  son  cabinet  tout  en  saluant  avec  respect  la  personne 

k qui  parlait  son  frère. 

— A qui  ai-je  l'honneur...  dit-il  à Godefroid  qu’il  avait  fait  passer 
le  premier. 

Dès  que  Godefroid  se  fut  nommé,  Frédéric  le  fit  asseoir,  et  pen- 
dant que  le  banquier  ouvrait  son  bureau , Louis  Mongenod  et  une 
dame,  qui  n'était  autre  que  madame  de  La  Clianterie,  se  levèrent 
et  allèrent  à Frédéric.  Tous  trois , ils  se  mirent  dans  l’embrasure 
d'une  fenêtre  et  parlèrent  à vois  basse  avec  madame  Mongenod  la 
mère,  à qui  les  affaires  étaient  toujours  confiées.  Cette  femme  avait 
depuis  trente  ans  donné,  soit  à son  mari , soit  à scs  fils,  des  preuves 
de  capacité  qui  faisaient  d’elle  un  associé-gérant , car  elle  avait  la 
signature.  Godefroid  vit  dans  un  carlonnier  des  cartons  étiquetés  : 
« Affaires  de  La  Chauterie , » avec  les  numéros  de  1 à 7.  Quand 
la  conférence  fut  terminée  par  un  mot  du  banquier  à son  frère  : 
« Eh  bien  ! descends  à la  caisse , • madame  de  La  Chanterie  se 
retourna,  vit  Godefroid,  retint  un  geste  de  surprise,  et  fit  à voix 
basse  des  questions  à Mongenod  , qui  répondit  en  peu  de  mots  éga- 
lement à voix  basse. 

Madame  de  La  Chanterie  était  mise  en  petits' souliers  de  prunelle 
noire  , en  bas  de  soie  gris;  elle  avait  sa  robe  de  la  veille  et  se  tenait 
enveloppée  de  la  haute  vénitienne , espèce  de  mantelet  qui  revenait 
k la  mode.  Elle  avait  une  capote  de  soie  verte,  dite  à la  bonne 
femme , et  doublée  de  soie  blanche.  Sa  figure  était  encadrée  par  des 
flots  de  dentelles.  Elle  se  tenait  droit  et  dans  une  altitude  qui  révélait 
sinon  une  haute  naissance,  du  moins  les  habitudes  d'une  vie  aristo- 
cratique. Sans  son  excessive  affabilité,  peut-être  eût-elle  paru  pleine 
de  hauteur.  Enfin , elle  était  imposante. 

— C'est  moins  un  hasard  qu’un  ordre  de  la  Providence  qui  nous 
rassemble  ici , monsieur,  dit-elle  à Godefroid  ; car  j’étais  presque 
décidée  à refuser  un  pensionnaire  dont  les  mœurs  me  semblaient 
antipathiques  à celles  de  ma  maison  ; mais  monsieur  Mongenod 
vient  de  me  donner  des  renseignements  sur  votre  famille  qui 
me... 

— Hé!  madame...  — Monsieur,  dit  Godefroid  en  s’adressant 
k la  fois  k madame  de  La  Chanterie  et  au  banquier,  je  n'ai  plus  de 
famille , et  je  venais  demander  un  conseil  financier  à l’ancien  ban- 
quier de  mon  père  poor  accorder  ma  fortune  k un  nouveau  genre 
de  vie. 
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Godefroy  eut  bientôt  et  en  peu  de  mots  raconté  son  histoire  et  dit 
son  désir  de  changer  d'existence. 

— Autrefois,  dit-il,  un  homme  dans  ma  situation  se  serait  fait 
moine:  mais  nous  n’avons  plus  d’ordres  religieux... 

— Allez  chez  madame , si  madame  veut  bien  vous  accepter  pour 
pensionnaire,  dit  Frédéric  Mongenod  après  avoir  échangé  un  regard 
avec  madame  de  La  Chanterie , et  ne  vendez  pas  vos  rentes,  laissez- 
les-moi.  Donnez-moi  la  note  exacte  de  vos  obligations  , j’assignerai 
des  époques  de  payement  à vos  créanciers , et  vous  aurez  pour  vous 
environ  cent  cinquante  francs  par  mois.  Il  faudra  deux  ans  pour 
vous  liquider.  Pendant  ces  deux  ans , là  où  vous  serez , vous  aurez 
eu  tout  le  loisir  de  penser  à une  carrière , surtout  au  milieu  des  per- 
sonnes avec  lesquelles  vous  vivrez  et  qui  sont  de  bon  conseil 

Louis  Mongenod  arriva  tenant  à la  main  cent  billets  de  mille 
francs  qu'il  remit  à madame  de  La  Chanterie.  Godefroid  offrit  la 
main  à sa  future  hôtesse  et  la  conduisit  à son  liacre. 

— A bientôt  donc , monsieur,  dit-elle  d'un  son  de  voix  affec- 
tueux. * 

— A quelle  heure  serez-vous  chez  vous,  madame  7 dit  Godefroid. 

— Dans  deux  heures. 

— J’ai  le  temps  de  vendre  mon  mobilier,  dit-il  en  la  saluant 

Pendant  le  peu  de  temps  qu’il  avait  -tenu  le  bras  de  madame  de 

La  Chanterie  sur  le  sien  et  qu’ils  avaient  marché  tous  deux,  Gode- 
froid n’avait  pu  dissiper  l'auréole  que  ces  mots  : « votre  compte 
s’élève  à seize  cent  mille  francs  » , dits  par  Louis  Mongenod , fai- 
saient à cette  femme  dont  la  vie  se  passait  au  fond  du  cloître  Notre- 
Dame.  Cette  pensée:  Elle  doit  être  riche  ! changeait  entièrement 
sa  manière  de  voir.  « Quel  âge  peut-elle  avoir?  » se  demandait-il, 
Et  il  entrevit  un  roman  dans  un  séjour  rue  Chanoinesse.  « Elle  a 
l’air  noble  ! Fait-elle  de  la  banque  ? s se  disait-il. 

A notre  époque , sur  mille  jeunes  gens  dans  la  situation  de  Gode- 
froid, neuf  cent  quatre-vingt-dix-neuf  eus  eut  eu  la  pensée  d’épou- 
ser cette  femme. 

Un  marchand  de  meubles , qui  était  un  peu  tapissier  et  princi- 
palement loueur  d’appartements  garnis , donna  trois  mille  francs 
environ  de  tout  ce  que  Godefroid  voulait  vendre , en  le  lui  laissant 
encore  pendant  les  quelques  jours  nécessaires  à l’arrangement  de 
l'horrible  appartement  de  la  rue  Chanoinesse,  où  ce  malade  d’esprit 
se  rendit  nromptement  11  fit  venir  un  peintre  dont  l’adresse  fut 
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donnée  par  madame  de  La  Chanterie,  et  qui , pour  un  prix  modi- 
que , s’engagea  dans  la  semaine  , à blanchir  les  plafonds , nettoyer 
les  fenêtres,  peindre  toutes  les  boiseries  en  bois  de  Spa  et  mettre  le 
carreau  en  couleur.  Godcfroid  prit  la  mesure  des  pièces  pour  y 
mettre  partout  le  même  tapis,  un  tapis  vert  de  l’espèce  la  moins 
chère.  11' voulait  l’uniformité  la  plus  simple  dans  cette  cellule. 
Madame  de  La  Chanterie  approuva  cette  idée.  Elle  calcula , Manon 
ridant,  ce  qu’il  fallait  de  calicot  blanc  pour  les  rideaux  des  fenêtres 
et  pour  ceux  d’un  modeste  lit  de  fer  ; puis  elle  se  chargea  de  les 
faire  acheter  et  confectionner  à un  prix  dont  la  modicité  surprit 
Godefroid.  Avec  les  meubles  qu’il  apportait,  son  appartement  res- 
tauré ne  lui  coûterait  pas  plus  de  six  cents  francs. 

— Je  pourrai  donc  en  porter  mille  environ  chez  monsieur  Mon- 
genod. 

— Nous  menons  ici , lui  dit  alors  madame  de  La  Chanterie , une 
vie  chrétienne  qui , vous  le  savez,  s’accorde  mal  avec  beaucoup  de 
superfluités , et  je  crois  que  vous  en  conservez  encore  trop. 

En  donnant  un  conseil  à son  futur  pensiomftire,  elle  regardait  nn 
diamant  qui  brillait  à l’anneau  dans  lequel  était  passée  h cravate 
bleue  de  Godefroid. 

— Je  ne  vous  en  parle , reprit-elle,  qu’en  vous  voyant  dans  l’in- 
tention de  rompre  avec  la  vie  dissipée  dont  vous  vous  êtes  plaint  à 
monsieur  Montgenod. 

Godefroid  contemplait  madame  de  La  Chanterie  en  savourant  les 
harmonies  d’une  voix  limpide  ; il  examinait  ce  visage  entièrement 
blanc , digne  d’une  de  ces  Hollandaises  graves  et  froides  que  le 
pinceau  de  l’école  flamande  a si  bien  reproduites,  et  chez  lesquelles 
les  rides  sont  impossibles. 

— Blanche  et  grasse  ! se  disait-il  en  s’en  allant  ; mais  elle  a bien 
des  cheveux  blancs... 

Godefroid  , comme  toutes  les  natures  faibles , s’était  fait  facile 
ment  à une  nouvelle  vie  en  la  croyant  tout  heureuse,  et  il  avait  hâti 
de  venir  rue  Chanoinesse;  néanmoins  il  eut  une  pensée  de  pru- 
dence , ou  de  défiance  si  vous  voulez.  Deux  jours  avant  son  instal- 
lation, il  retourna  chez  monsieur  Mongenod  pour  prendre  quelques 
renseignements  sur  la  maison  où  il  allait  entrer.  Pendant  le  peu 
d’instants  qu’il  passait  dans  son  futur  logement  pour  examiner  les 
changements  qui  s’y  faisaient,  il  avait  remarqué  les  allées  et  venues 
de  plusieurs  gens  dont  la  mine  et  la  tournure,  sans  être  mystérieu- 
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ses,  permettaient  de  croire  à l’exercice  de  quelque  profession,  à des 
occupations  secrètes  chez  les  habitants  de  la  maison.  A cette  épo- 
que , on  s'occupait  beaucoup  des  tentatives  de  la  branche  aînée  de 
la  maison  de  Bourbon  pour  remonter  sur  le  trône , et  Godefroid 
crut  à quelque  conspiration.  Quand  il  se  trouva  dans  le  cabinet  du 
banquier  et  sous  le  coup  de  son  regard  scrutateur,  en  lui  exprimant 
sa  demande,  il  eut  honte  de  lui-raème,  et  vit  un  sourire  sardonique 
dessiné  sur  les  lèvres  de  Frédéric  Mongenond. 

— Madame  la  baronne  de  La  Chanterie,  répondit-il,  est  une  des 
plus  obscures  personnes  de  Paris,  mais  elle  en  est  une  des  plus  ho- 
norables. Avez-vous  donc  des  motifs  pour  me  demander  des  rensei- 
gnements? 

Godefroid  se  rejeta  sur  des  banalités  : il  allait  vivre  pour  long- 
temps avec  des  étrangers , il  fallait  savoir  avec  qui  l'on  se  liait , etc. 
Mais  le  sourire  du  banquier  devenait  de  plus  en  plus  ironique , et 
Godefroid,  de  plus  en  plus  embarrassé,  eut  la  honte  de  la  démar- 
che sans  en  tirer  aucun  fruit,  car  il  n’osa  plus  faire  de  questions  ni 
sur  madame  de  La  Chanterie  ni  sur  les  commensaux. 

Deux  jours  après  , par  un  lundi  soir , après  avoir  dîné  pour  lu 
dernière  fois  au  café  anglais , et  vu  les  deux  premières  pièces  aux 
Variétés  , il  vint , à dix  heures,  coucher  rue  Chanoinesse , où  il  fut 
conduit  à son  appartement  par  Manon. 

La  solitude  a des  charmes  comparables  à ceux  de  la  vie  sauvage 
qu’aucun  Européen  n’a  quittée  après  y avoir  goûté.  Ceci  peut  pa- 
raître étrange  dans  une  époque  où  chacun  vit  si  bieii  pour  autrui 
que  tout  le  monde  s'inquiète  de  chacun , et  que  la  vie  privée 
n'existera  bientôt  plus , tant  les  yeux  du  journal , argus  moderne, 
gagnent  en  hardiesse,  en  avidité;  néanmoins  cette  proposition 
s’appuie  de  l’autorité  des  six  premiers  siècles  du  Christianisme, 
pendant  lesquels  aucun  solitaire  ne  revint  à la  vie  sociale.  II  est  peu 
de  plaies  morales  que  la  solitude  ne  guérisse.  Aussi  tout  d'abord 
Godefroid  fut-il  saisi  par  le  calme  profond  et  par  le  silence  absolu 
de  sa  nouvelle  demeure,  absolument  comme  un  voyageur  fatigué  se 
délasse  dans  un  bain. 

Le  lendemain  même  de  son  entrée  en  pension  chez  madame  de 
la  Chanterie , il  fut  forcé  de  s'examiner , en  se  trouvant  séparé  de 
tout,  même  de  Paris , quoiqu'il  fût  encore  h l’ombre  de  la  cathé- 
drale. Désarmé  là  de  toutes  les  vanités  sociales , il  allait  ne  plus 
avoir  d’autres  témoins  de  ses  actes  que  sa  conscience  et  les  coin- 


Digifeed  by  Google 


454  IV.  LIVBE,  SCÈNES  DE  LA  VIE  POLITIQUE. 

mensaux  de  madame  de  La  Chanterie.  C’était  quitter  le  grand  cbe 
vin  du  monde  et  entrer  dans  une  voie  inconnue;  mais,  où  cette 
«oie  le  mènerait-il  ? à quelle  occupation  allait-il  se  vouer  ? 

U était  depuis  deux  heures  livré  à ces  réflexions,  lorsque  Manon, 
l’unique  servante  du  logis , vint  frapper  à la  porte,  et  lui  dit  que  le 
second  déjeuner  était  servi,  qu’on  l’attendait  Jlidi  sonnait.  Le 
nouveau  pensionnaire  descendit  aussitôt,  poussé  par  le  désir  de  ju- 
ger les  cinq  personnes  au  milieu  desquelles  il  devait  passer  désor- 
mais sa  vie.  En  entrant  au  salon , il  aperçut  tous  les  habitants  de  la 
maison  debout , et  habillés  des  mêmes  vêtements  qu’ils  portaient  le 
jour  où  il  était  venu  prendre  des  renseignements. 

— Avez-vous  bien  dormi î...  lui  demanda  madame  de  La  Chan- 
terie. 

— Je  ne  me  suis  réveillé  qu’à  dix  heures,  répondit  Godefroid 
en  saluant  les  quatre  commensaux  qui  lui  rendirent  tous  son  salut 
avec  gravité. 

— Nous  nous  y sommes  attendus , dit  en  souriant  le  vieillard 
nommé  Alain. 

— Manon  m’a  parlé  d’un  second  déjeuner , reprit  Godefroid,  il 
parait  que  j’ai  déjà , sans  le  vouloir , manqué  à la  règle...  A quelle 
heure  vous  levez-vous? 

— Nous  ne  nous  levons  pas  absolument  comme  les  anciens  moi- 
nes, répondit  gracieusement  madame  de  La  Chanterie,  mais  comme 
les  ouvriers.. . à six  heures  en  hiver,  à trois  heures  et  demie  en  été. 
Notre  coucher  obéit  égalemênt  à celui  du  soleil.  Nous  sommes 
toujours  endormis  à neuf  heures  en  été,  à onze  heures  en  hiver. 
Nous  prenons  tous  un  peu  de  lait  qui  vient  de  notre  ferme , après 
avoir  dit  nos  prières,  à l’exception  de  monsieur  l’abbé  de  Vèze, 
qui  dit  la  première  messe , celle  de  six  heures  en  été,  celle  de  sept 
heures  en  hiver,  à Notre-Dame , à laquelle  ces  messieurs  assistent 
tous  les  jours,  ainsi  que  votre  très  humble  servante. 

Madame  de  La  Chanterie  achevait  cette  explication  à table,  où  ses 
cinq  convives  s’étaient  assis. 

La  salle  à manger , entièrement  peinte  en  gris  et  garnie  de  boi- 
series , dont  les  dessins  trahissaient  le  goût  du  siècle  de  Louis  XIV, 
était  contiguë  à cette  espèce  d'antichambre  où  se  tenait  Manon , et 
paraissait  être  parallèle  à la  chambre  de  madame  de  La  Chanterie 
qui  communiquait  sans  doute  avec  le  salon.  Celte  pièce  n’avait 
pas  d'autre  ornement  qu’un  vieux  cartel  Le  mobilier  consistait 
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en  six  chaises  dont  le  dossier  de  forme  ovale  offrait  des  tapisseries 
évidemment  faites  à la  main  par  madame  de  La  Chanterie,  en  deux 
buffets  et  une  table  d’acajou , sur  laquelle  Manon  ne  mettait  pas 
de  nappe  pour  le  déjeuner.  Ce  déjeuner,  d’une  frugalité  monas- 
tique, se  composait  d’un  petit  turbot  accompagné  d’une  sauce 
blanche  , de  pommes  de  terre,  d’une  salade  et  de  quatre  assiettées 
de  fruits  : des  pèches,  du  raisin , des  fraises  et  des  amandes  fraîches} 
puis,  pour  hors-d’œuvre,  du  miel  dans  son  gâteau  comme  en 
Suisse , du  beurre  et  des  radis , des  concombres  et  des  sardines. 
C’était  servi  dans  cette  porcelaine  fleuretée  de  bluets  et  de  feuilles 
vertes  et  menues  qui , sans  doute,  fut  un  grand  luxe  sous  Louis  XVI, 
mais  que  les  croissantes  exigences  de  la  vie  actuelle  ont  rendue 
commune. 

— Nous  faisons  maigre,  dit  monsieur  Alain.  Si  nous  allons  à la 
messe  tous  les  matins,  vous  devez  deviner  que  nous  obéissons  aveu- 
glément à toutes  les  pratiques,  même  les  plus  sévères,  de  l’Église. 

— Et  vous  commencerez  par  nous  imiter,  dit  madame  de  La 
Chanterie  en  jetant  un  regard  de  côté  sur  Godefroid  qu’elle  avait 
mis  près  d’elle. 

Des  cinq  convives,  Godefroid  connaissait  déjà  les  noms  de  madame 
de  La  Chanterie , de  l’abbé  de  Vèze  et  de  monsieur  Alain  ; mais  il 
lui  restait  à savoir  les  noms  des  deux  autres  personnages.  Ceux-là 
gardaient  le  silence  en  mangeant  avec  cette  attention  que  les  reli- 
gieux paraissent  prêter  aux  plus  petits  détails  de  leurs  repas. 

— Ces  beaux  fruits  viennent-ils  aussi  de  votre  ferme,  madame  T 
dit  Godefroid. 

— Oui , monsieur,  répondit-elle.  Nous  avons  notre  petite  ferme- 
modèle,  absolument  comme  le  gouvernement,  c’est  notre  maison 
de  campagne , elle  est  à trois  lieues  d’ici , sur  la  route  d’Italie , 
■après  Villeneuve-Saint-Georges. 

— C’est  un  bien  qui  nous  appartient  à tous  et  qui  doit  rester  au 
dernier  survivant,  dit  le  bonhomme  Alain. 

— Oh  ! ce  n’est  pas  considérable , ajouta  madame  de  La  Chan- 
terie qui  parut  craindre  que  Godefroid  ne  prît  ce  discours  comme 
une  amorce. 

— U y a , dit  un  des  deux  personnages  inconnus  à Godefroid  , 
trente  arpents  de  terres  labourables , six  arpents  de  prés  et  un  en- 
clos de  quatre  arpents  au  milieu  duquel  se  trouve  notre  maison,  qui 
est  précédée  par  la  ferme. 
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— Mais  ce  bien-là , répondit  Godefroid , doit  valoir  plus  de  cent 
mille  francs. 

— Oh!  nous  n'en  tirons  pas  autre  chose  que  nos  provisions, 
répondit  le  même  personnage. 

C’était  un  homme  grand , sec  et  grave.  Au  premier  aspect , il 
paraissait  avoir  servi  dans  l’armée  ; ses  cheveux  blancs  disaient  assez 
qu'il  avait  passé  la  soixantaine , et  son  visage  traliissail  de  violents 
chagrins  contenus  par  la  religion. 

Le  second  inconnu , qui  semblait  tenir  à la  fois  du  régent  de  rhé- 
torique et  de  l'homme  d'alîaircs,  était  de  taille  ordinaire  . gras  et 
néanmoins  agile  ; sa  figure  offrait  les  apparences  de  la  jovialité  par- 
ticulière aux  notaires  et  aux  avoués  de  Paris. 

Le  costume  de  ces  quatre  personnages  présentait  le  phénomène 
de  la  propreté  due  à des  soins  égoïstes.  On  reconnaissait  la  même 
main , celle  de  Manon  , dans  les  plus  petits  détails.  Leurs  habits 
avaient  dix  ans  peut-être,  et  se  conservaient  comme  se  conservent 
les  habits  de  curés,  par  la  puissance  occulte  de  la  servante  et  d’un 
usage  constant.  Ces  gens  portaient  en  quelque  sorte  la  livrée  d'un 
système  d'existence,  ils  appartenaient  tous  à la  même  pensée,  leurs 
regards  disaient  le  même  mot , leurs  figures  respiraient  une  douce 
résignation  , une  quiétude  provocante. 

— Est-ce  une  indiscrétion,  madame,  dit  Godefroid , de  deman- 
der le  nom  de  ces  messieurs?  je  suis  prêt  à leur  dire  ma  vie , ne 
puis-je  apprendre  de  la  leur  ce  que  les  convenances  permettent  d'en 
savoir  ? 

— Monsieur,  répondit  madame  de  La  Chantcrie  en  montrant  le 
grand  homme  sec , se  nomme  monsieur  Nicolas  ; il  est  colonel  de 
gendarmerie  en  retraite  avec  le  grade  de  maréchal  de  camp.  — 
Monsieur,  ajouta-t-elle  en  désignant  le  petit  homme  gras,  est  un 
ancien  conseiller  à la  cour  royale  de  Paris,  qui  s’est  retiré  de  la 
magistrature  en  août  1830,  il  se  nomme  monsieur  Joseph.  Quoique 
vous  ne  soyez  ici  que  d'hier,  je  vous  dirai  que  dans  le  monde , 
monsieur  Nicolas  portait  le  nom  de  marquis  de  Montauran , et 
monsieur  Joseph  celui  de  Lecamus,  baron  de  Tresnes;  mais,  pour 
nous  comme  pour  tout  le  monde,  ces  noms-là  n'existent  plus , ces 
messieurs  sont  sans  héritiers,  ils  devancent  l'oubli  qui  attend  leurs 
familles,  et  ils  sont  tout  simplement  messieurs  Nicolas  et  Joseph  , 
comme  vous  serez  monsieur  Godefroid. 

En  entendant  prononcer  ces  deux  noms , l'un  si  célèbre  dans 
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les  fastes  du  royalisme  par  la  catastrophe  qui  termina  la  prise  d’ar- 
mes des  Chouans  au  début  du  Consulat , l'autre  si  vénéré  dans  les 
fastes  du  vieux  Parlement  de  Paris,  Godefroid  ne  put  retenir  un  tres- 
saillement; mais  en  regardant  ces  deux  débris  des  deux  plus  grandes 
choses  de  la  monarchie  écroulée , la  Noblesse  et  la  Robe , il  n’aper- 
çut aucune  inflexion  dans  les  traits,  aucun  changement  de  physio- 
nomie qui  révélât  en  eux  une  pensée  mondaine.  Ces  deux  hommes 
ne  se  souvenaient  plus  ou  ne  voulaient  plus  se  souvenir  de  ce  qu’ils 
avaient  été.  Ce  fut  une  première  leçon  pour  Godefroid. 

— Chacun  de  vos  noms,  messieurs,  est  toute  une  histoire,  leur 
dit-il  respectueusement 

— L’histoire  de  notre  temps  , répondit  monsieur  Joseph  , des 
ruines  ! 

— Vous  êtes  en  bonne  compagnie , reprit  en  souriant  monsieur 
Alain. 

Celui-là  sera  dépeint  en  deux  mots  : c’était  le  petit  bourgeois  de 
Paris , un  bon  bourgeois  à figure  de  veau  relevée  par  les  cheveux 
blancs,  mais  affadie  par  un  sourire  éternel. 

Quant  au  prêtre , à l’abbé  de  Vèze , sa  qualité  disait  tout.  I.e 
prêtre  qui  remplit  sa  mission  est  connu  par  le  premier  regard  qu’il 
vous  jette  et  qu’on  lui  jette. 

Ce  qui  frappa  Godefroid  pendant  les  premiers  moments,  ce  fut  le 
profond  respect  que  les  quatre  pensionnaires  témoignaient  à ma- 
dame de  La  Chanterie  ; ils  semblaient  tous,  même  le  prêtre,  mal- 
gré le  caractère  sacré  que  lui  donnaient  ses  fonctions,  sc  trouver 
devant  une  reine.  Godefroid  remarqua  la  sobriété  de  tous  les 
convives.  Chacun  mangea  véritablement  pour  se  nourrir.  Madame 
de  La  Chanterie  prit , comme  tous  ses  commensaux , une  seule 
pêche , une  demi-grappe  de  raisin  ; mais  elle  dit  à son  nouveau  pen- 
sionnaire de  ne  pas  imiter  cette  réserve  en  lui  présentant  tour  à tour 
chaque  plat. 

La  curiosité  de  Godefroid  fut  excitée  au  plus  haut  degré  par  ce 
début  Après  le  déjeuner,  en  rentrant  au  salon,  on  le  laissa  seul , et 
madame  de  La  Chanterie  alla  tenir  un  petit  conseil  secret  dans 
l'embrasure  d'une  des  croisées  avec  les  quatre  amis.  Cette  confé- 
rence, sans  aucune  animation  , dura  près  d’une  demi-heure.  On 
parlait  à voix  basse  , en  échangeant  des  paroles'que  chacun  semblait 
avoir  mûries.  De  temps  en  temps,  monsieur  Alain  et  monsieur 
Joseph  consultaient  un  caruet  en  le  feuilletant 
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— Voyez  le  faubourg , dit  madame  de  La  Chanterie  à monsieur 
Nicolas  qui  partit. 

Ce  fut  la  première  parole  que  Godefroid  put  saisir. 

— Et  vous  le  quartier  Saint-Marceau , reprit-elle  en  s’adressant 
à monsieur  Joseph.  Battez  le  faubourg  Saint-Germain  et  tachez  d'y 
trouver  ce  qu’il  nous  fautl...  ajouta-t-elle  en  regardant  l’abbé  de 
Vèze  qui  sortit  aussitôt. 

— Et  vous,  mon  cher  Alain!  dit-elle  en  souriant  au  dernier, 
passez  la  revue...  — Voici  les  affaires  d’aujourd’hui  décidées,  dit- 
elle  en  revenant  à Godefroid. 

Et  elle  s’assit  dans  son  fauteuil , prit  sur  une  petite  table  devant 
elle  du  linge  taillé  qu’elle  se  mit  à coudre , comme  si  elle  eût  été 
à la  tâche. 

Godefroid , perdu  dans  ses  conjectures  et  croyant  à une  conspi- 
ration royaliste,  prit  la  phrase  de  son  hôtesse  pour  une  ouverture , 
et  il  se  mit  à l’étudier  en  s’asseyant  près  d’elle.  Il  fut  frappé  de  la 
dextérité  singulière  avec  laquelle  travaillait  cette  femme , eu  qui 
tout  trahissait  la  grande  dame  ; elle  avait  une  prestesse  d'ouvrière , 
car  tout  le  monde  peut , à certaines  façons , reconnaître  le  faire  de 
l’ouvrier  et  celui  d’un  amateur. 

— Vous  allez,  lui  dit  Godefroid , comme  si  vous  connaissiez  ce 
métier  !... 

— Hélas!  répondit-elle  sans  lever  la  tête,  je  l'ai  fait  jadis  par 
nécessité!... 

Deux  grosses  larmes  jaillirent  des  yeux  de  cette  vieille  femme , 
et  tombèrent  du  bas  de  ses  joues  sur  le  linge  qu’elle  tenait. 

— Pardonnez-moi , madame , s’écria  Godefroid. 

Madame  de  La  Chanterie  regarda  son  nouveau  pensionnaire,  et 
vit  sur  sa  ügure  une  telle  expression  de  regret  qu’elle  lui  fit  un 
signe  amical.  Après  s’être  essuyé  les  yeux,  elle  reprit  aussitôt  le 
calme  qui  caractérisait  sa  figure  moins  froide  que  froidie. 

— Vous  êtes  ici , monsieur  Godefroid , car  vous  savez  déjà  qu’on 
ne  vous  nommera  que  par  votre  nom  de  baptême , vous  êtes  au 
milieu  des  débris  d’une  grande  tempête.  Nous  sommes  tous  meur- 
tris et  atteints  dans  nos  coeurs , dans  nos  intérêts  de  famille  ou 
dans  nos  fortunes  par  cet  ouragan  de  quarante  années  qui  a ren- 
versé la  royauté,  la  religion  et  dispersé  les  éléments  de  ce  qui 
faisait  la  vieille  France.  Des  mots  indifférents  en  apparence  nous 
blessent  tous , et  telle  est  la  raison  du  silence  qui  règne  ici.  Nous 
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noos  parlons  rarement  de  nous-mêmes  ; nous  nous  sommes  oubliés, 
et  nous  avons  trouvé  le  moyen  de  substituer  une  antre  vie  à notre 
vie.  Et  c’est  parce  que  j’ai  cru , d’après  votre  confidence  chez 
Mongenod , à quelque  parité  entre  votre  situation  et  la  nôtre , que 
j’ai  décidé  mes  quatre  amis  à vous  recevoir  parmi  nous  ; nous 
avions  besoin  d’ailleurs  de  trouver  un  moine  de  plus  pour  notre 
couvent.  Mais , qu’allez-vous  faire  7 On  n’aborde  pas  la  solitude 
sans  provisions  morales. 

— Madame  , je  serais  très  heureux  , en  vous  entendant  parler 
ainsi , de  vous  voir  devenir  l’arbitre  de  ma  destinée. 

— Vous  parlez  en  homme  du  monde , répondit-elle , et  vous 
tâchez  de  me  flatter,  moi,  femme  de  soixante  ans!...  Mon  cher 
enfant , reprit-elle , sachez  que  vous  êtes  au  milieu  de  gens  qui 
croient  fortement  à Dieu  , qui  tous  ont  senti  sa  main  , et  qui  se 
sont  livrés  à lui  presque  aussi  entièrement  que  les  trappistes.  Avez- 
vous  remarqué  la  sécurité  profonde  du  vrai  prêtre  quand  il  s’est 
donné  au  Seigneur,  qu’il  en  écoute  la  voix  et  qu’il  s'efforce  d’être  un 
instrument  docile  aux  doigts  de  la  Providence?...  il  n'a  plus  ni  va- 
nité , ni  amour-propre,  ni  rien  de  ce  qui  cause  aux  gens  du  monde 
des  blessures  continuelles  ; sa  quiétude  égale  celle  du  fataliste  , sa 
résignation  lui  fait  tout  supporter.  Le  vrai  prêtre,  un  abbé  de  Vèze, 
est  alors  comme  un  enfant  avec  sa  mère , car  l'Église  , mon  cher 
monsieur,  est  une  bonne  mère.  Eh  bien  I on  peut  se  faire  prêtre 
sans  tonsure  , tous  les  prêtres  ne  sont  pas  dans  les  Ordres.  Se 
vouer  au  bien , c’est  imiter  le  bon  prêtre,  c’est  obéir  à Dieu  ! Je  ne 
vous  prêche  pas , je  ne  veux  pas  vous  convertir,  je  veux  vous  expli- 
quer notre  vie. 

— Instruisez-moi , madame , dit  Godefroid  subjugué , que  je  ne 
manque  à aucun  article  de  votre  règlement. 

— Vous  auriez  trop  à faire , vous  l’apprendrez  par  degtés.  Avant 
tout , ici , ne  parlez  jamais  de  vos  malheurs  qui  sont  des  enfantillages 
comparés  aux  catastrophes  terribles  sous  lesquelles  Dieu  a foudroyé 
ceux  avec  qui  vous  êtes  en  ce  moment... 

En  parlant  ainsi , madame  de  La  Chanterie  tirait  toujours  ses 
points  avec  une  régularité  désespérante;  mais  là,  elle  leva  la  tête  et 
regarda  Godefroid , elle  le  trouva  charmé  par  la  pénétrante  douceur 
de  sa  voix  , qui,  disons-le,  possédait  une  onction  apostolique.  Le 
jeune  malade  contemplait  avec  admiration  le  phénomène  vraiment 
extraordinaire  que  présentait  cette  femme  dont  le  visage  resplen- 
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dissait.  Des  teintes  rosées  s’étaient  répandues  sur  ses  joues  d’un 
blanc  de  cierge,  ses  yeux  brillaient,  la  jeunesse  de  l’âme  animait  ses 
légères  rides  devenues  gracieuses,  et  tout  en  elle  sollicitait  l’affection. 
Godefroid  mesurait  en  ce  moment  la  profondeur  de  l'abîme  qui 
séparait  cette  femme  des  sentiments  vulgaires;  il  la  voyait  arrivée 
sur  un  pic  inaccessible  où  la  Religion  l’avait  conduite,  et  il  était 
encore  trop  mondain  pour  ne  pas  être  piqué  au  vif,  pour  ne  pas  dési- 
rer de  descendre  dans  ce  fossé,  de  monter  la  cime  aiguë  où  madame 
de  La  Chanterie  était  posée , et  s’y  placer  près  d’elle.  En  se  livrant  à 
une  étude  approfondie  de  cette  femme,  il  lui  raconta  les  déceptions 
de  sa  vie  et  tout  ce  qu’il  n’avait  pu  dire  chez  Mongenod , où  sa  con- 
fidence s’était  restreinte  à l'exposé  de  sa  situation. 

— Pauvre  enfant  !... 

Cette  exclamation  maternelle , tombée  des  lèvres  de  madame  de 
La  Cbanterie,  arrivait  par  moments  comme  un  baume  sur  le  coeur 
du  jeune  homme. 

— Que  puis-je  substituer  à tant  d’espérances  trompées,  à tant 
d'affection  trahie?  demanda-t-il  enfin  en  regardant  son  hôtesse  deve- 
nue rêveuse.  Je  suis  venu  ici , reprit-il , y réfléchir  et  prendre  un 
parti.  J'ai  perdu  ma  mère,  remplacez-Ia. .. 

— Aurez- vous  , dit-elle,  l’obéissance  d’un  fils?... 

— Oui , si  vous  avez  toute  la  tendresse  qui  la  commande. 

— Eh  bien  ! nous  essayerons , répliqua-t-elle. 

Godefroid  tendit  sa  main  pour  prendre  une  des  mains  de  son 
hôtesse  qui  la  lui  offrit  en  devinant  son  intention , et  il  la  porta 
respectueusement  à ses  lèvres.  La  main  de  madame  de  La  Chanterie 
était  admirablement  belle,  sans  rides,  ni  grasse,  ni  maigre,  blanche 
à faire  envie  à une  jeune  femme,  et  d’une  tournure  à être  copiée 
oar  un  statuaire.  Godefroid  avait  admiré  ces  mains  en  les  trouvant 
en  harmonie  avec  les  enchantements  de  la  voix , avec  le  bleu  céleste 
du  regard. 

— Restez  là!  dit  madame  de  La  Chanterie  en  se  levant  et  en 
rentrant  chez  elle. 

Godefroid  éprouva  la  plus  vive  émotion , et  ne  savait  à quel  ordre 
d’idées  attribuer  le  mouvement  de  cette  femme;  il  ne  demeura  pas 
pendant  longtemps  dans  ses  perplexités  , car  elle  rentra  tenant  un 
volume  à la  main. 

— Voici , dit-elle , mon  cher  enfant , les  ordonnances  d'un  grand 
médecin  des  âmes.  Quand  les  choses  de  la  vie  ordinaire  ne  nous 
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ont  pas  donné  le  bonheur  que  nous  en  attendions,  il  faut  chercher 
le  bonheur  dans  la  vie  supérieure , et  voici  la  clef  d’un  nouveau 
inonde.  Lisez,  soir  et  matin,  un  chapitre  de  ce  livre;  mais  lisez-le 
en  y prêtant  toute  votre  attention , étudiez-en  les  paroles  comme 
s’il  s’agissait  d’une  langue  étrangère...  Au  bout  d’un  mois,  vous 
serez  un  tout  autre  homme.  Voici  vingt  ans  que  je  lis  tous  les  jours 
un  chapitre,  et  mes  trois  amis,  messieurs  Nicolas,  Âlain  et  Joseph, 
ne  manquent  pas  plus  à cette  pratique  qu’ils  ne  manquent  à se 
coucher  et  à se  lever  ; imitez-les  pour  l’amour  de  Dieu , pour  l’a- 
mour de  moi , dit-elle  avec  une  sérénité  divine,  avec  une  auguste 
confiance. 

Godefroid  retourna  le  livre  et  lut  au  dos,  en  lettres  d'or  : Imita- 
tion de  Jésus-Christ.  La  naïveté  de  cette  vieille  femme,  sa  can- 
deur juvénile  , sa  certitude  de  bienfaisance  confondirent  l’ex-dandy. 
Madame  de  La  Chanterie  était  absolument  dans  l’attitude  et  le  ra- 
vissement d'une  femme  qui  tendrait  cent  mille  <ancsà  un  négociant 
sur  le  point  de  faire  faillite. 

— Je  m’en  suis  servi,  dit-elle , depuis  .mgt-six  ans.  Dieu  veuille 
que  ce  livre  soit  contagieux  ! Allez  m’e  . acheter  un  autre,  car  voici 
l'heure  à laquelle  doivent  venir  des  personnes  qui  ne  doivent  pas 
être  vues. 

Godefroid  salua  madame  de  La  Chanterie  et  remonta  dans  sa 
chambre,  où  il  jeta  le  livre  sur  une  table  en  s’écriant  : — Pauvre 
bonne  femme  !...  va  !... 

Le  livre , comme  tous  les  livres  fréquemment  lus , s'ouvrit  à un 
endroit.  Godefroid  s’assit  comme  pour  mettre  ses  idées  en  ordre, 
car  il  avait  éprouvé  plus  d’émotion  dans  cette  matinée  que  durant 
les  mois  les  plus  agités  de  sa  vie , et  sa  curiosité  surtout  n'avait  ja- 
nais  été  si  vivement  excitée.  En  laissant  aller  ses  yeux  au  hasard, 
»mme  il  arrive  aux  gens  dont  l'âme  est  lancée  dans  la  méditation, 
il  regarda  machinalement  les  deux  pages  que  présentait  le  livre,  et 
lut  malgré  lui  cet  intitulé  ; 

CHAPITRE  XII. 

DU  CHEMIN  ROYAL  DE  LA  SAINTE  CROIX. 

Et  il  prit  le  livre  ! Et  cette  phrase  de  ce  beau  chapitre  saisit  son 
regard  comme  par  un  flamboiement. 
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* Il  a marché  devant  vous  chargé  de  sa  croix , et  il  est  mort 

• pour  vous , afin  que  vous  portiez  votre  croix  et  que  vous  désiriez 
« y mourir. 

» Allez  où  vous  voudrez , faites  tant  de  recherches  qu’il  vous 

• plaira,  vous  ne  trouverez  pas  de  voies  plus  élevées  ni  plus  sûres 
u que  le  chemin  de  la  sainte  croix. 

» Disposez  et  réglez  toutes  choses  selon  vos  désirs  et  vos  vues, 
» vous  n’y  rencontrerez  qu’un  engagement  à souffrir  toujours 
» quelques  peines,  soit  que  vous  le  vouliez  ou  non,  et  ainsi  vous 
» trouverez  toujours  la  croix  ; car  vous  vous  sentirez  de  la  douleur 
» dans  le  corps,  ou  vous  aurez  à souffrir  des  peines  dans  l’esprit 
» Tantôt  vous  serez  délaissé  de  Dieu  , tantôt  les  hommes  vous 

• donneront  de  l’exercice.  Bien  plus , vous  serez  souvent  à charge 

• à vous-méme , sans  pouvoir  être  délivré  par  aucun  remède , ni 
« soulagé  par  aucune  consolation  ; et  jusqu'à  ce  qu’il  plaise  à Dieu 
» d’y  mettre  fin , vous  serez  obligé  de  souffrir,  car  Dieu  veut  que 
» vous  appreniez  à souffrir  sans  consolations , afin  que  vous  vous 
» soumettiez  à lui  sans  réserve,  et  que  vous  devèniez  plus  humble 
■ par  le  moyen  des  tribulations.  >• 

— Quel  livre  ! se  dit-il  en  feuilletant  ce  chapitre. 

Et  il  tomba  sur  ces  paroles  : 

< Quand  vous  serez  parvenu  à ce  point  que  de  trouver  les  afflic- 
» tions  douces  et  d’y  prendre  goût  pour  l’amour  de  Jésus-Christ, 
» alors  croyez-vous  heureux , parce  que  vous  aurez  trouvé  le  pa- 
» radis  en  ce  monde.  » 

Importuné  par  cette  simplicité,  caractère  de  la  force , et  furieux 
d'être  battu  par  ce  livre,  il  le  ferma;  mais  trouva  ce  conseil  gravé 
en  lettres  d’or  sur  le  maroquin  vert  de  la  couverture  : 

NE  CHERCHEZ  QUE  CE  QUI  EST  ÉTERNEL) 

— Et  l'ont-ils  trouvé  ici!...  se  demanda-t-il. 

- Il  sortit  pour  aller  chercher  un  bel  exemplaire  de  l’Imitation  de 
Jésus-Christ,  en  pensant  que  madame  de  La  Chanterie  avait  à en 
lire  un  chapitre  le  soir,  il  descendit  et  gagna  la  rue.  II  resta  pen- 
dant quelques  instants  à deux  pas  de  la  porte,  indécis  sur  le  chemin 
à prendre , en  se  demandant  à quel  endroit , dans  quelle  librairie  il 
irait  acheter  son  livre,  et  il  entendit  alors  le  bruit  lourd  de  la  mas- 
sive porte  cochère  qui  se  fermait. 
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Deux  hommes  sortaient  de  l’hôtel  de  la  Chanterie , car  si  l’on  a 
bien  saisi  le  caractère  de  cette  vieille  maison,  on  y aura  reconnu 
celui  qui  distingue  les  anciens  hôtels.  Manon,  en  venant  avertir 
Godefroid  le  matin,  lui  avait  demandé  comment  il  avait  passé  sa 
première  nuit  à l'hôtel  de  La  Chanterie,  évidemment  en  riant. 
Godefroid  suivit  sans  aucune  idée  d'espionnage  les  deux  hommes 
qui  le  prirent  pour  un  passant  et  qui,  dans  ces  rues  désertes,  par- 
lèrent assez  haut  pour  qu'il  pût  entendre  leur  conversation. 

Les  deux  inconnus  retournaient  par  la  rue  Massillon,  pour  longer 
Notre-Dame  et  traverser  le  Parvis. 

— Hé  bien  ! tu  vois,  mon  vieux , qu’il  est  assez  facile  de  leur 
attraper  des  sous. ..  Faut  dire  comme  eux. ..  voilà  tout. 

— Mais  nous  devons  î 

— A quiî 

— A cette  dame... 

— Je  voudrais  bien  me  voir  poursuivi  par  cette  vieille  carcasse, 
je  la... 

— Tu  la...  tu  la  payerais... 

— Tu  as  raison,  car  en  payant  j’aurais  plus  tard  encore  plus 
qn’aujourd’hui... 

— Ne  vaudrait-il  pas  mieux  nous  conduire  par  leurs  conseils  et 
arriver  à faire  un  bon  établissement... 

— Ah  1 bah  I 

— Puisqu’ils  nous  trouveraient  des  bailleurs  de  fonds , a-t-elle 
dit 

— Il  faudrait  quitter  aussi  la  vie... 

— La  vie  m’ennuie,  c’est  pas  être  un  homme  que  d’être  toujours 
dans  les  vignes... 

— Oui,  mais  l'abbé  n’a-t-il  pas  lâché  l’autre  jour  le  père  Marin, 
il  lui  a tout  refusé. 

— Ah  bah!  le  père  Marin  voulait  faire  des  filouteries  qui  ne  peu- 
vent réussir  qu’aux  millionnaires. 

En  ce  moment,  ces  deux  hommes,  dont  la  tenue  indiquait  des 
contre-maîtres  d’atelier,  retournèrent  brusquement  sur  leurs  pas 
pour  aller  chercher  le  quartier  de  la  place  Maubert  par  le  pont  de 
l’Hôtel-Dieu;  Godefroid  s’écarta,  mais  en  se  voyant  suivis  de  si  près 
par  lui,  tous  deux  échangèrent  un  regard  de  défiance  et  leur  visage 
exprima  le  regret  d’avoir  parlé. 

Godefroid  fut  d'autant  plus  intéressé  par  cette  conversation 
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qu’elle  lui  rappela  la  scène  de  l’abbé  de  Vèze  et  de  l’ouvrier  le  jour 
de  sa  première  visite. 

— Que  se  passe -t-il  donc  chez  madame  de  La  Cbanterie?  se 
demanda-t-il  encore. 

En  méditant  cette  question,  il  alla  jusque  chez  un  libraire  de 
la  rue  Saint-Jacques  et  revint  avec  un  exemplaire  très  riche  de  la 
plus  belle  édition  qu’on  ait  faite  en  France  de  l’Imitation  de  Jésus- 
Christ.  En  venant  à pas  lents  pour  se  trouver  à l’heure  exacte  du 
dîner,  il  rappelait  en  lui-même  ses  sensations  pendant  cette  matinée, 
et  il  en  ressentait  une  extrêtne  fraîcheur  d’âme.  Il  était  pris  d’une 
curiosité  profonde,  mais  sa  curiosité  pâlissait  néanmoins  sous  un 
désir  inexplicable,  il  était  attiré  vers  madame  de  La  Chanterie,  il 
éprouvait  une  violente  envie  de  s’attacher  à elle,  de  se  dévouer  pour 
elle,  de  lui  plaire,  de  mériter  ses  éloges;  enfin  il  était  atteint  d’amour 
platonique,  il  pressentait  des  grandeurs  inouïes  dans  cette  âme,  il 
voulait  la  connaître  dans  son  entier.  Il  était  impatient  de  pénétrer 
les  secrets  de  l’existence  de  ces  purs  catholiques.  Enfin,  dans  cette 
petite  réunion  de  fidèles,  la  majesté  de  la  religion  pratiquée  était  si 
bien  alliée  à ce  que  la  femme  française  a de  majestueux,  qu'il  réso- 
lut de  tout  faire  pour  s'y  faire  agréger.  Ces  sentiments  eussent  été 
bien  prompts  chez  un  Parisien  occupé  ; mais  Godefroid  était,  comme 
on  l’a^jru,  dans  la  situation  des  naufragés  qui  s’attachent  aux  plus 
flexibles  branches  en  les  croyant  solides,  et  il  avait  une  âme  labou- 
rée, prête  à recevoir  toute  semence. 

Il  trouva  les  quatre  amis  au  salon,  et  il  présenta  le  livre  à ma- 
dame de  La  Chanterie  en  lui  disant  : — Je  n’ai  pas  voulu  vous  en 
priver  pour  ce  soir... 

— Dieu  veuille  ! répondit-elle  en  regaraant  le  magnifique  vo- 
lume, que  ce  soit  votre  derntei  accès  d’élégance. 

En  voyant  chez  ces  quatre  personnages  les  moindres  choses  des 
vêtements  réduites  au  propre  et  à l’utile , en  trouvant  ce  système 
appliqué  rigoureusement  dans  les  moindres  details  de  la  maison , 
Godefroid  comprit  la  valeur  de  ce  reproche  si  gracieusement 
exprimé. 

— Madame,  dit-il,  les  gens  que  vous  avez  obligés  ce  matin  sont 
des  monstres  ; j’ai,  sans  le  vouloir,  entendu  les  propos  qu'ils  tenaient 
en  sortant  d’ici,  et  il  y régnait  la  plus  noire  ingratitude... 

— C’est  les  deux  serruriers  de  la  rue  Mouffetard , dit  madame 
de  La  Chanterie  à monsieur  Nicolas,  cela  vous  regarde...  , 
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— Le  poisson  sc  sauve  plus  d’une  fois  avant  d’être  pris,  répondit 
en  riant  monsieur  Alain. 

La  parfaite  insensibilité  de  madame  de  La  Chanterie  en  apprenant 
l’ingratitude  immédiate  des  gens  à qui,  sans  doute,  elle  avait  donné 
de  l’argent,  surprit  Godefroid  qui  devint  pensif. 

Le  dîner  fut  égayé  par  monsieur  Alain  et  par  l’ancien  conseiller; 
mais  le  militaire  resta  grave,  triste  et  froid;  il  portait  sur  sa 
figure  l’empreinte  ineffaçable  d’un  chagrin  amer,  d'une  douleur 
éternelle.  Madame  de  La  Cbanterie  avait  des  attentions  égales  pour 
tous.  Godefroid  se  sentit  observé  par  ces  gens  dont  la  prudence 
égalait  la  piété,  sa  vanité  lui  fit  imiter  leur  réserve,  et  il  mesura 
beaucoup  ses  paroles. 

Cette  première  journée  devait  être  beaucoup  plus  animée  que  les 
suivantes.  Godefroid , qui  se  vit  mis  en  dehors  de  toutes  les  confé- 
rences sérieuses,  fut  obligé,  pendant  les  quelques  heures  de  la 
matinée  et  de  la  soirée,  où  il  était  seul  chez  lui,  d’ouvrir  l’Imitation 
de  Jésus-Christ,  et  il  finit  par  étudier  ce  livre  comme  on  étudie  un 
livre  quand  on  n’en  possède  qu’un,  et  qu’on  se  trouve  emprisonné. 
•Il  en  est  alors  de  ce  livre  comme  d’une  femme  quand  on  est  avec 
elle  dans  la  solitude  ; de  même  qu’il  faut  haïr  ou  adorer  la  femme, 
de  même  on  se  pénètre  de  l’esprit  de  l’auteur  ou  vous  ne  lisez  pas 
dix  lignes. 

Or,  il  est  impossible  de  ne  pas  être  saisi  par  l’Imitation  qui  est  au 
dogme  ce  que  l’action  est  à la  pensée.  Le  catholicisme  y vibre,  s’y 
meut,  s’agite,  s’y  prend  corps  à corps  avec  la  vie  humaine.  Ce  livre 
est  un  ami  sûr.  Il  parle  à toutes  les  passions,  à toutes  les  difficultés, 
même  mondaines;  il  résout  toutes  les  objections,  il  est  plus  éloquent 
que  tous  les  prédicateurs,  car  sa  voix  est  la  vôtre,  elle  s’élève  dans 
votre  cœur,  et  vous  l’entendez  par  l’âme.  C’est  enfin  l’Évangile 
traduit,  approprié  à tous  les  temps , superposé  à toutes  les  situations 
Il  est  extraordinaire  que  l’Église  n’ait  pas  canonisé  Gerson,  car 
l’Esprit  saint  animait  évidemment  sa  plume. 

Pour  Godefroid , l'hôtel  de  La  Chanterie  renfermait  une  femme, 
outre  le  livre;  et  il  s'éprenait  de  jour  en  jour  davantage  de  cette 
femme;  il  découvrait  en  elle  des  fleurs  ensevelies  sous  la  neige 
des  hivers,  il  entrevoyait 1 les  délices  de  cette  amitié  sainte  que  la 
religion  permet,  à laquelle  les  anges  souri  tnt , qui  liait  d’ail- 
leurs ces  cinq  personnes , et  contre  laquelle  rien  de  mauvais  ne 
pouvait  prévaloir.  Il  est  un  sentiment  supérieur  à tous  les  autres, 
COM.  HUM.  T.  X1L  30 
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an  amour  d’âme  à âme  qui  ressemble  à ces  fleurs  si  rares,  nées 
sur  les  pics  les  plus  élevés  de  la  terre,  et  dont  un  ou  deux  exemples 
sont  offerts  à l'humanité  de  siècle  en  siècle,  par  le  ;uel  souvent 
des  amants  se  sont  unis,  et  qui  rendent  raison  des  attachements 
Gdèles,  inexplicables  par  les  lois  ordinaires  du  monde.  C’est  un 
attachement  sans  aucun  mécompte , sans  brouilles , sans  vanité, 
sans  luttes,  sans  contrastes  même , tant  les  natures  morales  se  sont 
également  confondues.  Ce  sentiment  immense , infini , né  de  la 
Charité  catholique,  Godefroid  eu  entrevoyait  les  délices.  Il  ne 
pouvait  pas  croire  par  moments  au  spectacle  qu'il  avait  sous  les 
yeux , et  il  cherchait  des  raisons  à l'amitié  sublime  de  ces  cinq 
personnes,  étonné  de  trouver  de  vrais  catholiques,  des  chrétiens 
du  premier  temps  de  l'Église  dans  le  Paris  dé  1835. 

Huit  jours  après  son  entrée  au  logis , Godefroid  avait  été  témoin 
d’un  tel  concours  de  gens , il  avait  surpris  des  fragments  de  conver- 
sation où  il  s’agissait  de  choses  si  graves,  qu’il  entrevit  une  prodi- 
gieuse activité  dans  la  vie  de  ces  cinq  personnes.  Il  s’aperçut  que 
chacune  d’elles  dormait  six  heures  au  plus. 

Toutes,  elles  avaient  déjà  fait , en  quelque  sorte,  une  première- 
journée,  lors  du  second  déjeuner.  Des  étrangers  apportaient  ou 
remportaient  des  sommes,  parfois  importantes.  Le  garçon  de  caisse 
de  Mongenod  venait  souvent , et  toujours  de  grand  matin,  de  ma- 
nière à ce  que  son  service  ne  souffrit  pas  de  ces  courses,  en  dehors 
des  habitudes  de  la  maison  de  banque. 

Monsieur  Mongenod  lui-même  vint  un  soir,  et  Godefroid  remar- 
qua chez  lui,  pour  monsieur  Alain,  des  nuances  de  familiarité  li- 
liale , mêlées  au  profond  respect  qu’il  lui  témoignait , comme  aux 
trois  autres  pensionnaires  de  madame  de  La  Chanterie. 

Ce  soir-là , le  banquier  ne  fit  à Godefroid  que  des  questions  ba- 
nales : — S'il  se  trouvait  bien  ici,  s’il  y resterait,  etc. , en  l’enga- 
geant à persévérer  dans  sa  résolution. 

— Il  ne  me  manque  qu’une  seule  chose  pour  être  heureux , dit 
odefroid. 

— Eh  , quoi  ? demanda  le  banquier. 

— Une  occupation.  , , 

— Une  occupation!  reprit  l’abbé  de  Vèze.  Vous  avez  donc 
changé  d’avis,  vous  étiez  venu  dans  notre  cloître  y chercher  le 
repos. . . 

— Le  repos  sans  la  prière  qui  viviûait  les  monastères , sans  ia 
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méditation  qui  peuplait  les  thébaïdes,  devient  une  maladie,  dit  sen-  « 
entieusement  monsieur  Joseph. 

— Apprenez  la  tenue  des  livres,  dit  en  souriant  monsieur  Mon- 
genod,  vous  pourrez  devenir  dans  quelques  mois  très  utile  à mes 
amis... 

— Oh  ! avec  bien  du  plaisir,  s’écria  Godefroid. 

Le  lendemain  était  un  dimanche,  madame  de  La  Chanterie 
exigea  de  son  pensionnaire  qu’il  lui  donnât  le  bras  pour  aller  à la 
grand’ messe. 

— C’est,  dit-elle,  la  seule  violence  que  je  veuille  vous  faire. 
Maintes  fois,  durant  cette  semaine,  j’ai  voulu  vous  parler  de  votre 
salut;  mais  je  ne  crois  pas  le  moment  venu.  Vous  seriez  bien  oc- 
cupé, si  vous  partagiez  nos  croyances,  car  vous  partageriez  aussi 
nos  travaux. 

A la  messe,  Godefroid  observa  la  ferveur  de  messieurs  Nicolas, 
Joseph  et  Alain;  mais,  comme,  pendant  ces  quelques  jours,  il  avait 
pu  se  convaincre  de  la  supériorité,  de  la  perspicacité,  de  l’étendue 
des  connaissances , du  grand  esprit  de  ces  messieurs,  il  pensa  que, 
s’ils  s’humiliaient  ainsi,  la  religion  catholique  avait  des  secrets  qui 
jusqu’alors  lui  avaient  échappé. 

— C’est,  après  tout,  se  dit-il  en  lui-même,  la  religion  des 
Bossuet,  des  Pascal,  des  Racine,  des  saint  Louis,  des  Louis  XIV, 
des  Raphaël,  des  Michel-Ange,  des  Ximenès,  des  Bayard,  des 
du  Guesclin,  et  je  ne  saurais , moi  chétif,  me  comparer  à ces 
intelligences,  à ces  hommes  d’État,  à ces  poètes,  à ces  capi- 
taines. 

S’il  ne  devait  pas  résulter  un  enseignement  profond  de  ces  menus 
détails,  il  serait  imprudent  de  s’y  arrêter  par  le  temps  qui  court , 
mais  ils  sont  indispensables  à l'intérêt  de  cette  histoire,  à laquelle  le 
public  actuel  croira  déjà  difficilement,  et  qui  débute  par  un  fait 
presque  ridicule  : l’empire  que  prenait  une  femme  de  soixante  ans 
sur  un  jeune  homme  désabusé  de  tout 

— Vous  n'avez  pas  prié,  dit  madame  de  La  Chanterie  à Godefro 
sur  la  porte  de  Notre-Dame,  pour  personne,  pas  même  pour 
repos  de  l’âme  de  votre  mère. 

Godefroid  rougit  et  garda  le  silence. 

— Faites-moi  le  plaisir,  lui  dit  madame  de  La  Chanterie,  de 
monter  chez  vous  et  de  ne  pas  descendre  au  salon  avant  une  heure. 

Si  vous  m’aimez,  ajouta-t-elle,  vous  méditerez  le  chapitre  de  i’Imi- 
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tation,  le  premier  du  troisième  livre,  intitulé  De  la  corners 
intérieure. 

Godefroid  salua  froidement  et  monta  chez  lui. 

— Que  le  diable  les  emporte,  se  dit-il  en  se  livrant  a une  colère 
sérieuse.  Que  veulent-ils  de  moi  ici?  que  s’y  trafique-t-il?...  Bah! 
toutes  les  femmes,  même  les  dévotes,  ont  les  memes  ruses  ; et,  si 
Madame,  dit-il  en  appelant  son  hôtesse  du  nom  que  lui  donnaient 
ses  pensionnaires,  ne  veut  pas  de  moi,  c’est  qu’il  se  trame  quelque 
chose  contre  moi. 

Dans  cette  pensée , il  essaya  de  regarder  par  sa  fenêtre  dans  le 
salon,  mais  la  disposition  des  lieux  ne  lui  permit  pas  d’y  voir.  Il  des- 
cendit un  étage  et  remonta  vivement  chez  lui  ; car  il  pensa  que , 
d’après  la  rigidité  des  principes  des  habitants  de  la  maison,  un  acte 
d'espionnage  le  ferait  congédier  aussitôt  Perdre  l’estime  de  ces 
cinq  personnes  lui  sembla  tout  aussi  grave  que  de  se  déshonorer 
publiquement  II  attendit  environ  trois  quarts  d’heure  et  résolut  de 
surprendre  madame  de  LaChanterie,  en  devançant  l’heure  indiquée. 
11  inventa  de  se  justifier  par  un  mensonge,  en  disant  que  sa  montre 
allait  mal,  et  il  l’avança  de  vingt  minutes.  Puis,  il  descendit  en  ne 
faisant  pas  le  moindre  bruit  II  arriva  jusqu’à  la  porte  du  salon  et 
l’ouvrit  brusquement 

Il  vit  alors  un  homme  assez  célèbre,  jeune  encore,  un  poète  qu’il 
avait  rencontré  souvent  dans  le  monde,  Victor  de  Vernisset,  un  ge- 
nou en  terre  devant  madame  de  La  Chanterie  et  lui  baisant  le  bas 
de  sa  robe.  Le  ciel  tombant  en  éclats,  comme  s’il  eût  été  de  cristal, 
comme  le  croyaient  les  anciens,  eût  moins  surpris  Godefroid  que  ce 
spectacle.  Il  lui  vint  les  plus  affreuses  pensées,  et  il  y eut  une  réac- 
tion plus  terrible  encore  quand,  au  premier  sarcasme  qu’il  lui  vint 
sur  les  lèvres,  et  qu’il  allait  prononcer,  il  vit  dans  un  coin  du  salon 
monsieur  Alain  comptant  des  billets  de  mille  francs. 

En  un  moment  Vernisset  fut  sur  ses  deux  pieds,  et  le  bonhomme 
Alain  resta  saisi.  Madame  de  La  Chanterie,  elle,  lança  sur  Godefroid 
un  regard  qui  le  pétrifia,  car  la  double  expression  du  visage  de  son 
nouvel  hôte  ne  lui  avait  pas  échappé. 

— Monsieur,  dit-elle  au  jeune  poète  en  lai  montrant  Godefroid, 
est  un  des  nôtres... 

— Vous  êtes  bien  heureux,  mon  cher,  dit  Vernisset,  vous  êtes 
sauvé!  Mais,  madame,  reprit -il  en  se  tournant  vers  madame  de 
La  Chanterie,  quand  tout  Paris  m’aurait  vu,  j’en  serais  heureux , 
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rien  ne  peut  m’acquitter  envers  vous!...  Je  vous  suis  acquis  à 
jamais  ! je  vous  appartiens  entièrement.  Commandez-moi  quoi  que 
ce  soit,  j’obéirai!  Ma  reconnaissance  sera  sans  bornes.  Je  vous  dois 
la  vie , elle  est  à vous... 

— Allons,  dit  le  bon  Alain  , jeune  homme , soyez  sage;  seule- 
ment , travaillez , et  surtout  n’attaquez  jamais  la  Religion  dans  vos 
œuvres...  Enfin  , souvenez- vous  de  votre  dette  ! 

Et  il  lui  tendit  une  enveloppe  grossie  par  les  billets  de  banque 
qu’il  avait  comptés. 

Victor  de  Vernisset  eut  les  yeux  mouillés  de  larmes,  il  baisa  res- 
pectueusement la  main  de  madame  de  La  Chanterie , et  il  partit 
après  avoir  échangé  une  poignée  de  main  avec  monsieur  Alain  et 
Godefroid. 

— Vous  n’avez  pas  obéi  à madame,  dit  solennellement  le  bon- 
homme dont  le  visage  eut  une  expression  triste  que  Godefroid  ne 
lui  avait  pas  encore  vue  , c’est  une  faute  capitale,  encore  deux  et 
nous  nous  quitterons...  Ce  sera  bien  dur  pour  vous,  après  nous 
avoir  paru  digne  de  notre  confiance.. . * 

— Mon  cher  Alain , dit  madame  de  La  Chanterie,  ayez  pour  moi 
la  bonté  de  vous  taire  sur  cette  étourderie...  Il  ne  faut  pas  trop 
demander  à un  nouvel  arrivé , qui  n’a  pas  eu  de  grands  malheurs , 
qui  n'a  pas  de  religion , qui  n’a  qu’une  excessive  curiosité  pour 
toute  vocation  , qui  ne  croit  pas  encore  en  nous. 

— Pardonnez-moi , madame , répondit  Godefroid , je  veux  dès 
ce  moment  être  digne  de  vous,  je  me  soumets  à toutes  les  épreuves 
que  vous  jugerez  nécessaires  avant  de  m’initier  au  secret  de  vos 
occupations  , et  si  monsieur  l’abbé  de  Vèze  veut  entreprendre  de 
m’éclairer,  je  lui  livrerai  mon  âme  et  ma  raison. 

Ces  paroles  rendirent  madame  de  La  Chanterie  si  heureuse  que 
ses  joues  se  couvrirent  d’une  petite  rougeur  ; elle  saisit  la  main  do 
Godefroid , la  lui  serra,  puis  elle  lui  dit  avec  une  étrange  émotion: 
— C’est  bien  ! 

Le  soir,  après  le  dîner,  Godefroid  vit  venir  un  vicaire  général  du 
diocèse  de  Paris  , deux  chanoines,  deux  anciens  maires  de  Paris, 
«t  une  dame  de  charité.  On  ne  joua  point , la  conversation  géné- 
rale fut  gaie  sans  être  futile. 

Une  visite  qui  surprit  étrangement  Godefroid  fut  celle  de  la 
comtesse  de  Cinq-Cygne , l’une  des  sommités  aristocratiques , et 
dont  le  salon  était  inabordable  pour  la  bourgeoisie  et  pour  les  par- 
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venus.  La  présence  de  cette  grande  darne  dans  le  salon  de  madame 
de  La  Chanterie  était  déjà  bien  extraordinaire  ; mais  la  manière  dont 
ces  deux  femmes  s’abordèrent  et  se  traitèrent  fut  pour  Godefroid 
quelque  chose  d’inexplicable,  car  elle  attestait  une  intimité,  des  rela- 
tions constantes  qui  donnaient  une  immense  valeur  à madame  de  La 
Chanlerie.  Madame  de  Cinq-Cygne  fut  gracieuse  et  affectueuse  avec 
les  quatre  amis  de  son  amie , et  marqua  du  respect  à monsieur 
Nicolas.  On  voit  que  la  vanité  sociale  gouvernait  encore  Godefroid 
qui , jusqu’alors  assez  indécis,  résolut  de  se  prêter,  avec  ou  sans 
conviction , à tout  ce  que  madame  de  La  Chanterie  et  ses  amis  exi- 
geraient de  lui,  pour  arriver  à se  faire  affilier  par  eux  à leur  Ordre , 
ou  sc  faire  initier  à leurs  secrets,  en  se  promettant  alors  seulement 
de  prendre  un  parti. 

Le  lendemain , il  alla  chez  le  teneur  de  livre  que  madame  de  La 
Chanterie  lui  indiqua  , convint  avec  lui  des  heures  auxquelles  ils 
travailleraient  ensemble  , et  il  eut  ainsi  l’emploi  de  tout  son  temps, 
car  l’abbé  de  Vèze  le  catéchisait  le  matin , il  allait  passer  tous  les 
jours  deux  heures  chez  le  teneur  de  livres,  et  il  travaillait  entre  le 
déjeuner  et  le  dîner  aux  écritures  commerciales  imaginaires  que 
son  maître  lui  faisait  tenir. 

Quelques  jours  se  passèrent  ainsi , pendant  lesquels  Godefroid 
sentit  le  charme  d'une  vie  où  chaque  heure  a son  emploi.  Le 
retour  de  travaux  connus  à des  moments  déterminés,  la  régu- 
larité rend  raison  de  bien  des  existences  heureuses , et  prouve 
combien  les  fondateurs  des  ordres  religieux  avaient  profondément 
médité  sur  la  nature  de  l'homme.  Godefroid , qui  s’était  promis 
à lui-même  d’écouter  l’abbé  de  Vèze , avait  déjà  des  craintes  sur 
sa  vie  future , et  commençait  à trouver  qu’il  ignorait  la  gravité 
des  questious  religieuses.  Enfin , de  jour  en  jour  madame  de  La 
Chanterie , près  de  laquelle  il  restait  environ  une  heure  après  le 
second  déjeuner,  lui  laissait  découvrir  de  nouveaux  trésors  en 
elle  , il  n'avait  jamais  imaginé  de  bonté  si  complète  ni  si  étendue. 
Une  femme  de  l’âge  que  madame  de  La  Chanterie  paraissait  avoir 
n’a  plus  aucune  des  petitesses  de  la  jeune  femme  ; c’est  un  ami  qui 
vous  offre  toutes  les  délicatesses  féminines,  qui  déploie  les  grâces , 
les  recherches  que  la  nature  iuspire  à la  femme  pour  l’homme , et 
qui  ne  les  vend  plus  ; elle  est  exécrable  ou  parfaite  , car  toutes  ses 
prétentions  subsistent  sous  l'épiderme,  ou  sont  mortes  ; et  madame 
de  La  Chanterie  était  parfaite.  Elle  semblait  n'avoir  jamais  eu  de 
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jeunesse,  son  regard  ne  parlait  jamais  du  passé.  Loin  d’apaiser  la 
curiosité  de  Godefroid , la  connaissance  de  plus  en  plus  intime  de 
ce  sublime  caractère  , les  découvertes  de  chaque  jour  redoublaient 
son  désir  d’apprendre  la  vie  antérieure  de  cette  femme  qu’il  trou- 
vait sainte.  Avait-elle  jamais  aimé  ? avait-elle  été  mariée?  avait-elle 
été  mère?  Rien  en  elle  ne  trahissait  la  vieille  fille,  elle  déployait  les 
grâces  d’une  femme  bien  née,  et  l’on  devinait  dans  sa  robuste  santé, 
dans  le  phénomène  extraordinaire  de  sa  conservation,  une  vie  céleste, 
une  sorte  d’ignorance  de  la  vie.  Excepté  le  gai  bonhomme  Alain, 
tous  ces  êtres  avalent  souffert;  mais  monsieur  Nicolas  lui-même 
semblait  donner  la  palme  du  martyre  à madame  de  La  Chanterie , 
et  néanmoins  le  souvenir  de  ses  malheurs  était  si  bien  contenu  par 
la  résignation  catholique , par  ses  occupations  secrètes , qu’elle 
semblait  avoir  été  toujours  heureuse. 

— Vous  êtes,  lui  dit  un  jour  Godefroid , la  vie  de  vos  amis,  vous 
êtes  le  lien  qui  les  unit , vous  êtes  pour  ainsi  dire  la  femme  de  mé- 
nage d'une  grande  œuvre  ; et , comme  nous  sommes  tous  mortels,  je 
me  demande  ce  que  deviendrait  votre  association  sans  vous... 

— C’est  ce  qui  les  effraie  j mais  la  Providence , à laquelle  nous 
avons  dû  notre  teneur  de  livres , dit-elle  en  souriant , y pourvoira. 
D’ailleurs , je  chercherai. 

— Votre  teneur  de  livres  sera-t-il  bientôt  au  service  de  votre 
maison  de  commerce  ? répondit  Godefroid  en  riant. 

— Ceci  dépend  de  lui , reprit-elle  en  souriant.  Qu’il  soit  sincère- 
ment religieux , qu’il  soit  pieux , qu'il  n’ait  plus  le  moindre  amour- 
propre,  qu’il  ne  s’inquiète  plus  des  richesses  de  notre  maison,  qu’il 
songe  à s’élever  au-dessus  des  petites  considérations  sociales  en  se 
servant  des  deux  ailes  que  Dieu  nous  a données... 

— Quoi  ?... 

— La  simplicité , la  pureté , répondit  madame  de  La  Chanterie 
Votre  ignorance  me  dit  assez  que  vous  négligez  la  lecture  de  notr» 
livre,  ajouta-t-elle  en  riant  de  l’innocent  subterfuge  auquel  elle 
avait  eu  recours  pour  savoir  si  Godefroid  lisait  l' Imitation  de  Ji- 
lus-Christ.  Enfin , pénétrez-vous  de  l'Épltre  de  saint  Paul  sur  la 
Charité.  Ce  n’est  pas  vous,  dit-elle  avec  une  expression  sublime, 
qui  serez  à nous , c'est  nous  qui  serons  à vous  , et  il  vous  sera 
permis  de  compter  les  plus  immenses  richesses  qu'aucun  souverain 
ait  possédées;  vous  en  jouirez  comme  nous  en  jouissons  ; et  laissez- 
moi  vous  dire,  si  vous  vous  souveuea  des  Mille  et  une  Nuits , que 
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les  trésors  d’Aladin  ne  sont  rien  comparés  à ce  que  nous  possé- 
dons... Aussi,  depuis  un  an,  ne  savons-nous  plus  comment  faire, 
nous  n'y  suffisons  plus:  il  nous  fallait  un  teneur  de  livres. 

En  parlant , elle  étudiait  le  visage  de  Godefroid  , qui  ne  savait 
que  penser  de  cette  étrange  confidence  ; mais  comme  la  scène  de 
madame  de  La  Chanterie  et  de  madame  Mongenod  la  mère  lui 
revenait  souvent  dans  la  mémoire , il  restait  entre  le  doute  et  la 
croyance. 

— Ah  ! vous  seriez  bien  heureux  , dit-elle. 

Godefroid  fut  tellement  dévoré  de  curiosité  que , dès  ce  moment 
il  résolut  de  faire  fléchir  la  discrétion  des  quatre  amis  et  de  les 
interroger  sur  eux-mêmes. 

De  tous  les  commensaux  de  madame  de  La  Chanterie,  celui  vers 
qui  Godefroid  se  sentait  le  plus  entraîné  , et  qui  paraissait  aussi 
devoir  exciter  le  plus  de  sympathies  chez  les  gens  de  toute  classe  , 
était  le  bon  , le  gai , le  simple  monsieur  Alain. 

Par  quelles  voies  la  Providence  avait-elle  amené  cet  être  si  can- 
dide dans  ce  monastère  sans  clôture , dont  les  religieux  agissaient 
sous  l'empire  d'nne  règle  observée , au  milieu  de  Paris , en  toute 
liberté , comme  s’ils  eussent  eu  le  supérieur  le  plus  sévère  ? Quel 
drame , quel  événement  lui  avait  fait  quitter  son  chemin  dans  le 
monde , pour  prendre  ce  sentier  si  pénible  à parcourir  à travers  les 
malheurs  d'une  capitale  ? 

Uu  soir,  Godefroid  voulut  faire  une  visite  à son  voisin , dans  l'in- 
tention de  satisfaire  une  curiosité  plus  éveillée  par  l’impossibilité 
de  toute  catastrophe  dans  cette  existence , qu’elle  ne  l’eût  été  par 
l’attente  du  récit  de  quelque  terrible  épisode  dans  la  vie  d’un  cor- 
saire. 

Au  mot , Entrez  ! donné  comme  réponse  à deux  coups  frappés 
discrètement , Godefroid  tourna  la  clef  qui  restait  toujours  dans  U 
serrure , et  trouva  monsieur  Alain  assis  au  coin  de  son  feu , lisant, 
avant  de  se  coucher,  un  chapitre  de  l'Imitation  de  Jésus-Christ , à 
la  lueur  de  deux  bougies  coiffées  chacune  d’un  de  ces  garde-vue 
verts,  mobiles,  dont  se  servent  les  joueurs  de  whist.  -, 

Le  bonhomme  était  en  pantalon  à pied , dans  sa  robe  de  cham- 
bre de  molleton  grisâtre , et  tenait  , ses  pieds  à la  hauteur  du  feu , 
sur  un  coussin  fait , ainsi  que  ses  pantoufles,  par  madame.de  La 
Chanterie,  en  tapisserie  au  petit  point.  Cette  belle  tête  de  vieillard, 
sans  autre  accompagnement  qu’une  couronne  de  cheveux  blancs 
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presque  semblable  à celle  d’un  vieux  moine , se  détachait  en  clair 
sur  le  fond  brun  de  la  tapisserie  de  l’immense  fauteuil. 

Monsieur  Alain  posa  doucement  sur  la  petite  table  à colonnes 
torses  son  livre  usé  aux  quatre  coins,  et  montra  de  l’autre  main 
son  autre  fauteuil  au  jeune  homme  , en  ôtant  les  lunettes  qui  lui 
pinçaient  le  bout  du  nez. 

— Souffrez-vous , pour  être  sorti  de  chez  vous  à cette  heure  ? 
dénia  nda-t-il  à Godefroid. 

— Cher  monsieur  Alain , répondit  franchement  Godefroid , je 
suis  tourmenté  par  une  curiosité  qu’un  seul  mot  de  vous  fera  très 
innocente  ou  très  indiscrète , et  c’est  assez  vous  dire  en  quel  esprit 
je  vous  adresserai  ma  question. 

— Oh!  oh!  quelle  est-elle?  fit-il  en  regardant  le  jeune  homme 
d’un  air  presque  malicieux. 

— Quel  est  le  fait  qui  vous  a conduit  à mener  la  vie  que  vous 
menez  ici?  Car,  pour  embrasser  la  doctrine  d'un  pareil  renonce- 
ment à tout  intérêt,  on  doit  être  dégoûté  du  monde,  y avoir  été 
blessé  ou  y avoir  blessé  les  autres. 

— Eh  quoi!  mon  enfant,  répondit  le  vieillard  en  laissant  errer 
sur  ses  larges  lèvres  un  de  ces  sourires  qui  rendaient  sa  bouche  ver- 
meille une  des  plus  affectueuses  que  le  génie  des  peintres  ait  pu 
rêver,  ne  peut-on  se  sentir  ému  d’une  pitié  profonde  au  spectacle 
des  misères  que  Paris  enferme  dans  ses  murs?  Saint  Vincent  de  Paul 
a-t-il  eu  besoin  de  l'aiguillon  du  remords  ou  de  la  vanité  blessée 
pour  se  vouer  aux  enfants  abandonnés  ? 

— Ceci  me  ferme  d'autant  plus  la  bouche,  que  si  jamais  une  âme 
a ressemblé  à celle  de  ce  héros  chrétien,  c’est  assurément  la  vôtre, 
répondit  Godefroid. 

Malgré  la  dureté  que  l'âge  avait  imprimée  à la  peau  de  son  visage 
presque  jaune  et  ridé,  le  vieillard  rougit  excessivement  ; car  il  sem- 
blait avoir  provoqué  cet  éloge,  auquel  sa  modestie  bien  connue  per- 
mettait de  croire  qu’il  n’avait  pas  songé.  Godefroid  savait  bien  que 
les  commensaux  de  madame  de  La  Chanterie  étaient  sans  aucun 
goût  pour  cet  encens.  Néanmoins , l’excessive  simplicité  du  bon- 
homme Alain  fut  plus  embarrassée  de  ce  scrupule  qu'une  jeune  fille 
aurait  pu  l’être  d’avoir  conçu  quelque  pensée  mauvaise. 

— Si  je  suis  encore  bien  loin  de  lui  au  moral,  reprit  monsieur 
Alain,  je  suis  bien  sûr  de  lui  ressembler  au  physique..., 

Godefroid  voulut  parler , mais  il  en  fut  empêché  par  un  geste 
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du  vieillard  , dont  le  nez  avait  en  effet  l’apparence  tuberculeuse  de 
celui  du  saint , et  dont  la  figure , semblable  à celle  d’un  vieux  vi- 
gneron , était  le  vrai  duplicata  de  la  grosse  figure  commune  du 
fondateur  des  Enfants-Trouvés. 

— Quant  à moi , vous  avez  raison , dit-il  en  continuant  ; ma 
vocation  pour  notre  œuvre  fut  déterminée  par  un  sentiment  de  re 
pentir,  à cause  d’une  aventure... 

— Vous,  une  aventure!  s’écria  doucement  Godefroid  à qui  ce 
mot  fit  oublier  ce  qu’il  voulait  répondre  d’abord  au  vieillard. 

— Oh,  mon  Dieu , ce  que  je  vais  vous  raconter  vous  paraîtra 
sans  doute  une  bagatelle,  une  niaiserie;  mais  au  tribunal  de  la 
conscience  , il  en  fut  autrement.  Si  vous  persistez  dans  votre  désir 
de  participer  à nos  œuvres , après  m’avoir  écouté , vous  compren- 
drez que  les  sentiments  sont  en  raison  de  la  force  des  âmes,  et  que 
le  fait  qui  ne  tourmente  pas  un  esprit  fort  peut  très  bien  troubler  la 
conscience  d’un  faible  chrétien. 

Après  cette  espèce  de  préface,  on  ne  saurait  exprimer  à quel 
degré  de  curiosité  le  néophyte  arriva.  Quel  était  le  crime  de  ce 
bonhomme,  que  madame  de  La  Chanterie  appelait  son  agneau 
pascal ? C’était  aussi  intéressant  qu’un  livre  intitulé  : les  Crimes 
d’un  mouton.  Les  moutons  sont  peut-être  féroces  envers  les 
herbes  et  les  fleurs  ? A entendre  un  des  plus  doux  républicains  de 
ce  temps-ci , le  meilleur  des  êtres  serait  encore  cruel  envers  quel- 
que chose.  Mais  le  bonhomme  Alain  ! lui  qui , semblable  à l’oncle 
Tobie  de  Sterne,  n’écrasait  pas  une  mouche  après  avoir  été  pi- 
qué vingt  fois  par  elle  ! cette  belle  âme , avoir  été  torturée  par  un 
repentir  ! 

Cette  réflexion  représente  le  point  d’orgue  que  fit  le  vieillard 
après  ces  mots  : Écoutez-raoi  ! et  pendant  lequel  il  avança  son  cous 
sin  sous  les  pieds  de  Godefroid  pour  le  partager  avec  lui. 

— J’avais  alors  un  peu  plus  de  trente  ans , dit-il , nous  étions 
en  98,  autant  qu’il  m’en  souvient,  une  époque  où  les  jeunes  gens 
devaient  avoir  l’expérience  des  gens  de  soixante  ans.  Un  matin,  un 
peu  avant  l’heure  de  mon  déjeuner  à neuf  heures,  ma  vieille 
femme  de  ménage  m’annonce  un  des  quelques  amis  que  j’avais 
conservés  au  milieu  des  orages  de  la  Révolution.  Aussi  mon  pre- 
mier mot  fut  une  invitation  à déjeuner.  Mon  ami,  nommé  Mon- 
genod , garçon  de  vingt-huit  ans , accepte , mais  d’un  air  gêné  ; je 
i:e  l’avais  pas  vu  depuis  1793.. . 
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— Mongenod  ?...  s’écria  Godefroid,  le... 

— Si  vous  voulez  savoir  la  fin  avant  le  commencement , reprit 
le  vieillard  en  souriant,  comment  vous  dire  mon  histoire? 

Godefroid  fit  un  mouvement  qui  promettait  un  silence  absolu. 

— Quand  Mongenod  s’assied,  reprit  le  bonhomme  Alain,  je  m’a- 
perçois que  ses  souliers  sont  horriblement  usés.  Ses  bas  mouchetés 
avaient  été  si  souvent  blanchis,  que  j’eus  de  la  peine  à reconnaître 
qu’ils  étaient  de  soie.  Sa  culotte  de  Casimir  de  couleur  abricot , 
sans  aucune  fraîcheur,  annonçait  un  long  usage , encore  attesté  par 
des  changements  de  couleur  à des  places  dangereuses , et  les  bou- 
cles , au  lieu  d’être  d’acier,  me  parurent  être  de  fer  commun  : 
celles  des  souliers  étaient  de  même  métal  Son  gilet  blanc  à fleurs , 
devenu  jaune  à force  d’être  porté,  comme  sa  chemise  dont  le  jabot 
dormant  était  fripé,  trahissait  une  horrible  mais  décente  misère. 
Enfin  l’aspect  de  la  houppelande  ( on  nommait  ainsi  une  redingote 
ornée  d’un  seul  collet  en  façon  de  manteau  à la  Crispin  ) acheva  de 
me  convaincre  que  mon  ami  était  tombé  dans  le  malheur.  Cette 
houppelande , de  drap  couleur  noisette , excessivement  râpée , ad- 
mirablement bien  brossée , avait  un  col  gras  de  pommade  ou  de 
poudre , et  des  boutons  de  métal  blanc  devenu  rouge.  Enfin , toute 
cette  friperie  était  si  honteuse  que  je  n’osais  plus  y jeter  les  yeux. 
Le  claque , une  espèce  de  demi-cercle  de  feutre  qu’on  gardait  alors 
sous  le  bras  au  lieu  de  le  mettre  sur  la  tête,  avait  dû  voir  plusieurs 
gouvernements.  Néanmoins , mon  ami  venait  sans  doute  de  dé- 
penser quelques  sous  pour  sa  coiffure  chez  un  barbier,  car  il  était 
rasé.  Ses  cheveux  ramassés  par  derrière , attachés  par  un  peigne 
et  poudrés  avec  luxe , sentaient  la  pommade.  Je  vis  bien  deux 
chaînes  parallèles  sur  le  devant  de  sa  culotte , deux  chaînes  d’a- 
cier terni , mais  aucune  apparence  de  montre  dans  les  goussets. 
Nous  étions  en  hiver,  et  Mongenod  n’avait  point  de  manteau , car 
quelques  larges  gouttes  de  neige  fondue  et  tombées  des  toits,  le 
long  desquels  il  avait  dû  marcher , jaspaient  le  collet  de  sa  houppe- 
lande. Lorsqu'il  ôta  de  ses  mains  ses  gants  de  poil  de  lapin  et  que 
je  vis  sa  main  droite , j’y  reconnus  les  traces  d'un  travail  quel- 
conque , mais  d’un  travail  pénible.  Or,  son  père , avocat  au  grand 
conseil,  lui  avait  laissé  quelque  fortune,  cinq  à six  mille  livres  de 
rente.  Je  compris  aussitôt  que  Mongenod  venait  me  faire  un  em- 
prunt. J’avais  dans  une  cachette  deux  cents  louis  d'or,  une  somme 
énorme  pour  ce  temps-là , car  elle  valait  je  ne  sais  plus  combien  de 
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cent  raille  francs  en  assignats.  Mongenod  et  moi,  nous  avions  étudié 
dans  le  même  collège , celui  des  Grassins,  et  nous  nous  étions  re- 
trouvés chez  le  même  procureur,  un  honnête  homme , le  bon- 
homme Bordin.  Quand  on  a passé  sa  jeunesse  et  fait  les  folies  de 
son  adolescence  avec  un  camarade , il  existe  entre  nous  et  lui  des 
sympathies  presque  sacrées;  sa  voix  , ses  regards  nous  remuent  au 
cœur  de  certaines  cordes  qui  ne  vibrent  que  sous  l’effort  des  sou- 
venirs qu’il  ranime.  Quand  bien  même  on  a eu  des  motifs  de  plainte 
contre  un  tel  camarade,  tous  les  droits  de  l’amitié  ne  sont  pas 
prescrits.  Mais  il  n’y  avait  pas  eu  la  moindre  brouille  entre  nous. 

A la  mort  de  son  père,  en  4787,  Mongenod  s’était  trouvé  plus  riche 
que  moi  ; quoique  je  ne  lui  eusse  jamais  rien  emprunté,  parfois  je 
lui  avais  dû  de  ces  plaisirs  que  la  rigueur  paternelle  m’interdisait. 
Sans  mon  généreux  camarade , je  n’aurais  pas  vu  la  première  repré- 
sentation du  Mariage  de  Figaro.  Mongenod  fut  alors  ce  qu’on  ap- 
pelait un  charmant  cavalier,  il  avait  des  galanteries  ; je  lui  repro- 
chais sa  facilité  à se  lier  et  sa  trop  grande  obligeance  ; sa  bourse 
s’ouvrait  facilement , il  vivait  à la  grande , il  vous  aurait  servi  de 
témoin  après  vous  avoir  vu  deux  fois.  .. 

— Mon  Dieu  ! vous  me  remettez  là  dans  les  sentiers  de  ma  jeu- 
nesse ! s'écria  le  bonhomme  Alain  en  jetant  à Godefroid  un  gai  sou- 
rire et  faisant  une  pause. 

— M’en  voulez-vous?...  dit  Godefroid. 

— Oh  non  ! et  à la  minutie  de  mon  récit , vous  voyez  combien 
cet  événement  tient  de  place  dans  ma  vie... 

— J’écoute!...  fil  Godefroid. 

— Mongenod,  doué  d’un  cœur  excellent  et  homme  de  courage, 
un  peu  voltairien , fut  disposé  à faire  le  gentilhomme , reprit  mon- 
sieur Alain  ; son  éducation  aux  Grassins , où  se  trouvaient  des 
nobles,  et  ses  relations  galantes  lui  avaient  donné  les  mœurs  polies 
des  gens  de  condition , que  l’on  appelait  alors  aristocrates.  Vous 
pouvez  maintenant  imaginer  combien  fut  grande  ma  surprise  en 
apercevant  chez  Mongenod  les  symptômes  de  misère  qui  dégra- 
daient pour  moi  le  jeune,  l’élégant  Mongenod  de  1787,  quand  mes 
yeux  quittèrent  son  visage  pour  examiner  ses  vêtements.  Néan- 
moins, comme  à cette  époque  de  misère  publique  quelques  gens 
rusés  prenaient  des  dehors  misérables,  et  comme  il  y avait  pour 
d’autres  des  raisons  suffisantes  de  se  déguiser,  j’attendis  une  expli- 
cation, mais  en  la  sollicitant.  — Dans  quel  équipage  te  voilà,  mon 
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cher  Mongenod  ! lui  dis-je  en  acceptant  une  prise  de  tabac  qu'il 
m’offrit  dans  une  tabatière  de  similor.  — Bien  triste , répondit-il. 
Il  ne  me  reste  qu’un  ami... , et  cet  ami  c'est  toi.  J'ai  fait  tout  ce 
que  j’ai  pu  pour  éviter  d’en  arriver  là,  mais  je  viens  te  demander 
cent  louis.  La  somme  est  forte , dit-il , en  me  voyant  étonné  ; mais 
si  tu  ne  m’en  donnais  que  cinquante je  serais  hors  d’état  de  te 
les  rendre  jamais;  tandis  que  si  j’écboue  dans  ce  que  j’entreprends, 
il  me  restera  cinquante  louis  pour  tenter  fortune  eu  d'autres  voies  ; 
et  je  ne  sais  pas  encore  ce  que  le  désespoir  m’inspirera.  — Tu 
n'as  rien  ! fis-je.  — J’ai , reprit-il  en  réprimant  une  larme , cinq 
sous  de  reste  sur  ma  dernière  pièce  de  monnaie.  Pour  me  présenter 
chez  toi , j'ai  fait  cirer  mes  souliers  et  je  suis  entré  chez  un  coif- 
feur. J’ai  ce  que  je  porte.  Mais , reprit-il  en  faisant  un  geste,  je 
dois  mille  écus  en  assignats  à mon  hôtesse,  et  notre  gargolier  m’a 
refusé  crédit  hier.  Je  suis  donc  sans  aucune  ressource  ! — Et  que 
comptes-tu  faire?  dis-je  en  m’immisçant  déjà  dans  son  for  inté- 
rieur. — M’engager  comme  soldat,  si  tu  me  refuses...  — Toi, 
soldat  ! toi , Mongenod  ! — Je  me  ferai  tuer , ou  je  deviendrai  le 
général  Mongenod.  — Eh  bien  ! lui  dis-je  tout  ému , déjeune  en 
toute  tranquillité , j’ai  cent  louis.. .. 

— Là , dit  le  bonhomme  en  regardant  Godefroid  d’un  air  fin , je 
crus  nécessaire  de  faire  un  petit  mensonge  de  prêteur. 

— C’est  tout  ce  que  je  possède  au  monde,  dis-je  à Mon- 
genod , j'attendais  le  moment  où  les  fonds  publics  arriveraient 
au  plus  bas  prix  possible  pour  placer  cet  argent;  mais  je  le 
mettrai  dans  tes  mains , et  tu  me  considéreras  comme  ton  associé, 
laissant  à ta  conscience  le  soin  de  me  rendre  le  tout  en  temps  et 
lieu.  La  conscience  d’un  honnête  homme,  lui  dis-je,  est  le  meilleur 
grand-livre.  Mongenod  me  regardait  fixement  en  m'écoutant,  et 
paraissait  s’incruster  mes  paroles  au  cœur.  Il  avança  sa  main  droite, 
j'y  mis  ma  main  gauche,  et  nous  nous  serrâmes  nos  mains,  moi 
très  attendri,  lui  sans  retenir  celte  fois  deux  grosses  larmes  qui 
coulèrent  sur  ses  joues  déjà  flétries.  La  vue  de  ces  deux  larmes  me 
navra  le  cœur.  Je  fus  encore  plus  touché  quand , oubliant  tout 
dans  ce  moment,  Mongenod  tira  pour  s'essuyer  un  mauvais  mou- 
choir des  Indes  tout  déchiré.  — Reste  là , lui  dis-je  en  me  sauvant 
pour  aller  à ma  cachette  le  cœur  ému  comme  si  j’avais  entendu 
une  femme  m’avouant  qu’elle  m’aimait.  Je  revins  avec  deux  rou- 
leaux de  chacun  cinquante  louis.  — Tiens,  compte-les...  Une  vou- 
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lut  pas  les  compter , et  regarda  tout  autour  de  lui  pour  trouver  une 
écritoire,  afin  de  me  faire,  dit-il , une  reconnaissance.  Je  me  re- 
fusai nettement  à prendre  aucun  papier.  — Si  je  mourais,  lui  dis- 
je,  mes  héritiers  te  tourmenteraient.  Ceci  doit  rester  entre  nous. 
En  me  trouvant  si  bon  ami , Mongenod  quitta  le  masque  chagrin 
et  crispé  par  l'inquiétude  qu’il  avait  en  entrant , il  devint  gai.  Ma 
femme  de  ménage  nous  servit  des  huîtres , du  vin  blanc , une 
omelette,  des  rognons  à la  brochette , un  reste  de  pâté  de  Chartres 
que  ma  vieille  mère  m’avait  envoyé,  puis  un  petit  dessert , le  café, 
les  liqueurs  des  îles.  Mongenod,  à jeun  depuis  deux  jours,  se  res- 
taura. En  parlant  de  notre  vie  avant  la  révolution,  nous  restâmes 
attablés  jusqu’à  trois  heures  après  midi,  comme  les  meilleurs  amis 
du  monde.  Mongenod  me  raconta  comment  il  avait  perdu  sa  for- 
tune. D’abord,  la  réduction  des  rentes  sur  l’ Hôtel-de-Ville  lui  avait 
enlevé  les  deux  tiers  de  ses  revenus , car  son  père  avait  placé  sur 
la  Ville  la  plus  forte  partie  de  ses  capitaux  ; puis,  après  avoir 
vendu  sa  maison  rue  de  Savoie , il  avait  été  forcé  d’en  recevoir  le 
prix  en  assignats;  il  s'était  alors  mis  en  tète  de  faire  un  journal, 
la  Sentinelle,  qui  l’avait  obligé  de  fuir  après  six  mois  d’exis- 
tence. En  ce  moment  il  fondait  tout  son  espoir  sur  la  réussite  d’un 
opéra  comique  intitulé  : les  Péruviens.  Cette  dernière  confidence 
me  fit  trembler.  Mongenod , devenu  auteur , ayant  mangé  son  ar- 
gent dans  la  Sentinelle,  et  vivant  sans  doute  au  théâtre,  en 
relations  avec  les  chanteurs  de  Feydeau , avec  des  musiciens  et  le 
monde  bizarre  qui  se  cache  derrière  le  rideau  de  scène,  ne  me 
sembla  plus  mon  même  Mongenod.  J’eus  un  léger  frisson.  Mais  le 
moyen  de  reprendre  mes  cent  louis?  Je  voyais  chaque  rouleau 
dans  chaque  poche  de  la  culotte  comme  deux  canons  de  pistolet. 
Mongenod  partit.  Quand  je  me  trouvai  seul , sans  le  spectacle  de 
cette  âpre  et  cruelle  misère,  je  me  mis  à réfléchir  malgré  moi,  je  me 
dégrisai  : « Mongenod,  pensai-je,  s'est  sans  doute  dépravé  profon- 
dément, il  m’a  joué  quelque  scène  de  comédie  ! • Sa  gaieté,  quand 
il  m’avait  vu  lui  donnant  débonnairement  une  somme  si  énorme, 
me  parut  alors  être  la  joie  des  valets  de  théâtre  attrapant  quel- 
que Géronte.  Je  finis  par  où  j’aurais  dû  commencer , je  me  promis 
de  prendre  quelques  renseignements  sur  mon  ami  Mongenod  qui 
m'avait  écrit  son  adresse  au  dos  d'une  carte  à jouer.  Je  ne  voulus 
point  l’aller  voir  le  lendemain  par  une  espèce  de  délicatesse,  il 
aurait  pu  voir  de  la  défiance  dans  ma  promptitude.  Deux  jours 
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après,  quelques  préoccupations  me  prirent  tout  entier,  et  ce  ne  fut 
qu’au  bout  de  quinze  jours  que,  ne  voyant  plus  Mongenod , je 
vins  un  matin  de  la  Croix-Rouge , où  je  demeurais  alors , rue  des 
Moineaux,  où  il  demeurait.  Mongenod  logeait  dans  une  maison 
garnie  du  dernier  ordre , mais  dont  la  maîtresse  était  une  fort  hon- 
nête femme,  la  veuve  d’un  fermier  général  mort  sur  l’échafaud, 
et  qui , complètement  ruinée  , commençait  avec  quelques  louis  le 
chanceux  métier  de  locataire  principal.  Elle  a eu  depuis  sept  mai- 
sons dans  le  quartier  Saint-Roch,  et  a fait  fortune.  — Le  citoyen 
Mongenod  n’y  est  pas,  mais  il  y a du  monde,  me  dit  cette  dame.  I.c 
dernier  mot  excite  ma  curiosité.  Je  monte  au  cinquième  étage.  Une 
charmante  personne  vient  m’ouvrir  la  porte  !. ..  oh  ! mais  une  jeune 
personne  de  la  plus  grande  beauté,  qui,  d’un  air  assez  soupçonneux, 
resta  sur  le  seuil  de  la  porte  entrebâillée.  — Je  suis  Alain,  l’ami 
de  Mongenod,  dis-je.  Aussitôt  la  porte  s’ouvre , et  j’entre  dans  un 
affreux  galetas , où  cette  jeune  personne  maintenait  néanmoins  une 
grande  propreté.  Elle  m’avance  une  chaise  devant  une  cheminée 
pleine  de  cendres,  sans  feu , et  dans  un  coin  de  laquelle  j’aperçois 
un  vulgaire  réchaud  de  terre.  On  gelait.  — Je  suis  bien  heureuse, 
monsieur,  me  dit-elle  en  me  prenant  les  mains  et  en  me  les  serrant 
avec  affection , d’avoir  pu  vous  témoigner  ma  reconnaissance,  car 
vous  êtes  notre  sauveur.  Sans  vous,  peut-être  n’aurais-je  jamais 
revu  Mongenod...  Il  se  serait.,  quoi?...  jeté  à la  rivière.  Il  était 
au  désespoir  quand  il  est  parti  ]>our  vous  aller  voir...  En  exami- 
nant cette  jeune  personne,  je  fus  assez  étonné  de  lui  voir  sur  la 
tête  un  foulard  , et  sous  le  foulard,  derrière  la  tête  et  le  long  des 
tempes,  une  ombre  noire  ; mais,  à force  de  regarder , je  découvris 
qu’elle  avait  la  tête  rasée.  — Êtes-vous  malade?  dis-je  en  regar- 
dant cette  singularité.  Elle  jeta  un  coup  d'œil  dans  la  mauvaise 
glace  d’un  trumeau  crasseux , se  mit  à rougir , puis  des  larmes  lui 
vinrent  aux  yeux.  — Oui , monsieur , reprit-elle  vivement , j’avais 
d’horribles  douleurs  de  tête,  j'ai  été  forcée  de  faire  raser  mes  beaux 
cheveux  qui  me  tombaient  aux  talons.  — Est-ce  à madame  Mon- 
genod que  j’ai  l’honneur  de  parler?  dis-je.  — Oui,  monsieur,  me 
répondit-elle  en  me  lançant  un  regard  vraiment  céleste.  Je  saluai 
cette  pauvre  petite  femme,  je  descendis  dans  l’intention  de  faire 
causer  l’hôtesse , mais  elle  était  sortie.  Il  me  semblait  que  cette 
jeune  femme  avait  dû  vendre  ses  cheveux  pour  avoir  du  pain.  J’al- 
lai de  ce  pas  chez  un  marchand  de  bois,  et  j’envoyai  une  demi-voie 
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de  bois  en  priant  le  charretier  et  les  scieurs  de  donner  à la  petite 

femme  une  facture  acquittée  au  nom  du  citoyen  Mongenod. 

— Là  finit  la  période  de  ce  que  j’ai  longtemps  appelé  ma  bêtise, 
fit  le  bonhomme  Alain  en  joignant  les  mains  et  les  levant  un  peu  par 
un  mouvement  de  repentance. 

Godefroid  ne  put  s’empêcher  de  sourire , et  il  était , comme  on 
va  le  voir,  dans  une  grande  erreur  en  souriant. 

— Deux  jours  après , reprit  le  bonhomme , je  rencontrai  l’une 
de  ces  personnes  qui  ne  sont  ni  amies  ni  indifférentes  et  avec  les 
quelles  nous  avons  des  relations  de  loin  en  loin  , ce  qu'on  nomme 
enfin  une  connaissance , un  monsieur  Barillaud , qui  par  hasard, 
à propos  des  Péruviens , se  dit  ami  de  l’auteur  : — Tu  connais  le 
citoyen  Mongenod  ? lui  dis-je^ 

— Dans  ce  temps-là  nous  étions  encore  obligés  de  nous  tutoyer 
tous , dit-il  à Godefroid  en  façon  de  parenthèse. 

— Ce  citoyen  me  regarde , dit  le  bonhomme  en  reprenant  son 
récit,  et  s’écria  : — Je  voudrais  bien  ne  pas  l’avoir  connu,  car 
il  m’a  plusieurs  fois  emprunté  de  l’argent  et  me  témoigne  assez 
d’amitié  pour  ne  pas  me  le  rendre.  C’est  un  drôle  de  garçon  ; 
un  bon  enfant,  mais  des  illusions!...  oh!  une  imagination  de 
feu.  Je  lui  rends  justice  : il  ne  veut  pas  tromper;  mais  comme 
il  se  trompe  lui-même  sur  toutes  choses , il  arrive  à se  conduire  en 
homme  de  mauvaise  foi.  — Mais  que  te  doit-il?  — Bah!  quelque 
cent  écus...  C’est  un  panier  percé.  Personne  ne  sait  où  passe  son 
argent,  car  il  ne  le  sait  peut-être  pas  lui-même.  A-t-il  — des  res-, 
sources?  — Eh!  oui,  me  dit  Barillaud  en  riant.  Dans  ce  moment, 
il  parle  d’acheter  des  terres  chez  les  Sauvages,  aux  Etats-Unis.  J’em- 
portai cette  goutte  de  vinaigre  que  la  médisance  m’avait  jetée  au 
cœur  et  qui  fit  aigrir  toutes  mes  bonnes  dispositions.  J'allai  voir 
mon  ancien  patron , qui  me  servait  de  conseil.  Dès  que  je  lui  eus 
confié  le  secret  de  mon  prêt  à Mongenod  et  la  manière  dont  j'avais 
agi  : — Comment  ! s’écria-t-il,  c’est  un  de  mes  clercs  qui  se  con- 
duit ainsi?  Mais  il  fallait  remettre  au  lendemain  et  venir  me  voir. 
Vous  auriez  appris  que  j’ai  consigné  Mongenod  à ma  porte.  Il  m’a 
déjà,  depuis  un  an , emprunté  plus  de  cent  écus  en  argent , une 
somme  énorme!  Et  trois  jours  avant  d'aller  déjeuner  avec  vous,  il 
m’a  rencontré  dans  la  rue  et  m’a  dépeint  sa  misère  avec  des  mots 
si  navrants  que  je  lui  ai  donné  deux  louis  ! — Si  je  suis  la  dupe  d’un 
habile  comédien , c’est  tant  pis  pour  lui,  non  pour  moi  ! lui  dis-je. 
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Mais  qoe  faire?  — Au  moins  faut-il  obtenir  de  lui  quelque  titre,  car 
un  débiteur,  quelque  mauvais  qu'il  soit , peut  devenir  bon , et  alors 
on  est  payé.  Là-dessus  Bordin  tira  d’un  carton  de  son  secrétaire  une 
chemise  sur  laquelle  je  vis  écrit  le  nom  de  Mongenod  ; il  me  mon- 
tra trois  reconnaissances  de  cent  livres  chacune  : — La  première 
fois  qu'il  viendra,  je  lui  ferai  joindre  les  intérêts,  les  deux  louis  que 
je  lui  ai  donnés  et  ce  qu'il  me  demandera  ; puis  du  tout  il  sous- 
crira une  acceptation , en  reconnaissant  que  les  intérêts  courent 
depuis  le  jour  du  prêt.  Au  moins  serai-je  en  règle  et  aurai-je  un 
moyen  d’arriver  au  payement.  — Eh  bien  1 dis-je  à Bordin , pour- 
riez-vous me  mettre  en  règle  comme  vous  le  serez  ? Car  vous  êtes 
un  honnête  homme , et  ce  qu^  vous  faites  est  bien.  — Je  reste 
ainsi  maître  du  terrain , me  répondit  l’ex-procureur.  Quand  on  se 
comporte  comme  vous  l’avez  fait , on  est  à la  merci  d'un  homme 
qui  peut  se  moquer  de  vous.  Moi  ! je  ne  veux  pas  qu'on  se  moque  de 
moi!  Se  moquer  d’un  ancien  procureur  au  Châtelet?...  tarare  1 
Tout  homme  à qui  vous  prêtez  une  somme  comme  vous  avez  étour- 
diment prêté  la  vôtre  à Mongenod  finit  au  bout  d’un  certain  temps 
par  la  croire  à soi.  Ce  n’est  plus  votre  argent , mais  son  argent , et 
vous  devenez  son  créancier,  un  homme  incommode.  Un  débiteur 
cherche  alors  à se  débarrasser  de  vous  en  s’arrangeant  avec  sa  con- 
science; et , sur  cent  hommes,  il  y en  a soixante-quinze  qui  tâchent 
de  ne  plus  vous  rencontrer  durant  le  reste  de  leurs  jours. ..  — Vous 
ne  reconnaissez  donc  que  vingt-cinq  pour  cent  d’honnêtes  gens  ? 
— Ai-je  dit  cela  ? reprit-il  en  souriant  avec  malice.  C’est  beaucoup. 
Quinze  jours  après , je  reçus  une  lettre  par  laquelle  Bordin  me 
priait  de  passer  chez  lui  pour  retirer  mon  titre.  J'y  allai.  — J’ai 
tâché  de  vous  rattraper  cinquante  louis , me  dit-il.  (Je  lui  avais 
confié  ma  conversation  avec  Mongenod.)  âlais  les  oiseaux  sont 
envolés.  Dites  adieu  à vos  jaunetsl  Vos  serins  de  Canarie  ont  rega- 
gné les  climats  chauds.  Nous  avons  affaire  à un  aigrefin.  Ne  m’a- 
t-il  pas  soutenu  que  sa  femme  et  son  beau-père  étaient  partis  aux 
États-Unis  avec  soixante  de  vos  louis  pour  y acheter  des  terres,  et 
qu’il  comptait  les  y rejoindre,  soi-disant  pour  faire  fortune  afin  de 
revenir  payer  ses  dettes,  dont  l’état , parfaitement  en  règle,  m'a  été 
confié  par  lui , car  il  m’a  prié  de  savoir  ce  que  deviendraient  ses 
créanciers.  Voici  cet  état  circonstancié , me  dit  Bordin  en  me  mon- 
trant nne  chemise  sur  laquelloil  lut  le  total  : Dix-sept  mille  francs  en 
argent , dit-il , une  somme  avec  laquelle  on  aurait  une  maison 
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valant  deux  mille  écus  de  rentes  ! Et  après  avoir  remis  le  dossier,  il 
me  rendit  une  lettre  de  change  d’une  somme  équivalant  à cent  louis 
en  or,  exprimée  en  assignats,  avec  une  lettre  par  laquelle  Mongenod 
reconnaissait  avoir  reçu  cent  louis  en  or,  et  m’en  devoir  les  inté- 
rêts. — Me  voilà  donc  en  règle,  dis-je  à Bordin.  — Il  ne  vous  niera 
pas  la  dette,  me  répondit  mon  ancien  patron  ; mais  où  il  n’y  a rien , 
le  roi , c’est-à-dire  le  Directoire,  perd  ses  droits.  Je  sortis  sur  ce 
mot  Croyant  avoir  été  volé  par  un  moyen  qui  échappe  à la  loi , je 
retirai  mon  estime  à Mongenod  et  je  me  résignai  très  philosophi- 
quement 

— Si  je  m’appesantis  sur  ces  détails  si  vulgaires  et  en  apparence 
si  légers,  ce  n'est  pas  sans  raison  , dit  le  bonhomme  en  regardant 
Godefroid  ; je  cherche  à vous  exjfliquer  comment  je  fus  conduit  à 
agir  comme  agissent  la  plupart  des  hommes,  au  hasard  et  au  mépris 
des  règles  que  les  Sauvages  observent  dans  les  moindres  choses. 
Bien  des  gens  se  justifieraient  eu  s’appuyant  sur  un  homme  grave 
comme  Bordin;  mais  aujourd’hui , je  me  trouve  inexcusable.  Dès 
qu’il  s’agit  de  condamner  un  de  nos  semblables  en  lui  refusant  à 
jamais  notre  estime,  on  ne  peut  s’en  rapporter  qu’à  soi-même , et 
encore!...  Devons-nous  faire  de  notre  cœur  un  tribunal  où  nous 
citions  notre  prochain?  Où  serait  la  loi  ? quelle  serait  notre  mesure 
d’appréciation  ? Ce  qui  chez  nous  est  faiblesse  ne  sera-t-il  pas  force 
chez  le  voisin  ? Autant  d'êtres , autant  de  circonstances  différentes 
pour  chaque  fait , car  il  n'est  pas  deux  accidents  semblables  dans 
l'humanité.  La  Société  seule  a sur  ses  membres  le  droit  de  répres- 
sion ; car  celui  de  punition , je  le  lui  conteste  : réprimer  lui  suffit , 
et  comporte  d'ailleurs  assez  de  cruautés. 

— En  écoutant  les  propos  en  l’air  d'un  Parisien , et  en  admirant 
la  sagesse  de  mon  ancien  patron  , je  condamnai  donc  Mongenod , 
reprit  le  bonhomme  en  continuant  son  histoire  après  en  avoir  tiré 
ce  sublime  enseignement.  On  annonça  les  Péruviens.  Je  m'atten  - 
dis à recevoir  un  billet  de  Mongenod  pour  la  première  repré- 
sentation , je  m’établissais  une  sorte  de  supériorité  sur  lui.  Mon 
ami  me  semblait , à raison  de  son  emprunt , une  sorte  de  vassal  qui 
me  devait  une  foule  de  choses , outre  les  intérêts  de  mon  argent 
Nous  agissons  tous  ainsi  ! Non-seulement  Mongenod  ne  m'envoya 
point  de  billet , mais  je  le  vis  venir  de  loin  dans  le  passage  obscur 
pratiqué  sous  le  théâtre  Feydeau,  bien  mis,  élégant  presque;  il 
feignit  de  ne  pas  m'avoir  aperçu  ; puis , quand  il  m’eut  dépassé, 
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lorsque  je  voulus  courir  à lui , mon  débiteur  s’était  évadé  par  un 
passage  transversal.  Cette  circonstance  m’irrita  vivement  Mon 
irritation  , loin  d’ôtre  passagère , s’accrut  avec  le  temps.  Voici 
comment.  Quelques  jours  après  celte  rencontre  , j’écrivis  à Mon- 
genod à peu  près  en  ces  termes  : 

<•  Mon  ami , vous  ne  devez  pa,s  me  croire  indifférent  à tout  ce  qui 
peut  vous  arriver  d’heureux  ou  de  malheureux.  Les  Péruviens 
vous  donnent-ils  de  la  satisfaction  ? Vous  m'avez  oublié,  c’était  votre 
droit  pour  la  première  représentation , où  je  vous  aurais  tant 
applaudi.  Quoi  qu’il  en  soit , je  souhaite  que  vous  y trouviez  un 
Pérou  , car  j’ai  trouvé  l’emploi  de  mes  fonds , et  compte  sur  vous 
à l’échéance.  Votre  ami,  Alain/» 

— Après  être  resté  quinze  jours  sans  recevoir  de  réponse  , je 
vais  rue  des  Moineaux.  L’hôtesse  m’apprend  que  la  petite  femme 
est  effectivement  partie  avec  son  père  à l’époque  où  Mongenod  avait 
annoncé  ce  départ  à Bordin.  Mongenod  quittait  son  galetas  de  grand 
matin  , et  n’y  revenait  que  tard  dans  la  nuit.  Quinze  autres  jours 
se  passent , nouvelle  lettre  ainsi  conçue  : 

« Mon  cher  Mongenod  , je  ne  vous  vois  point , vous  ne  répondez 
point  à mes  lettres  : je  ne  conçois  rien  à votre  conduite , et  si  je 
me  comportais  ainsi  envers  vous , que  penseriez-vous  de  moi  ? • 

je  ne  signe  plus  votre  ami  : je  mets  mille  amitiés.  Un  mois  se 

passe  sans  que  j’aie  aucune  nouvelle  de  Mongenod.  Les  Péruviens 
u'avaient  pas  obtenu  le  grand  succès  sur  lequel  Mongenod  comptait. 
J’y  allai  pour  mon  argent  à la  vingtième  représentation , et  j’y  vis 
peu  de  monde.  Madame  Scio  y était  cependant  fort  belle.  On  me 
dit  au  foyer  que  la  pièce  aurait  encore  quelques  représentations. 
Je  vais  sept  fois  à différentes  reprises  chez  Mongenod , je  ne  le 
trouve  point , et  chaque  fois  je  laisse  mon  nom  à l’hôtesse.  Je  lui 
écris  alors  : 

» Monsieur,  si  vous  ne  voulez  pas  perdre  mon  estime  après  avoir 
oerdu  mon  amitié , vous  me  traiterez  maintenant  comme  un  étran 
;er  , c’est-à-dire  avec  politesse  , et  vous  me  direz  si  vous  serez  en 
nesure  à l’échéance  de  votre  lettre  de  change.  Je  me  conduirai 
d’après  votre  réponse.  Votre  serviteur,  Alain.  » 

— Aucune  réponse.  Nous  étions  alors  en  1 799  ; à deux  mois  près, 
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un  an  s’était  écoulé.  A l’échéance , je  vais  trouver  Bordin.  Bordin 
prend  le  titre , fait  protester  et  poursuivre.  Les  désastres  éprouvés 
par  les  armées  françaises  avaient  produit  sur  les  fonds  une  dépré- 
ciation si  forte,  qu'on  pouvait  acheter  cinq  francs  de  rente  pour  sept 
francs.  Ainsi , pour  cent  louis  en  or,  j’aurais  eu  près  de  quinze  cents 
francs  de  rente.  Tous  les  matins , en  prenant  ma  tasse  de  café , je 
disais  à la  lecture  du  journal  : — « Maudit  Mongenod  ! Sans  lui,  je  me 
ferais  mille  écus  de  rentes  ! » Mongenod  était  devenu  ma  bête  noire, 
je  tonnais  contre  lui  tout  en  me  promenant  par  les  rues. — « Bordin 
est  là,  me  disais-je,  il  le  pincera,  et  ce  sera  bien  fait  ! » Ma  haine  s’ex- 
halait en  imprécations,  je  maudissais  cet  homme,  je  lui  trouvais  tous 
les  vices.  Ah  ! monsieur  Barillaud  avait  bien  raison  dans  ce  qu’il 
m’en  disait.  EnGn  , un  matin  , je  vois  entrer  mon  débiteur,  pas  plus 
embarrassé  que  s’il  ne  me  devait  pas  un  centime  ; en  l’apercevant , 
j’éprouvai  toute  la  honte  qu’il  aurait  dû  ressentir.  Je  fus  comme 
un  criminel  surpris  en  flagrant  délit.  J'étais  mal  à mon  aise.  Le 
Dix-Huit  Brumaire  avait  eu  lieu  , tout  allait  au  mieux , les  fonds 
montaient , et  Bonaparte  était  parti  pour  aller  livrer  la  bataille  de 
Marengo.  — Il  est  malheureux,  monsieur,  dis-je  en  recevant  Mon- 
genod debout , que  je  ne  doive  votre  visite  qu’aux  instances  d’un 
huissier.  Mongenod  prend  une  chaise  et  s’assied. — Je  viens  te  dire, 
me  répondit-il , que  je  suis  hors  d’état  de  te  payer.  — Vous  m’avez 
fait  manquer  le  placement  de  mon  argent  avant  l’arrivée  du  pre- 
mier consul , moment  où  je  me  serais  fait  une  petite  fortune...  — 
Je  le  sais , Alain , me  dit-il , je  le  sais.  Mais  à quoi  bon  me  pour- 
suivre et  m’endetter  en  m’accablant  de  frais?  J’ai  reçu  des  nou- 
velles de  mon  beau-père  et  de  ma  femme,  ils  ont  acheté  des  terres, 
et  m’ont  envoyé  la  note  de  choses  nécessaires  à leur  établissement , 
j'ai  dû  employer  toutes  mes  ressources  à ces  acquisitions.  Mainte- 
nant , sans  que  personne  puisse  m’en  empêcher,  je  vais  partir  sur 
un  vaisseau  hollandais , à Flessingue  , où  j’ai  fait  parvenir  toutes 
mes  petites  affaires.  Bonaparte  a gagné  la  bataille  de  Marengo , la 
paix  va  se  signer,  je  puis  sans  crainte  rejoindre  ma  famille  , car  ma 
chère  petite  femme  est  partie  enceinte.  — Ainsi , vous  m’avez 
immolé  à vos  intérêts?....  lui  dis-je.  — Oui,  me  répondit-il, 
j’ai  cru  que  vous  étiez  mon  ami.  En  ce  moment,  je  me  sentis 
inférieur  à Mongenod,  tant  il  me  parut  sublime  en  disant  ce 
simple  mot  si  grand  : — Ne  vous  l’ai- je  pas  dit?  reprit- il.  N’ai-je 
pas  été  de  la  dernier"  franchise  avec  vous,  là,  à cette  même  place? 
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Je  suis  venu  à vous,  Alain,  comme  Si  la  seule  personne  par  laquelle 
je  pusse  être  apprécié.  Cinquante  louis,  vous  ai-je  dit,  seraient  per- 
dus; mais  cent,  je  vous  les  rendrai.  Je  n’ai  point  pris  de  terme; 
car  puis-je  savoir  le  jour  où  j’aurai  fini  ma  longue  lutte  avec  la  mi- 
sère? Vous  étiez  mon  dernier  ami.  Tous  mes  amis,  même  notre 
vieux  patron  Bordin  , me  méprisaient  par  cela  même  que  je  leur 
empruntais  de  l'argent  Oh  ! vous  ne  savez  pas , Alain  , la  cruelle 
sensation  qui  étreint  le  coeur  d’un  honnête  homme  aux  prises  avec 
le  malheur,  quand  il  entre  chez  quelqu’un  pour  lui  demander  se- 
cours !...  et  tout  ce  qui  s’ensuit  ! je  souhaite  que  vous  ne  la  con- 
naissiez jamais  : elle  est  plus  aiTreuse  que  l'angoisse  de  la  mort 
Vous  m’avez  écrit  des  lettres  qui , de  moi,  dans  la  même  situation, 
vous  eussent  semblé  bien  odieuses.  Vous  avez  attendu  de  moi  des 
choses  qui  n’étaient  point  en  mon  pouvoir.  Vous  êtes  le  seul  auprès 
de  qui  je  viens  me  justifier.  Malgré  vos  rigueurs,  et  quoique  d’ami 
vous  vous  soyez  métamorphosé  en  créancier  le  jour  où  Bordin  m’a 
demandé  un  titre  pour  vous,  démentant  ainsi  le  sublime  contrat  que 
nous  avons  fait , là , en  nous  serrant  la  main  et  en  échangeant  nos 
larmes;  eh  bien!  je  ne  me  suis  souvenu  que  de  cette  matinée.  A 
cause  de  cette  heure,  je  viens  vous  dire  : « Vous  ne  connaissez  pas 
le  malheur,  ne  l’accusez  pas  ! » Je  n’ai  eu  ni  une  heure  ni  une  se- 
conde pour  écrire  et  vous  répondre  ! Peut-être  auriez-vous  désiré 
que  je  vinsse  vous  cajoler?...  Autant  vaudrait  demander  à un 
lièvre  fatigué  par  les  chiens  et  les  chasseurs  de  se  reposer  dans  une 
claiflère  et  d’v  brouter  l’herbe  ! Je  n’ai  pas  eu  de  billet  pour  vous, 
non  ; je  n’en  ai  pas  eu  assez  pour  les  exigences  de  ceux  de  qui  mon 
sort  dépendait.  Novice  au  théâtre , j’ai  été  la  proie  des  musiciens, 
des  acteurs , des  chanteurs , de  l’orchestre.  Pour  pouvoir  partir  et 
acheter  ce  dont  ma  famille  a besoin  là-bas,  j’ai  vendu  les  Péru- 
viens au  directeur , avec  deux  autres  pièces  que  j’avais  en  porte- 
feuille. Je  pars  pour  la  Hollande  sans  un  sou.  Je  mangerai  du  pain 
sur  la  route,  jusqu’à  ce  que  j’aie  atteint  Flessingue.  Mon  voyage  est 
payé , voilà  tout.  Sans  la  pitié  de  mon  hôtesse , qui  a confiance  en 
moi,  j’aurais  été  obligé  de  voyager  à pied,  le  sac  sur  le  dos.  Donc, 
malgré  vos  doutes  sur  moi,  comme  sans  vous  je  n’aurais  pu  envoyer 
mon  beau-père  et  ma  femme  à New-York,  ma  reconnaissance  reste 
entière.  Non,  monsieur  Alain,  je  n’oublierai  pas  que  les  cent  louis 
que  vous  m’avez  prêtés  vous  donneraient  aujourd’hui  quinze  cents 
fraucs  de  rentes.  — Je  voudrais  vous  croire,  Mongenod,  dis-je 
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presque  ébranlé  par  l’accent  qu’il  mit  en  prononçant  cette  explica- 
tion. — Ah  ! tu  ne  me  dis  plus  monsieur,  dit-il  vivement  en  me  re- 
gardant d’un  air  attendri.  Mon  Dieu!  je  quitterais  la  France  avec 
moins  de  regret  si  j’y  laissais  un  homme  aux  yeux  de  qui  je  ne  se- 
rais ni  un  demi-fripon , ni  un  dissipateur,  ni  un  homme  à illusions 
J’ai  aimé  un  ange  au  milieu  de  ma  misère.  Un  homme  qui  aimt 
bien,  Alain,  n’est  jamais  tout  à fait  méprisable...  A ces  mots,  je 
lui  tendis  la  main,  il  la  prit,  me  la  serra.  — Que  le  ciel  te  protège, 
lui  dis-je.  — Nous  sommes  toujours  amis?  demanda-t-il.  — Oui, 
repartis-je.  11  ne  sera  pas  dit  que  mon  camarade  d’enfance  et  mon 
ami  de  jeunesse  sera  parti  pour  l’Amérique  sous  le  poids  de  ma 
colère  !...  Mongenod  m’embrassa  les  larmes  aux  yeux,  et  se  préci- 
pita vers  la  porte.  Quand  quelques  jours  après  je  rencontrai  Bordin, 
je  lui  racontai  ma  dernière  entrevue , et  il  me  dit  en  souriant  : — 
Je  souhaite  que  ce  ne  Soit  pas  une  scène  de  comédie!...  11  ne  vous  a 
rien  demandé?  — Non,  répondis-je.  — Il  est  venu  de  même  chez 
moi,  j’ai  eu  presque  autant  de  faiblesse  que  vous,  et  il  m’a  demandé 
de  quoi  vivre  en  route.  Enfin , qui  vivra  verra  ! Cette  observation 
de  Bordin  me  fit  craindre  d’avoir  cédé  bêtement  à un  mouvement 
de  sensibilité.  — Mais  lui  aussi,  le  procureur,  a fait  comme  moi  ! me 
dis-je.  Je  crois  inutile  de  vous  expliquer  comment  je  perdis  toute 
ma  fortune,  à l’exception  de  mes  autres  cent  louis  que  je  plaçai  sur 
le  Grand-Livre  quand  les  fonds  furent  à un  taux  si  élevé,  que  j’eus 
à peine  cinq  cents  francs  de  rente  pour  vivre,  à l’âge  de  trènte-quatre 
ans.  J’obtins,  par  le  crédit  de  Bordin,  un  emploi  de  huit  cents  francs 
d’appointements  à la  succursale  du  Mont-de-Piété,  rue  des  Petits- 
Augustins.  Je  vécus  alors  bien  modestement.  Je  me  logeai  rue  des 
Marais,  au  troisième,  dans  un  petit  appartement  composé  de  deux 
pièces  et  d’un  cabinet,  pour  deux  cent  cinquante  francs.  J'allais 
dîner  dans  une  pension  bourgeoise,  à quarante  francs  par  mois.  Je 
faisais  le  soir  des  écritures.  Laid  comme  je  suis  et  pauvre , je  di* 
renoncer  à me  marier. 

En  entendant  cet  arrêt  que  le  pauvre  Alain  portait  sur  lui-mêmt 
avec  une  adorable  résignation,  Godefroid  fit  un  mouvement  qui 
prouva  mieux  qu’une  confidence  la  parité  de  leurs  destinées , et  le 
bonhomme,  en  réponse  à ce  geste  éloquent,  eut  l’air  d’attendre  un 
mot  de  son  auditeur. 

— Vous  n’avez  jamais  été  aimé?...  demanda  Godefroid. 

— Jamais  ! reprit-il , excepté  par  Madame  qui  nous  rend  à tous 
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l’amour  que  nous  avons  tous  pour  elle , un  amour  que  je  puis  ap- 
peler divin...  Vous  avez  pu  vous  en  convaincre,  nous  vivons  de 
sa  vie  comme  elle  vit  de  la  nôtre;  nous  n’avons  qu’une  âme  à 
nous  tous  ; et,  pour  n’être  pas  physiques,  nos  plaisirs  n’en  sont 
pas  moins  d'une  grande  vivacité , car  nous  n’existons  que  par  le 
cœur...  Que  voulez-vous,  mon  enfant,  reprit-il , quand  les  femmes 
peuvent  apprécier  les  qualités  morales , elles  en  ont  fini  avec  les 
dehors,  et  elles  sont  vieilles  alors....  J’ai  beaucoup  souffert, 
allez  !... 

— Ah  ! j’en  suis  là...  dit  Godefroid.  . 

— Sous  l’Empire,  reprit  le  bonhomme  en  baissant  la  tête,  les 
rentes  ne  se  payaient  pas  exactement,  il  fallait  prévoir  les  suspen- 
sions de  paiement  De  1802  à 181  A,  il  ne  se  passa  point  de  se- 
maine que  je  n’attribuasse  mes  chagrins  à Mongenod.  — Sans 
Mongenod,  me  disais-je,  j’aurais  pu  me  marier.  Sans  lui,  je  ne 
serais  pas  obligé  de  vivre  de  privations.  Mais  quelquefois  aussi  je 
me  disais  : — Peut-être  le  malheureux  est-il  poursuivi  là-bas  par 
un  mauvais  sort  ! En  1806,  par  un  jour  où  je  trouvais  ma  vie  bien 
lourde  à porter , je  lui  écrivis  une  longue  lettre  que  je  lui  lis  passer 
par  la  Hollande.  Je  n’eus  pas  de  réponse,  et  j’attendis  pendant  trois 
ans,  en  fondant  sur  cette  réponse  des  espérances  toujours  déçues. 
Enfin,  je  me  résignai  à ma  vie.  A mes  cinq  cents  francs  de  rente,  à 
mes  douze  cents  francs  au  Mont-de-Piété  , car  je  fus  augmenté,  je 
joignis  une  tenue  de  livres  que  j’obtins  chez  monsieur  Birotteau, 
parfumeur,  et  qui  me  valut  cinq  cents  francs.  Ainsi,  non  seulement 
je  me  tirais  d’affaire,  mais  je  mettais  huit  cents  francs  de  côté  par 
an.  Au  commencement  de  1814,  je  plaçai  neuf  mille  francs  d’é- 
conomies à quarante  francs  sur  le  Grand-Livre  et  j’eus  seize  cents 
francs  de  rente  assurés  pour  mes  vieux  jours.  J’avais  ainsi  quinze 
cents  francs  au  Mont-de-Piété , six  cents  francs  pour  ma  tenue  de 
livres,  seize  cents  francs  sur  l’État,  en  tout  trois  mille  sept  cents 
francs.  Je  pris  un  appartement  rue  de  Seine,  et  je  vécus  alors  un  peu 
mieux.  Ma  place  me  mettait  en  relation  avec  bien  des  malheureux. 
Depuis  douze  ans,  je  connaissais  mieux  que  qui  que  ce  soit  la  mi- 
sère publique.  Une  ou  deux  fois  j’obligeai  quelques  pauvres  gens. 
Je  sentis  un  vif  plaisir  en  trouvant  sur  dix  obligés  un  ou  deux  mé- 
nages qui  se  tiraient  de  peine.  Il  me  vint  dans  l’esprit  que  la  bien 
faisance  ne  devait  pas  consister  à jeter  de  l’argent  à ceux  qui  souf- 
fraient Faire  la  charité,  selon  l’expression  vulgaire,  me  parut 
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souvent  être  une  espèce  de  prime  donnée  au  crime.  Je  me  mis  à 
étudier  cette  question.  J’avais  alors  cinquante  ans,  et  ma  vie  était 
à peu  près  finie.  A quoi  suis-je  bon?  me  demandai-je.  A qui  lais- 
serai-je ma  fortune  ? Quand  j’aurai  meublé  richement  mon  appar- 
tement, quand  j’aurai  une  bonne  cuisinière , quand  mon  existence 
sera  bien  convenablement  assurée,  à quoi  emploierai-je  mon  temps? 
Ainsi,  onze  ans  de  révolution  et  quinze  ans  de  misère  avaient  dé- 
voré le  temps  le  plus  heureux  de  ma  vie  ! l’avaient  usé  dans  un 
travail  stérile , ou  uniquement  employé  à la  conservation  de  mon 
individu.  Personne  ne  peut , à cet  âge,  s’élancer  de  cette  destinée 
obscure  et  comprimée  par  le  besoin  vers  une  destinée  éclatante; 
mais  on  peut  toujours  se  rendre  utile.  Je  compris  enfin  qu'une  sur- 
veillance prodigue  en  conseils  décuplait  la  valeur  de  l’argent  donné, 
car  les  malheureux  ont  surtout  besoin  de  guides;  en  les  faisant  pro- 
fiter du  travail  qu'ils  font  pour  autrui,  l’intelligence  du  spéculateur 
n’est  pas  ce  qui  leur  manque.  Quelques  beaux  résultats  que  j’ob- 
tins me  rendirent  très  fier.  J’aperçus  à la  fois  et  un  but  et  une  oc- 
cupation, sans  parler  des  jouissances  exquises  que  donne  le  plaisir 
le  jouer  en  petit  le  rôle  de  la  Providence.  * 

— Et  vous  le  jouez  aujourd’hui  en  grand  ?...  demanda  vivement 
Godefroid. 

— Oh  ! vous  voulez  tout  savoir  ? dit  le  vieillard  ; nenni. 

— Le  croiriez- vous  ?...  reprit-il  après  cette  pause,  la  faiblesse  des 
moyens  que  ma  petite  fortune  mettait  à ma  disposition  me  ramenait 
souvent  à Mongenod.  — Sans  Alongenod,  j’aurais  pu  faire  bien  da- 
vantage, disais-je.  Si  un  malhonnête  homme  ne  m’avait  pas  enlevé 
quinze  cents  francs  de  rentes,  ai-je  souvent  pensé,  je  sauverais 
cette  famille.  Excusant  alors  mon  impuissance  par  une  accusation, 
ceux  à qui  je  n'olfrais  que  des  paroles  pour  consolation  maudis- 
saient Mongenod  avec  moi.  Ces  malédictions  me  soulageaient  le 
cœur.  Un  matin,  en  janvier  1816,  ma  gouvernante  m’annonce... 
qui?  Mongenod!  monsieur  Mongenod!  Et  qui  vois-je  entrer?... 
la  belle  femnpe  alors  âgée  de  trente-six  ans,  et  accompagnée  de  trois 
enfants;  puis  Mongenod , plus  jeune  que  quand  il  était  parti;  car 
la  richesse  et  le  bonheur  répandent  une  auréole  autour  de  leurs  fa- 
voris. Parti  maigre,  pâle,  jaune,  sec,  il  revenait  gros,  gras , fleuri 
comme  un  prébendier,  et  bien  vêtu.  Il  se  jeta  dans  mes  bras,  et  se 
trouvant  reçu  froidement,  il  me  dit  pour  première  parole  : — Ai-je 
pu  venir  plus  tôt,  mon  ami?  Les  mers  ne  sont  libres  que  depuis 
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1815,  encore  m’a-t-il  fallu  dix-huit  mois  pour  réaliser  ma  fortuite,  / 
clore  mes  comptes  et  me  faire  payer.  J’ai  réussi , mon  ami  I Quand 
j’ai  reçu  ta  lettre,  en  1806,  je  suis  parti  sur  un  vaisseau  hollandais 
pour  t’apporter  moi-même  une  petite  fortune  ; mais  la  réunion  de 
la  Hollande  à l'Empire  Français  m’a  fait  prendre  par  les  Anglais , 
qui  m’ont  conduit  à la  Jamaïque,  d'où  je  me  suis  échappé  par 
hasard.  De  retour  à New-York,  je  me  suis  trouvé  victime  de  faillites, 
car,  en  mon  absence , la  pauvre  Charlotte  n’avait  pas  su  se  défier 
des  intrigants.  J’ai  donc  été  forcé  de  recommencer  l’édifice  de  ma 
fortune.  Enfin , nous  voici  de  retour.  A la  manière  dont  te  regardent 
ces  enfants , tu  dois  bien  deviner  qu’on  leur  a souvent  parlé  du 
bienfaiteur  de  la  famille!  — Oh  ! oui,  monsieur,  dit  la  belle  madame 
Mongenod , naus  n'avons  pas  passé  un  seul  jour  sans  nous  souvenir 
de  vous.  Votre  part  a été  faite  dans  toutes  les  affaires.  Nous  avons 
aspiré  tous  au  bonheur  que  nous  avons  en  ce  moment  de  vous  offrir 
votre  fortune  , sans  croire  que  cette  dîme  du  seigneur  puisse 
jamais  acquitter  la  dette  de  la  reconnaissance.  En  achevant  ces  mots, 
madame  Mougenod  me  tendit  celte  magnifique  cassette  que  vous 
voyez  , dans  laquelle  se  trouvaient  cent  cinquante  billets  de  mille 
francs.  — Tu  as  bien  souffert,  mon  pauvre  Alain  , je  le  sais  , mais 
nous  devinions  tes  souffrances , et  nous  nous  sommes  épuisés  en 
combinaisons  pour  te  faire  parvenir  de  l’argent  sans  y avoir  pu 
réussir,  reprit  Mongenod.  Tu  n’as  pas  pu  te  marier,  tu  me  l’as  dit  ; 
mais  voici  notre  fille  aînée , elle  a été  élevée  dans  l’idée  de  devenir 
ta  femme  , et  a cinq  cent  mille  francs  de  dot... — Dieu  me  garde 
de  faire  son  malheur  ! m’écriai-je  vivement  en  contemplant  une 
fille  aussi  belle  que  l’était  sa  mère  à cet  âge , et  je  l'attirai  sur 
moi  pour  l’embrasser  au  front.  — N’ayez  pas  peur,  ma  belle  en- 
fant? lui  dis-je.  Un  homme  de  cinquante  ans  a une  fille  de  dix-sept 
ans  ! et  un  homme  aussi  laid  que  je  le  suis  ! m’écriai-je  , jamais. 

— Monsieur,  me  dit-elle,  le  bienfaiteur  de  mon  père  ne  sera  jamais 
laid  pour  moi.  Celte  parole  , dite  spontanément  et  avec  candeur, 
me  fit  comprendre  que  tout  était  vrai  dans  le  récit  de  Mongenod  ; 
je  lui  tendis  alors  la  main  , et  nous  nous  embrassâmes  de  nouveau. 

— Mon  ami , lui  dis-je , j’ai  des  torts  envers  toi , car  je  t’ai  souvent 
accusé,  maudit.. — Tu  le  devais,  Alain,  me  répondit-il  en  rougis- 
sant; tu  souffrais,  et  par  moi...  Je  tirai  d’un  carton  le  dossier 
Mongenod , et  je  lui  rendis  les  pièces  en  acquittant  sa  lettre  du 
change. — Vous  allez  déjeuner  tous  avec  moi , dis-je  à la  famille.  — 
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A la  condition  de  venir  dîner  chez  madame , une  fois  qu’elle  sera 
installée,  me  dit  Mongenod,  car  nous  sommes  arrivés  d’hier.  Nous 
allons  acheter  un  hôtel , et  je  vais  ouvrir  une  maison  de  banque  à 
Paris  pour  l’Amérique  du  Nord  , afin  de  la  laisser  à ce  gaillard -là, 
dit-il  en  me  montrant  son  fils  aîné  qui  avait  quinze  ans.  Nous  pas- 
sâmes ensemble  le  reste  de  la  journée  et  nous  allâmes  le  soir  à la 
comédie,  car  Mongenod  et  sa  famille  étaient  affamés  de  spectacle. 
Le  lendemain , je  plaçai  la  somme  sur  le  Grand-Livre,  et  j'eus  envi- 
ron quinze  mille  francs  de  rentes  en  tout.  Cette  fortune  me  permit 
de  ne  plus  tenir  de  livres  le  soir,  et  de  donner  la  démission  de  ma 
place,  au  grand  contentement  des  surnuméraires.  Après  avoir  fondé 
la  maison  de  banque  Mongenod  et  compagnie,  qui  a fait  d’énormes 
bénéfices  dans  les  premiers  emprunts  de  la  Restauration , mon  ami 
est  mort  en  1827 , à soixante-trois  ans.  Sa  fille,  à laquelle  il  a donné 
plus  tard  un  million  de  dot , a épousé  le  vicomte  de  Fontaine.  Le 
fils,  que  vous  connaissez,  n’est  pas  encore  marié  ; il  vit  avec  sa  mère 
et  son  jeune  frère.  Nous  trouvons  chez  eux  toutes  les  sommes  dont 
nous  pouvons  avoir  besoin.  Frédéric , car  le  pèje  lui  avait  donné 
mon  nom  en  Amérique,  Frédéric  Mongenod  est , à trente-sept  ans, 
un  des  plus  habiles  et  des  plus  probes  banquiers  de  Paris.  Il  n’y  a 
pas  longtemps  que  madame  Mongenod  a fini  par  m’avouer  qu'elle 
avait  vendu  ses  cheveux  pour  deux  écus  de  six  livres,  afin  d’avoir 
du  pain.  Elle  donne  tous  les  ans  vingt-quatre  voies  de  bois  que  je 
distribue  aux  malheureux , pour  la  demi-voie  que  lui  ai  jadis 
envoyée. 

— Ceci  m’explique  alors  vos  relations  avec  la  maison  Mongenod , 
dit  Godefroid , et  votre  fortune... 

Le  bonhomme  regarda  Godefroid  en  souriant  toujours  avec  la 
même  expression  de  douce  malice. 

— Continuez...  reprit  Godefroid  en  voyant  à l’air  de  monsieui 
Alain  que  le  bonhomme  n’avait  pas  tout  dit. 

— Ce  dénoûment , mon  cher  Godefroid  , fit  sur  moi  la  plus  pro- 
fonde impression.  Si  l’homme  qui  avait  tant  souffert , si  mon  ami 
me  pardonna  mon  injustice , moi , je  ne  me  la  pardonnai  point. 

— Oh  I fit  Godefroid. 

— Je  résolus  de  consacrer  tout  mon  superflu  , environ  dix  mille 
francs  par  an  , à des  actes  de  bienfaisance  raisonnés , reprit  tran- 
quillement monsieur  Alain.  Je  rencontrai , vers  ce  temps  , un  juge 
du  tribunal  de  première  instance  de  la  Seine  , nommé  Popinot , 
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que  nous  avons  eu  le  chagrin  de  perdre  il  y a trois  ans , et  qui  pen- 
dant quinze  années  exerça  la  charité  la  plus  active  dans  le  quartier 
Saint-Marcel.  Il  eut , avec  notre  vénérable  vicaire  de  Notre-Dame 
et  Madame  , la  pensée  de  fonder  l’œuvre  il  laquelle  nous  coopérons, 
et  qui,  depuis  1825,  a secrètement  produit  quelque  bien.  Cette 
œuvre  a eu  dans  madame  de  La  Chanterie  une  âme , car  elle  est  vé- 
ritablement l’âme  de  cette  entreprise.  Le  vicaire  a su  nous  rendre 
plus  religieux  que  nous  ne  l'étions  d’abord , en  nous  démontran 
la  nécessité  d’être  vertueux  nous-mêmes  pour  pouvoir  inspirer  la 
vertu,  pour  enfin  prêcher  d’exemple.  Plus  nous  avons  cheminé  dans 
cette  voie,  plus  nous  nous  sommes  réciproquement  trouvés  heureux. 
Ce  fut  donc  le  repentir  que  j’eus  d’avoir  méconnu  le  cœur  de  mon 
ami  d’enfance  qui  me  donna  l’idée  de  consacrer  aux  pauvres , par 
moi-même , le  fortune  qu’il  me  rapportait  et  que  j’acceptais  sans 
me  révolter  contre  l’énormité  de  la  somme  rendue  à la  place  de 
celle  que  j'avais  prêtée  : la  destination  conciliait  tout. 

Ce  récit , fait  sans  aucune  emphase  et  avec  une  touchante  bon- 
homie dans  l’accent,  dans  le  geste , dans  le  regard,  aurait  inspiré 
à Godefroid  le  désir  d’entrer  dans  cette  sainte  et  noble  association, 
si  déjà  sa  résolution  n’eût  été  prise. 

— Vous  connaissez  peu  le  monde , dit  Godefroid , puisque  vous 
avez  eu  de  tels  scrupules  pour  ce  qui  ne  pèserait  sur  aucune  con- 
science. 

— Je  ne  connais  que  les  malheureux , répondit  le  bonhomme. 
Je  désire  peu  connaître  un  monde  où  l’on  craint  si  peu  de  se  mal 
juger  les  uns  les  autres.  Voici  bientôt  minuit,  et  j’ai  mon  chapitre 
de  l 'Imitation  de  Jésus-Christ  à méditer.  Bonne  nuit. 

Godefroid  prit  la  main  du  bonhomme  et  la  lui  serra  par  un  mo»- 
veinent  plein  d’admiration. 

— Pouvez-vous  me  dire  l’histoire  de  madame  de  La  Chanterie  r 
demanda  Godefroid. 

— C’est  impossible  sans  son  consentement , répondit  le  bon- 
homme , car  elle  touche  à l’un  des  événements  les  plus  terribles  de 
la  politique  impériale  Ce  fut  par  mon  ami  Bordin  que  j’ai  connu 
Madame , il  en  a eu  tous  les  secrets , c'est  lui  qui  m’a , pour  ainsi 
dire,  amené  dans  cette  maison. 

— Quoi  qu’il  en  soit , répondit  Godefroid,  je  vous  remercie  de 
m’avoir  raconté  votre  vie , il  s’y  trouve  des  leçons  pour  moi. 

— Savez-vous  quelle  en  est  la  morale? 
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— Mais,  dites , répliqua  Godefroid,  car  je  pourrais  y voir  autre 
chose  que  ce  que  vous  y voyez!... 

— Eh  bien  ! le  plaisir,  dit  le  bonhomme , est  un  accident  dans  la 
vie  du  chrétien , il  n'en  est  pas  le  but , et  nous  comprenons  cela 
trop  tard. 

— Et  qu’arrive-t-il  quand  on  se  christianise?  demanda  Gode- 
froid. 

— Tenez  ! fit  le  bonhomme. 

II  indiqua  du  doigt  à Godefroid  une  inscription  en  lettres  d’or 
sur  un  fond  noir  que  le  nouveau  pensionnaire  n’avait  pu  voir,  puis- 
qu’il entrait  pour  la  première  fois  dans  la  chambre  du  bonhomme. 
Godefroid,  qui  se  retourna,  lut  : Transire  benefaciendo. 

— Voilà , mon  enfant , le  sens  qu’on  donne  alors  à la  vie.  C’est 
notre  devise.  Si  vous  devenez  un  des  nôtres , ce  sera  là  tout  votre 
brevet.  Nous  lisons  cet  avis  que  nous  nous  donnons  à nous-mêmes 
à toute  heure,  en  nous  levant , en  nous  couchant , en  nous  habil- 
lant. . . Ah  ! si  vous  saviez  quels  immenses  plaisirs  comporte  l’ac- 
complissement de  cette  devise  !... 

— Comme  quoi?...  dit  Godefroid , espérant  (fes  révélations. 

— D’abord , nous  sommes  aussi  riches  que  le  baron  de  Nucin- 
gen...  Mais  l’Imitation  de  Jésus-Christ  nous  défend  d’avoir  rien  à 
nous , nous  ne  sommes  que  dispensateurs , et  si  nous  avions  un  seul 
mouvement  d'orgueil , nous  ne  serions  pas  dignes  d’être  des  dis- 
pensateurs. Ce  ne  serait  pas  transire  benefaciendo , ce  serait  jouir 
par  la  pensée.  Que  vous  vous  disiez  avec  un  certain  gonflement  de 
narines , je  joue  le  rôle  de  la  Providence,  comme  vous  auriez  pu  le 
penser  si  vous  eussiez  été  ce  matin  à ma  place  en  rendant  la  vie  à 
une  famille  , vous  devenez  un  Sardanapale  ! un  mauvais  ! Aucun  de 
ces  messieurs  ne  pense  plus  à lui-même  en  faisant  le  bien , il  faut 
dépouiller  toute  vanité,  tout  orgueil,  tout  amour-propre,  et  c’est 
difficile,  allez  !... 

Godefroid  souhaita  le  bonsoir  à monsieur  Alain,  et  revint  chez  lui 
vivement  touché  de  ce  récit  ; mais  sa^curiosité  fut  plus  irritée  que 
satisfaite,  car  la  grande  figure  du  tableau  que  présentait  cet  intérieur 
était  madame  de  La  Chanterie.  La  vie  de  cette  femme  avait  pour  lui 
tant  de  prix  qu’il  faisait  de  cette  information  le  but  de  son  séjour  à 
l’hôtel  de  La  Chanterie.  11  entrevoyait  bien  déjà  dans  l’association 
de  ces  cinq  personnes  une  vaste  entreprise  de  charité;  mais  il  y 
pensait  beaucoup  moins  qu’à  son  héroïne. 
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Le  néophyte  passa  quelques  jours  à observer  mieux  qu'il  ne 
l’avait  fait  jusqu’alors  les  gens  d'élite  au  milieu  desquels  il  se  trou- 
vait, et  il  devint  l'objet  d'un  phénomène  moral  que  les  philan- 
thropes modernes  ont  dédaigné,  par  ignorance  peut-être.  La  sphère 
où  il  vivait  eut  une  action  positive  sur  Godefroid.  La  loi  qui  régit 
la  nature  physique  relativement  à l’influence  des  milieux  atmos- 
phériques pour  les  conditions  d’existence  des  êtres  qui  s’y  déve- 
loppent , régit  également  la  nature  morale  ; d’où  il  suit  que  la  réu- 
nion des  condamnés  est  un  des  plus  grands  crimes  sociaux,  et  que 
leur  isolement  est  une  expérience  d’un  succès  douteux.  Les  con- 
damnés devraient  être  livrés  à des  institutions  religieuses  et  envi- 
ronnés des  prodiges  du  Bien , au  lieu  de  rester  au  milieu  des  mi- 
racles du  Mal.  On  peut  attendre  en  ce  genre  un  dévouement  entier 
de  la  part  de  l’Église;  si  elle  envoie  des  missionnaires  au  milieu  des 
nations  sauvages  ou  barbares , avec  quelle  joie  ne  donnerait-elle  pas 
à des  ordres  religieux  la  mission  de  recevoir  les  Sauvages  de  la  civili- 
sation pour  les  catéchiser  ; car  tout  criminel  est  athée , et  souvent 
sans  le  savoir.  Godefroid  trouva  ces  cinq  personnes  douées  des  qua- 
lités qu’elles  exigeaient  de  lui;  toutes  étaient  sans  orgueil,  sans 
vanité , vraiment  humbles  et  pieuses , sans  aucune  de  ces  préten- 
tions qui  constituent  la  dévotion , en  prenant  ce  mot  dans  son  ac- 
ception mauvaise.  Ces  vertus  étaient  contagieuses  ; il  fut  pris  du 
désir  d'imiter  ces  héros  inconnus,  et  il  finit  par  étudier  passionné- 
ment le  livre  qu'il  avait  commencé  par  dédaigner.  En  quinze  jours 
il  réduisit  la  vie  au  simple , à ce  qu’elle  est  réellement  quand  on  la 
considère  au  point  de  vue  élevé  où  vous  mène  l’esprit  religieux. 
Enfin  sa  curiosité  si  mondaine  d'abord , excitée  par  tant  de  motifs 
vulgaires,  se  purifia  ; s'il  n’y  renonça  point,  c’est  qu’il  était  diffi- 
cile de  se  désintéresser  à l’endroit  de  madame  de  la  Chanterie  ; 
mais  il  montra , sans  le  vouloir,  une  discrétion  qui  fut  appréciée 
par  ces  hommes  en  qui  l'esprit  divin  développait  une  profondeur 
inouïe  dans  les  facultés , comme  chez  tous  les  religieux , d’ailleurs. 
La  concentration  des  forces  Aorales  par  quelque  système  que  ce 
soit  en  décuple  la  portée. 

— Notre  ami  n’est  pas  encore  converti , disait  le  bon  abbé  de 
Vèie  ; mais  il  demande  à l’être.... 

Une  circonstance  imprévue  hâta  la  révélation  de  l’histoire  de  ma- 
dame de  La  Chanterie  à Godefroid,  en  sorte  que  l’intérêt  capital 
qu’elle  présenta  fut  satisfait  promptement. 
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Paris  s occupait  alors  du  dénoûment  à la  barrière  Saint-Jacques 
d’un  de  ces  horribles  procès  criminels  qui  marquent  dans  les  an- 
nales de  nos  cours  d’assises.  Ce  procès  avait  tiré  son  prodigieux 
intérêt  des  criminels  eux-mêmes  dont  l’audace , dont  l’esprit  su- 
périeur à ceux  des  accusés  ordinaires , dont  les  cyniques  réponset 
épouvantèrent  la  société.  Chose  digne  de  remarque,  aucun  journal 
n’entrait  à l’hôtel  de  La  Chanterie , et  Godefroid  n’entendit  parler 
du  rejet  du  pourvoi  en  cassation  formé  par  les  condamnés  que 
par  son  maître  en  tenue  de  livres , car  le  procès  avait  eu  lieu  bien 
avant  son  entrée  chez  madame  de  La  Chanterie.. 

— Rencontrez-vous,  dit-il  à ses  futurs  amis,  des  gens  comme 
ces  atroces  coquins,  et,  quand  vous  en  rencontrez,  comment  vous 
y prenez- vous  avec  eux?... 

— D’abord,  dit  monsieur  Nicolas,  il  n’y  a pas  d’atroces  coquins, 
il  y a des  natures  malades  à mettre  à Charenton;  mais , en  dehors 
de  ces  rares  exceptions  médicales , nous  ne  voyons  que  des  gens 
sans  religion,  ou  des  gens  qui  raisonnent  mal , et  la  mission  de 
l’homme  charitable  est  de  redresser  les  âmes , de  remettre  dans  le 
bon  chemin  les  égarés. 

— Et , dit  l’abbé  de  Vèze  , tout  est  possible  à l’apôtre , il  a Dieu 
pour  lui.... 

Si  l’on  vous  envoyait  à ces  deux  condamnés , demanda  Gode- 
froid, vous  n’en  obtiendriez  rien. 

— Le  temps  manquerait,  fit  observer  le  bonhomme  Alain. 

— En  général,  dit  monsieur  Nicolas,  on  livre  à la  religion  des 
âmes  qui  sont  dans  l'impénitence  finale  , et  pour  un  temps  insuffi- 
sant à faire  des  prodiges.  Les  gens  de  qui  vous  parlez,  entre  nos 
mains , seraient  devenus  des  hommes  très  distingués , ils  sont  d'une 
immense  énergie  ; mais,  dès  qu'ils  ont  commis  un  assassinat,  il 
n’est  plus  possible  de  s’en  occuper,  la  justice  humaine  se  les  ap- 
proprie... 

— Ainsi,  dit  Godefroid,  vous  êtes  contre  la  peine  de  mort?.. 

Monsieur  Nicolas  se  leva  vivement^  et  sortit. 

— Ne  parlez  jamais  de  la  peine  de  mort  devant  monsieur  Nico- 
las; il  a reconnu , dans  un  criminel  h l'exécution  duquel  il  avait  été 
chargé  de  veiller,  son  enfant  naturel. . . 

— Et  il  était  innocent!  reprit M.  Joseph. 

En  ce  moment  madame  de  La  Chanterie,  qui  s’était  absentée 
pour  quelques  instants , revint  au  salon. 
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— Enfin,  avouez,  dit  Godefroid  en  s'adressant  à monsieur  Joseph, 
que  la  Société  ne  peut  pas  subsister  sans  la  pein#  de  mort,  et  que 
ceux  à qui,  demain  matin,  l'on  coupera... 

Godefroid  se  sentit  fermer  la  bouche  avec  force  par  une  mait, 
vigoureuse,  et  l'abbé  de  Vèze  emmena  madame  de  La  Chanterie 
pâle  et  quasi-mourante. 

— Qu’avez-vous  fait?...  dit  à Godefroid  monsieur  Joseph.  Em- 
menez-te,  Alain?  dit-il  en  retirant  la  main  avec  laquelle  il  avait 
bâillonné  Godefroid.  Et  il  suivit  l'abbé  de  Vèze  chez  Madame. 

— Venez,  dit  monsieur  Alain  à Godefroid,  vous  nous  avez  obli- 
gés à vous  confier  les  secrets  de  la  vie  de  Madame. 

Les  deux  amis  se  trouvèrent  alors,  au  bout  de  quelques  instants, 
dans  la  chambre  du  bonhomme  Alain,  comme  ils  y étaient  lorsque 
le  vieillard  avait  dit  son  histoire  au  jeune  homme. 

— Eh  bien  ? dit  Godefroid  dont  la  figure  annonçait  son  désespoir 
d’avoir  été  la  cause  de  ce  qui,  dans  celte  sainte  maison , pouvait 
s’appeler  une  catastrophe. 

— J’attends  que  Manon  vienne  nous  rassurer,  répondit  le  bon- 
homme en  écoutant  le  bruit  des  pas  de  la  domestique  dans  l’escalier. 

— Monsieur,  Madame  va  bien,  monsieur  l’abbé  l’a  trompée  sur 
ce  qu’on  disait  ! dit  Manon  en  jetant  un  regard  presque  courroucé 
sur  Godefroid. 

— Mon  Dieu  ! s’écria  ce  pauvre  jeune  homme  à qui  des  larmes 
vinrent  aux  yeux. 

— Allons,  asseyez-vous,  lui  dit  monsieur  Alain  en  s’asseyant 
lui-même. 

Et  il  fit  une  pause  eu  recueillant  ses  idées. 

— Je  ne  sais  pas,  dit  le  bon  vieillard,  sij’aurai  le  talent  qu’exige 
une  vie  si  cruellement  éprouvée  pour  être  racontée  dignement; 
vous  m’excuserez  quand  vous  ne  trouverez  pas  la  parole  d'un 
si  pauvre  orateur  à la  mesure  des  actions  et  des  catastrophes.  Son- 
gez que  je  suis  sorti  du  collège  depuis  longtemps,  et  que  je  suis 
fenfant  d’un  siècle  où  l’on  s’occupait  plus  de  la  pensée  que  de  l'effet, 
un  siècle  prosaïque  où  l'on  ne  savait  dire  les  choses  que  par  leur 
nom. 

Godefroid  fit  un  mouvement  d’adhésion  où  le  bonhomme  Alain 
put  voir  une  admiration  sincère  et  qui  voulait  dire  : j’écoute. 

— Vous  venez  de  le  voir,  mon  jeune  ami,  reprit  le  vieillard,  il 
était  impossible  que  vous  restassiez  plus  longtemps  parmi  nous 
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sans  connaître  auelques-unes  des  affreuses  particularités  de  la  vie 
de  cette  sainte  rerame.  Il  est  des  idées,  des  allusions,  des  paroles 
fatales  qui  sont  complètement  interdites  dans  cette  maison,  sous 
peine  de  rouvrir  chez  Madame  des  blessures  dont  les  douleurs,  une 
ou  deux  fois  renouvelées,  pourraient  la  tuer... 

— Ohf  mon  Dieu!  s’écria  Godefroid,  qu’ai-je  donc  faitî... 

— Sans  monsieur  Joseph  qui  vous  a coupé  la  parole  en  pressen- 
tant que  vous  alliez  vous  occuper  du  fatal  instrument  de  mort,  vous 
alliez  foudroyer  cette  pauvre  Madame...  Il  est  temps  que  vous 
sachiez  tout,  car  vous  nous  appartiendrez,  nous  en  avons  aujour- 
d'hui tous  la  conviction.' 

— Madame  de  La  Chanterie,  dit-il  après  une  pause,  est  issue 
d’une  des  premières  familles  de  la  basse  Normandie.  Elle  est  en  son 
nom  mademoiselle  Barbe-Pbiliberte  de  Champigneiles,  d’une  bran- 
che cadette  de  cette  maison.  Aussi  fut-elle  destinée  à prendre  le  voile 
si  son  mariage  ne  pouvait  se  faire  avec  les  renonciations  d’usage  à 
la  légitime,  comme  cela  se  pratiquait  chez  les  familles  pauvres. 
Un  sieur  de  La  Chanterie,  dont  la  famille  était  tombée  dans  une 
profonde  obsc«rité,  quoiqu’elle  date  de  la  croisade  de  Philippe- 
Auguste  , voulut  remonter  au  rang  que  lui  méritait  cette  ancien- 
neté dans  la  province  de  Normandie.  Ce  gentilhomme  avait  double 
ment  dérogé,  car  il  avait  ramassé  quelque  trois  cent  mille  écus 
dans  les  fournitures  des  armées  du  roi,  lors  de  la  guerre  du  Hano- 
vre. Trop  confiant  dans  de  telles  richesses,  grossies  par  les  rumeurs 
de  la  province,  le  fils  menait  à Paris  une  vie  assez  inquiétante 
pour  un  père  de  famille.  Le  mérite  de  mademoiselle  de  Champi- 
gneltes  obtenait  quelque  célébrité  dans  le  Bessin.  Le  vieillard,  dont 
le  petit  fief  de  La  Chanterie  se  trouve  entre  Caen  et  Saint-Lô,  en- 
tendit déplorer  devant  lui  qu’une  si  parfaite  demoiselle,  si  capable 
de  rendre  un  homme  heureux,  allât  finir  ses  jours  dans  un  couvent; 
et,  sur  un  désir  qu’il  témoigna  de  rechercher  cette  demoiselle,  on 
lui  donna  l’espoir  d’obtenir  des  Champigneiles,  pourvu  que  ce  fût 
sans  dot,  la  main  de  mademoiselle  Philiherte  pour  son  fils.  Il  se 
rendit  à Bayeux,  il  se  ménagea  quelques  entrevues  avec  la  famille 
de  Champigneiles,  et  fut  séduit  par  les  grandes  qualités  de  la  jeune 
personne.  A seize  ans,  mademoiselle  de  Champigneiles  annonçait 
tout  ce  qu’elle  devait  être.  On  devinait  en  elle  une  piété  solide,  un 
bon  sens  inaltérable,  une  droiture  inflexible,  et  l’une  de  ces  âmes 
qui  ne  doivent  jamais  se  détacher  d’une  affection,  fût-elle  ordonnée. 
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Le  vieux  noble , enrichi  par  ses  raaltôtes  aux  arrivées , aperçut  en 
cette  charmante  Pille  la  femme  qui  pouvait  contenir  son  fils  par  l’au- 
torité de  la  vertu,  par  l’ascendant  d’un  caractère  ferme  sans  roideur; 
car,  vous  l’avez  vue?  nulle  n’est  plus  douce  que  madame  de  La 
Chanterie  ; mais  aussi  nulle  ne  fut  plus  confiante  qu’elle , elle  a jus- 
ques  au  déclin  de  la  vie  la  candeur  de  l’innocence,  elle  ne  voulait  pas 
jadis  croire  au  mal , elle  a dû  le  peu  de  défiance  que  vous  lui  con- 
naissez , à ses  malheurs.  Le  vieillard  s'engagea,  vis-à-vis  des  Cham- 
pignelles,  à donner  quittance  au  contrat  de  la  légitime  de  mademoi- 
selle Philiberte  ; mais , en  revanche , les  Champignelles,  alliés  à de 
grandes  maisons , promirent  de  faire  ériger  le  fiel  de  La  Cbanterie 
en  baronnie , et  ils  tinrent  parole.  la  tante  du  futur  époux , ma- 
dame de  Boisfrelon , la  femme  du  Conseiller  au  Parlement  mort 
dans  l’appartement  que  vous  occupez , promit  de  léguer  sa  fortune 
à son  neveu.  Quand  tous  ces  arrangements  furent  pris  entre  les 
deux  familles,  le  père  fit  venir  son  fils.  Maître  des  requêtes  au 
Grand-Conseil,  et  âgé  de  vingt-cinq  ans  an  moment  de  son  mariage, 
le  jeune  homme  avait  fait  de  nombreuses  folies  avec  les  jeunes  sei- 
gneurs de  l'époque,  en  vivant  à leur  manière  ; aussi  le  vieux  mal- 
tùtier  avait-il  déjà  plusieurs  fois  payé  des  dettes  considérables.  Ce 
pauvre  père,  en  prévision  de  nouvelles  fautes  chez  son  fils,  était 
assez  enchanté  de  reconnaître  à sa  future  belle-fille  une  certaine 
fortune  ; mais  il  eut  tant  de  méfiance,  qu’il  substitua  le  fief  de  La 
Chanterie  aux  enfants  mâles  à naître  du  mariage... 

— La  Révolution , dit  le  bonhomme  Alain  en  forme  de  paren- 
thèse, a rendu  la  précaution  inutile. 

— Doué  d’une  beauté  d’ange , d’une  adresse  merveilleuse  à tous 
les  exercices  du  corps,  le  jeune  maître  des  requêtes  possédait  le  don 
de  séduction,  reprit-il.  Mademoiselle  de  Champignelles  devint  donc, 
vous  le  croirez  facilement,  très  éprise  de  son  mari.  Le  vieillard,  ex- 
trêmement heureux  des  commencements  de  ce  mariage , et  croyant 
à une  réforme  chez  son  fils , envoya  lui-même  les  nouveaux  mariés 
à Paris.  Ceci  se  passait  au  commencement  de  l’année  1788.  Ce  fut 
presque  une  année  de  bonheur.  Madame  de  La  Chanterie  connut 
les  petits  soins , les  attentions  les  plus  délicates  qu’un  homme  plein 
d’amour  puisse  prodiguer  à une  femme  aimée  uniquement.  Quel- 
que courte  qu'elle  ait  été,  la  lune  de  miel  a lui  sur  le  cœur  de 
cette  si  noble  et  si  malheureuse  femme.  Vous  savez  qu’alors  les 
mères  nourrissaient  elles-mêmes  leurs  enfants , et  Madame  eut  une 

COU.  HUM.  T.  XIL  32 


Digitized  by  Google 


49$  IV.  LIVRE,  SCÈNES  DE  LA  VIE  POLITIQUE. 

fille.  Cette  période , pendant  laquelle  une  femme  devait  être  l’objet 
d’un  redoublement  de  tendresse,  fut  au  contraire  le  commence- 
ment de  malheurs  inouïs.  Le  maître  des  requêtes  fut  obligé  de 
vendre  tous  les  biens  dont  il  pouvait  disposer  pour  payer  d’ancien- 
nes dettes  qu’il  n’avait  pas  avouées , et  de  nouvelles  dettes  de  jeu. 
Puis,  l’Assemblée  nationale  prononça  bientôt  la  dissolution  du 
G rand- Conseil , du  Parlement,  de  toutes  les  charges  de  justice, 
>i  chèrement  achetées.  Le  jeune  ménage,  augmenté  d’une  fille, 
fut  donc  sans  autres  revenus  que  ceux  des  biens  substitués  et  celui 
de  la  dot  reconnue  à madame  de  La  Chanterie.  En  vingt  mois, 
cette  charmante  femme,  à l'âge  de  dix-sept  ans  et  demi , se  vit 
obligée  de  vivre,  elle  et  la  fille  qu’elle  nourrissait,  du  travail  de  ses 
mains , dans  un  obscur  quartier  où  elle  se  retira.  Elle  se  vit  alors 
entièrement  abandonnée  de  son  mari,  qui  tomba  de  degrés  en 
degrés  dans  la  société  des  créatures  de  la  plus  mauvaise  espèce. 
Jamais  Madame  ne  fit  un  reproche  à son  mari,  jamais  elle  ne  se 
donna  le  moindre  tort  Elle  nous  a dit  que,  pendant  ces  mauvais 
jours,  elle  priait  Dieu  pour  son  cher  Henri 

— Ce  mauvais  sujet  s'appelait  Henri,  dit  le  bonhomme,  c'est 
un  nom  i ne  jamais  prononcer , pas  plus  que  celui  d'Henriette.  Je 
reprends. 

— Ne  quittant  sa  petite  chambre  de  la  rue  de  la  Corderie-du- 
Temple  que  pour  aller  chercher  sa  subsistance  ou  son  ouvrage, 
madame  de  La  Chanterie  suffisait  à tout,  grâce  à cent  livres 
par  mois  que  son  beau-père,  touché  de  tant  de  vertu,  lui  fai- 
sait passer.  Néanmoins , en  prévoyant  que  cette  ressource  pour- 
rait lui  manquer , la  pauvre  jeune  femme  avait  pris  la  dure  pro- 
fession de  faiseuse  de  corsets,  et  travaillait  pour  une  célèbre 
couturière.  En  effet,  le  vieux  traitant  mourut , et  sa  succession 
fut  dévorée  par  son  fils,  à la  faveur  du  renversement  des  lois 
de  la  monarchie.  L’ancien  maître  des  requêtes,  devenu  l’un  des 
plus  féroces  présidents  de  tribunal  révolutionnaire  qui  existât, 
fut  la  terreur  de  la  Normandie  et  put  ainsi  satisfaire  toutes  ses  pas- 
sions, A son  tour  emprisonné  lors  de  la  chute  de  Roberspierre , la 
haine  de  son  Département  le  vouait  à une  mort  certaine.  Madame 
de  La  Chanterie  apprend  par  une  lettre  d'adieu  le  sort  qui  attend 
son  mari.  Aussitôt,  après  avoir  confié  sa  petite  fille  â une  voisine, 
eUe  se  rend  dans  la  ville  où  le  misérable  était  détenu , munie  de 
quelques  louis  qni  composaient  sa  fortune  ; ces  louis  lui  servirent  â 


Digitized  by  Google 


L'ENVERS  DE  L’HISTOIRE  CONTEMPORAINE.  499 

pénétrer  dans  la  prison,  elle  réussit  à faire  sauver  son  mari,  qu’elle 
habille  avec  ses  vêtements  à elle , dans  des  circonstances  presque 
semblables  à celles  qui , plus  tard , servirent  si  bien  madame  de 
Lavalctte.  Elle  fut  condamnée  à mort , mais  on  eut  honte  de  donner 
suite  à cette  vengeance , et  le  tribunal , jadis  présidé  par  son  mari, 
facilita  sous  main  sa  sortie  de  prison.  Elle  revint  à Paris,  à pied, 
sans  secours , en  couchant  dans  des  fermes  et  souvent  nourrie  par 
charité. 

— Mon  Dieu!  s’écria  Godefroid. 

— Attendez  !...  reprit  le  bonhomme,  ce  n’est  rien.  En  huit  ans, 
la  pauvre  femme  revit  trois  fois  son  mari.  La  première  fois,  monsieur 
resta  deux  fois  vingt-quatre  heures  dans  le  modeste  logement  de  sa 
femme , et  il  lui  prit  tout  son  argent  en  la  comblant  de  marques  de 
tendresse  et  lui  faisant  croire  à une  conversion  complète  : « J’étais, 
dit-elle , sans  force  contre  un  homme  pour  qui  je  priais  tous  les 
jours  et  qui  occupait  exclusivement  ma  pensée.  » La  seconde  fois, 
monsieur  de  La  Chanterie  arriva  mourant,  et  de  quelle  maladie  !... 
elle  le  soigna , le  sauva  ; puis  elle  essaya  de  le  rendre  à des  senti- 
ments et  à une  vie  convenables.  Après  avoir  promis  tout  ce  que  cet 
ange  demandait , le  révolutionnaire  se  replongea  dans  d'effroyables 
désordres,  et  n’échappa  même  à l'action  du  Ministère  Public  qu’en 
venant  se  réfugier  chez  sa  femme,  où  il  mourut  en  sûreté. 

— Oh  ! ce  n'est  rien , s’écria  le  bonhomme  en  voyant  l’étonne- 
ment peint  sur  la  figure  de  Godefroid.  Personne,  dans  le  monde 
où  il  vivait,  ne  savait  cet  homme  marié.  Deux  ans  après  la  mort 
du  misérable,  madame  de  La  Chanterie  apprit  qu'il  existait  une  se- 
conde madame  de  La  Chanterie,  veuve  comme  elle  et  comme  elle 
ruinée.  Ce  bigame  avait  trouvé  deux  anges  incapables  de  le  trahir. 

— Vers  1803,  reprit  monsieur  Alain  après  une  pause,  monsieur 
de  Boisfrelon , oncle  de  madame  de  La  Chanterie,  ayant  été  rayé 
de  la  liste  des  émigrés,  vint  à Paris  et  lui  remit  une  somme  de 
deux  cent  mille  francs,  que  lui  avait  jadis  confiée  le  vieux  traitant, 
avec  mission  de  la  garder  pour  les  enfants  de  sa  nièce.  Il  engagea  la 
veuve  à revenir  en  Normaudie,  où  elle  acheva  l’éducation  de  sa  fille, 
et  où , toujours  conseillée  par  l’ancien  magistrat , elle  acheta,  dans 
d’excellentes  conditions,  une  terre  patrimoniale. 

— Ah!  s’écria  Godefroid. 

— Ce  n’est  rien  encore,  dit  le  bonhomme  Alain , vous  n'êtes  pas 
arrivé  aux  ouragans.  Je  reprends.  En  1807 , après  quatre  années 
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de  repos,  madame  de  La  Chanterie  maria  sa  fille  unique  à un  gentil- 
homme dont  la  piété,  les  antécédents,  la  fortune  offraient  des  garan- 
ties de  toute  espèce;  un  homme  qui,  selon  le  dicton  populaire,  était 
la  coqueluche  de  la  meilleure  compagnie  du  chef-lieu  de  préfecture 
où  Madame  et  sa  fdle  passaient  l'hiver.  Notez  que  cette  compagnie 
se  composait  de  sept  ou  huit  familles,  comptées  dans  la  haute  noblesse 
de  France,  les  d'Esgrignon , les  Troisville , lesCasteran,  les  Nouâ- 
tre,  etc.  Au  bout  de  dix-huit  mois,  cet  homme  laissa  sa  femme  et 
disparut  dans  Paris,  où  il  changea  de  nom.  Madame  de  La  Chante- 
rie ne  put  apprendre  les  causes  de  cette  séparation  qu'à  la  clarté  de 
la  foudre  et  au  milieu  de  la  tempête.  Sa  hile,  élevée  avec  des  soins 
minutieux  et  dans  les  sentiments  religieux  les  plus  purs,  garda  sur 
cet  événement  un  silence  absolu.  Ce  défaut  de  conüance  frappa  sen- 
siblement madame  de  La  Chanterie.  Déjà  plusieurs  fois  elle  avait 
reconnu  dans  sa  fille  quelques  indices  qui  trahissaient  le  caractère 
aventureux  du  père , mais  augmenté  d’une  fermeté  presque  virile. 
Ce  mari  s’en  alla  de  son  plein  gré,  laissant  ses  affaires  dans  une  si- 
tuation pitoyable.  Madame  de  La  Chanterie  est  encore  étonnée  au- 
jourd’hui de  cette  catastrophe,  à laquelle  aucune  puissance  humaine 
n’aurait  pu  remédier.  Les  gens  qu’elle  consulta  prudemment  avaient 
tous  dit  que  la  fortune  du  futur  était  claire  et  liquide , en  terres, 
sans  hypothèques , alors  que  le  bien  se  trouvait,  depuis  dix  ans, 
devoir  au  delà  de  sa  valeur.  Aussi  les  immeubles  furent-ils  vendus , 
et  la  pauvre  mariée , réduite  à sa  seule  fortune , revint-elle  chez  sa 
mère.  Madame  de  La  Chanterie  a su  plus  tard  que  cet  homme  avait 
été  soutenu  par  les  gens  plus  honorables  du  pays  dans  l’intérêt 
de  leur  créances  ; car  ce  misérable  leur  devait  à tous  des  sommes 
plus  ou  moins  considérables.  Aussi,  dès  son  arrivée  dans  la  province, 
madame  de  La  Chanterie  avait-elle  été  regardée  comme  une  proie. 
Néanmoins  il  y eut,  à cette  catastrophe , d’autres  raisons  qui  vous 
seront  révélées  par  une  pièce  confidentielle  mise  sous  les  yeux  de 
l’empereur.  Cet  homme  avait  d’ailleurs  depuis  longtemps  capté  la 
bienveillance  des  sommités  royalistes  du  département  par  son  dé- 
voument  à la  cause  royale  pendant  les  temps  les  plus  orageux  de 
la  Révolution.  Un  des  émissaires  les  plus  actifs  de  Louis  XVIII , il 
avait  trempé,  dès  1793,  dans  toutes  les  conspirations,  en  s’en  re- 
tirant si  savamment , avec  tant  d’adresse , qu’il  finit  par  inspirer 
des  soupçons.  Remercié  de  ses  services  par  Louis  XVIII , et  mis  en 
dehors  de  toute  affaire,  il  était  revenu  dans  ses  propriétés  déjà  gre- 
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vées  depuis  longtemps.  Ces  antécédents  obscurs  alors  ( les  initiés 
aux  secrets  du  cabinet  royal  gardèrent  le  silence  sur  un  si  dangereux 
coopérateur)  rendirent  cet  homme  l’objet  d’une  espèce  de  culte 
dans  une  ville  dévouée  aux  Bourbons , et  où  les  moyens  les  plus 
cruels  de  la  chouannerie  étaient  admis  comme  de  bonne  guerre. 
Les  d’Esgrignon , les  Casteran , le  chevalier  de  Valois,  enfin  l’Aris- 
tocratie et  l’Église  ouvrirent  leurs  bras  à ce  diplomate  royaliste  et 
le  mirent  dans  leur  giron.  Cette  protection  fut  corroborée  du  désir 
que  les  créanciers  eurent  d’étre  payés.  Ce  misérable,  le  pendant 
de  feu  de  La  Chanterie , sut  se  contenir  durant  trois  années,  il  affi- 
cha la  plus  haute  dévotion  et  imposa  silence  à ses  vices.  Pendant 
les  premiers  mois  que  les  nouveaux  mariés  passèrent  ensemble , il 
eut  une  espèce  d'action  sur  sa  femme  ; il  essaya  de  la  corrompre 
par  scs  doctrines,  si  tant  est  que  l’athéisme  soit  une  doctrine,  et  par 
le  ton  plaisant  avec  lequel  il  parlait  des  principes  les  plus  sacrés.  Ce 
diplomate  de  bas  étage  eut , dès  son  retour  au  pays , une  liaison 
intime  avec  un  jeune  homme , criblé  de  dettes  comme  lui,  mais  qui 
se  recommandait  par  autant  de  franchise  et  de  courage  qu’il  a mon- 
tré , lui , d’hypocrisie  et  de  lâcheté.  Cet  hôte,  dont  les  agréments  e 
le  caractère,  la  vie  aventureuse  devaient  influencer  une  jeune  fille , 
fut , entre  les  mains  du  mari , comme  un  instrument , et  il  s’eu 
servit  pour  appuyer  ses  infâmes  théories.  Jamais  la  fille  ne  fit  con- 
naître à la  mère  l’abîme  où  le  hasard  l'avait  jetée , car  il  faut 
renoncer  à parler  de  prudence  humaine  en  songeant  aux  minutieuses 
précautions  prises  par  madame  de  La  Chanterie  quand  il  fut  ques- 
tion de  marier  sa  fille  unique.  Ce  dernier  coup , dans  une  vie  aussi 
dévouée,  aussi  pure,  aussi  religieuse  que  celle  d’une  femme  éprou- 
vée par  tant  de  malheurs  , rendit  madame  de  La  Chanterie  d’une 
défiance  envers  elle-même  qui  l’isola  d’autant  plus  de  sa  fille  , que 
sa  fille , en  échange  de  sa  mauvaise  fortune , exigea  presque  sa 
liberté , domina  sa  mère , et  la 'brusqua  même  quelquefois.  Atteinte 
ainsi  dans  toutes  scs  affections , trompée  et  dans  son  dévouement 
et  dans  son  amour  pour  son  mari , à qui  elle  avait  sacrifié  sans  une 
plainte  son  bonheur,  sa  fortune  et  sa  vie  ; trompée  dans  l’éducation 
exclusivement  religieuse  qu’elle  avait  donnée  à sa  fille  , trompée 
par  la  Société  même  dans  l’affaire  du  mariage  , et  n’obtenant  pas 
justice  dans  le  cœur  où  elle  n’avait  semé  que  de  bons  sentiments, 
elle  s’unit  étroitement  à Dieu , dont  la  main  l’atteignait  si  forte- 
ment. Cette  quasi-religieuse  allait  â l’église  tous  les  matins  , elle 
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accomplissait  les  austérités  claustrales,  et  faisait  des  économies  pour 
soulager  les  pauvres. 

— Y a-t-il  jusqu’à  présent  une  vie  plus  sainte  et  plus  éprouvée 
que  celle  de  cette  noble  femme , si  douce  avec  l'infortune  , si  cou- 
rageuse dans  le  danger  et  toujours  si  chrétienne  ? dit  le  bonhomme 
en  regardant  Godcfroid  étonné.  Vous  connaissez  Madame , vous 
savez  si  elle  manque  de  sens , de  jugement , de  réflexion  ; elle  a 
toutes  ces  qualités  au  plus  haut  degré.  Eh  bien  ! ces  malheurs , 
qui  suffiraient  à faire  dire  d'une  existence  qu’elle  surpasse  toutes 
les  autres  en  adversités , ne  sont  rien  en  comparaison  de  ce  que 
Dieu  réservait  à cette  femme.  — Occupons-nous  exclusivement  de 
la  fille  de  madame  de  La  Chanterie  , dit  le  bonhomme  en  repre- 
nant son  récit 

— A dix-huit  ans , époque  de  son  mariage,  mademoiselle  de  La 
Chanterie , dit-il , était  une  jeune  fille  d’une  complexion  exces- 
sivement délicate , brune  , à couleurs  éclatantes , svelte  , et  de  la 
plus  jolie  figure.  Au-dessus  d’un  front  d’une  forme  élégante,  on 
admirait  les  plus  beaux  cheveux  noirs  en  harmonie  avec  des  yeux 
bruns  et  d’une  expression  gaie.  Une  sorte  de  mignardise  dans  la 
physionomie  trompait  sur  son  véritable  caractère  et  sur  sa  mâle 
décision.  Elle  avait  de  petites  mains , de  petits  pieds , quelque 
chose  de  mince , de  frêle  dans  toute  sa  personne , qui  excluait 
toute  idée  de  force  et  de  vivacité.  Ayant  toujours  vécu  près  de  sa 
mère , elle  était  d’une  parfaite  innocence  de  mœurs  et  d’une  piété 
remarquable.  Cette  jeune  personne , de  même  que  madame  de  La 
Chanterie,  était  attachée  aux  Bourbons  jusqu’au  fanatisme , enne- 
mie de  la  révolution  française  , et  ne  reconnaissait  la  domination 
de  Napoléon  que  comme  une  plaie  que  la  providence  infligeait  à 
la  France , en  punition  des  attentats  de  1793.  Cette  conformité 
d'opinion  de  la  belle-mère  et  du  gendre  fut , comme  toujours  en 
pareille  occurrence , une  raison  déterminante  pour  le  mariage  , au- 
quel s’intéressa  d'ailleurs  toute  l’aristocratie  du  pays.  L’ami  de  ce 
misérable  avait  commandé , lors  de  la  reprise  des  hostilités  en 
1 799 , une  bande  de  Chouans.  Il  paraît  que  le  baron  ( le  gendre 
de  madame  de  La  Chanterie  était  baron)  n’avait  d’autre  dessein,  en 
liant  sa  femme  et  son  ami , que  de  se  servir  de  cette  affection  pour 
leur  demander  aide  et  secours.  Quoique  criblé  de  dettes  et  sans 
moyens  d’existence , ce  jeune  aventurier  vivait  très  bien , et  pouvait 
en  effet  facilement  secourir  le  fauteur  des  conspirations  royalistes. 
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— Ceci  veut  quelques  mots  sur  une  association  qui  fil  dans  ce 
temps  bien  du  tapage , dit  monsieur  Alain  en  interrompant  son 
récit  Je  veux  vous  parler  des  Chauffeurs.  Chaque  province  de 
l’Ouest  fut  alors  plus  ou  moins  atteinte  par  ces  brigandages, 
dont  l’objet  était  beaucoup  moins  le  pillage  qu’une  résurrection 
de  la  guerre  royaliste.  On  profita , dit-on , du  grand  nombre  de 
réfractaires  à la  loi  sur  la  conscription , exécutée  alors , comme 
vous  le  savez  , jusqu’à  l’abus.  Entre  Mortagne  et  Rennes , au 
delà  même  et  jusque  sur  les  bords  de  la  Loire , il  y eut  des 
expéditions  nocturnes  , qui , dans  cette  portion  de  la  Normandie , 
frappèrent  principalement  sur  les  détenteurs  de  biens  nationaux. 
Ces  bandes  répandirent  une  terreur  profonde  dans  les  campa- 
gnes. Ce  n’est  pas  vous  tromper  que  de  vous  faire  observer  que  , 
dans  certains  départements , l’action  de  la  justice  fut  pendant 
longtemps  paralysée.  Ces  derniers  retentissements  de  la  guerre 
civile  ne  firent  pas  autant  de  bruit  que  vous  pourriez  le  croire  , 
habitués  que  nous  sommes  aujourd’hui  à l’effrayante  publicité 
donnée  par  la  Presse  aux  moindres  procès  politiques  ou  particu- 
liers. Le  système  du  gouvernement  impérial  était  celui  de  tous  les 
gouvernements  absolus.  La  censure  ne  laissait  rien  publier  de  tout 
ce  qui  concernait  la  politique , excepté  les  faits  accomplis , et  en- 
core étaient-ils  travestis.  Si  vous  vous  donniez  la  peine  de  feuilleter 
le  Moniteur , les  autres  journaux  existants , et  même  ceux  de 
l’Ouest , vous  ne  trouveriez  pas  un  mot  des  quatre  ou  cinq  procès 
criminels  qui  coûtèrent  la  vie  à soixante  ou  quatre-vingts  brigands. 
Ce  nom  , donné,  pendant  l’époque  révolutionnaire,  aux  Vendéens  , 
aux  Chouans  et  à tous  ceux  qui  prirent  les  armes  pour  la  maison 
de  Bourbon,  fut  maintenu  judiciairement  sous  l’Empire  aux  roya- 
listes victimes  de  quelques  complots  isolés.  Pour  quelques  carac- 
tères passionnés,  l’Empereur  et  son  gouvernement,  c’était  l’ennemi, 
tout  paraissait  être  de  bonne  prise  de  ce  qui  se  prenait  sur  lui.  Je 
vous  explique  ces  opinions  sans  prétendre  vous  les  justifier,  et  je 
reprends. 

— Maintenant , dit-il  après  une  de  ces  pauses  nécessaires  dans  les 
longs  récits,  admettez  de  ces  Royalistes  ruinés  par  la  guerre  civile  de 
1793,  soumis  à des  passions  violentes;  admettez  des  natures  d’ex- 
ception dévorées  de  besoins , comme  celles  du  gendre  de  madame 
de  La  Chanterie  et  de  cet  ancien  chef,  et  vous  pourrez  comprendre 
comment  ils  pouvaient  se  décider  à commettre  , dans  leur  intérêt 
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paticulier,  les  actes  de  brigandage  que  leur  opinion  politique  auto- 
risait contre  le  gouvernement  impérial , au  profit  de  la  bonne  cause. 
Ce  jeune  chef  s'occupait  donc  à ranimer  les  brandons  de  la  chouan- 
nerie , pour  agir  au  moment  opportun.  Il  y eut  alors  une  crise 
terrible  pour  l’Empereur,  quand , enfermé  dans  l’ile  de  Lobau  , il 
parut  devoir  succomber  à l’attaque  simultanée  de  l’Angleterre  et 
de  l’Autriche.  La  victoire  de  Wagram  rendit  la  conspiration  faite 
à l’intérieur  à peu  près  inutile.  Cette  espérance  d’allumer  la  guerre 
civile  en  Bretague,  en  Vendée  et  dans  une  partie  de  la  Normandie, 
eut  une  fatale  coïncidence  avec  le  dérangement  des  affaires  du 
baron , qui  se  flatta  de  faire  entreprendre  une  expédition  dont  les 
profits  seraient  exclusivement  appliqués  à sauver  ses  propriétés.  Par 
un  sentiment  plein  de  noblesse  , sa  femme  et  son  ami  refusèrent 
de  détourner,  dans  un  intérêt  privé , les  sommes  à prendre  à main 
armée  aux  recettes  de  l’État  et  destinées  à solder  les  réfractaires 
et  les  Chouans , à se  procurer  des  armes  et  des  munitions  pour 
opérer  une  levée  de  boucliers.  Quand , après  des  discussions  enve- 
nimées, le  jeune  chef,  appuyé  parla  femme,  eut  refusé  positivement 
au  mari  de  lui  réserver  une  centaine  de  mille  francs  en  écus , dont 
le  recouvrement  allait  se  faire  pour  le  compte  de  l'armée  royale, 
sur  une  des  Recettes-générales  de  l’Ouest , le  baron  disparut  pour 
éviter  les  ardentes  poursuites  de  plusieurs  prises  de  corps.  Les 
créanciers  en  voulaient  aux  biens  de  la  femme  et  ce  misérable  avait 
tari  la  source  de  l’intérêt  qui  porte  une  épouse  à se  sacrifier  à son 
mari.  Voilà  ce  qu'ignorait  la  pauvre  madame  de  La  Chanterie  ; mais 
ceci  n’est  rien  en  comparaison  de  la  trame  cachée  sous  cette  expli- 
cation préliminaire. 

— Ce  soir,  dit  le  bonhomme  après  avoir  regardé  l'heure  à sa 
jaetite  pendule , l'heure  est  déjà  trop  avancée , et  nous  en  aurions 
pour  trop  longtemps  si  je  voulais  vous  raconter  le  reste  de  cette 
histoire.  Le  vieux  Bordin  , mon  ami , que  la  conduite  du  fameux 
procès  Simeuse  avait  illustré  dans  le  parti  royaliste,  et  qui  plaida 
dans  l’affaire  criminelle  dite  des  Chauffeurs  de  Mortagne , m'a , 
lors  de  mon  installation  ici , communiqué  deux  pièces  que  j’ai 
gardées  , car  il  mourut  quelque  temps  après.  Vous  y trouverez  les 
faits  beaucoup  plus  succinctement  rédigés  que  je  ne  pourrais  vous 
les  dire.  Ces  faits  sont  si  nombreux  que  je  me  perdrais  dans  les 
détails , et  j’en  aurais  pour  plus  de  deux  heures  à parler  ; tandis 
que  là,  vous  les  aurez  sous  une  forme  sommaire.  Demain  matin , 
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je  vous  achèverai  ce  qui  concerne  madame  de  La  Chanterie , car 
vous  serez  assez  instruit  par  cette  lecture  pour  que  je  puisse  finir 
en  quelques  mots. 

Le  bonhomme  remit  des  papiers  jaunis  par  le  temps  à Gode- 
froid , qui , après  avoir  souhaité  le  bonsoir  à son  voisin , se  retira 
dans  sa  chambre , où  il  lut  avant  de  s’endormir  les  deux  pièces  que 
voici. 


ACTE  D’ACCUSATION. 

Cour  de  justice  criminelle  et  spéciale  du  département  de  l'Orne. 

Le  procureur  général  près  la  Cour  impériale  de  Caen , nommé 
pour  remplir  ses  fonctions  près  la  Cour  criminelle  spéciale  établie 
par  décret  impérial  en  date  de  septembre  1809  et  siégeant  à 
Alençon , expose  à la  Cour  les  faits  suivants , lesquels  résultent  de 
la  procédure. 

Un  complot  de  brigandage,  conçu  de  longue  main  avec  une 
profondeur  inouïe , et  qui  se  rattache  à un  plan  de  soulèvement 
des  départements  de  l’Ouest,  a éclaté  par  plusieurs  attentats  contre 
des  citoyens  et  leurs  propriétés,  mais  notamment  par  l’attaque  et 
le  vol  à main  année  d'une  voiture  qui  transportait,  le...  mai 
180...,  la  recette  de  Caen  pour  le  compte  de  l’État  Cet  attentat, 
qui  rappelle  les  déplorables  souvenirs  d'une  guerre  civile  si  heu- 
reusement éteinte , a reproduit  les  conceptions  d’une  scélératesse 
que  la  flagrance  des  passions  ne  justifiait  plus. 

L)e  l’origine  aux  résultats,  la  trame  est  compliquée,  les  détails 
sont  nombreux  : l’instruction  a duré  plus  d’une  année  ; mais  l’évi- 
dence, attachée  à tous  les  pas  du  crime,  en  a éclairé  les  préparatifs, 
l’exécution  et  les  suites. 

La  pensée  du  complot  appartient  au  nommé  Charles-Âmédée- 
Louis-Joseph  Rifoël , se  disant  chevalier  du  Vissard , né  au  Vis- 
sard,  commune  de  Saint-Mexme,  près  Ernée,  ancien  chef  de  re- 
belles. 

Ce  coupable,  à qui  S.  M.  l’Empereur  et  Roi  avait  fait  grâce 
lors  de  la  pacification  définitive,  et  qui  n’a  reconnu  la  magna- 
nimité du  souverain  que  par  de  nouveaux  crimes,  a subi  déjà, 
par  le  dernier  supplice,  le  châtiment  dû  à tant  de  forfaits  ; mais  il 
est  nécessaire  de  rappeler  quelques-unes  de  ses  actions , car  il  a 
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influé  sur  les  coupables  actuellement  déférés  à la  justice,  et  il  se 

rattache  à chaque  particularité  du  procès. 

Ce  dangereux  agitateur,  caché,  selon  l’habitude  des  rebelles,  sons 
le  nom  de  Pierrot , errait  dans  les  départements  de  l’Ouest,  en  y 
recueillant  les  éléments  d’une  nouvelle  révolte  ; mais  son  asile  le 
plus  sûr  fut  le  château  de  Saint-Savin,  résidence  d’une  dame  Le- 
chantre  et  de  sa  fille,  la  dame  Bryond,  sis  commune  de  Saint-Savin, 
arrondissement  de  Mortagne.  Ce  point  stratégique  se  rattache  aux 
plus  affreux  souvenirs  de  la  rébellion  de  1799.  Là,  le  courrier  fut 
assassiné,  sa  voiture  pillée  par  une  bande  de  brigands,  sous  le  com- 
mandement d’une  femme,  aidée  par  le  trop  fameux  Marche-à- 
terre.  Ainsi , dans  ces  lieux  le  brigandage  est  en  quelque  sorte  en- 
démique. 

Une  intimité  que  nous  n’essaierons  pas  de  qualifier  existait  de- 
puis plus  d’un  an  entre  la  dame  Bryond  et  ce  nommé  Rifoël. 

Ce  fut  dans  cette  commune  qu’eut  lieu,  dès  le  mois  d’avril 
1808,  une  entrevue  entre  Uifoël  et  le  nommé  Boislaurier,  chef 
supérieur  et  connu  sous  le  nom  d'Auguste  dans  les  funestes  rébel- 
lions de  l’Ouest  dont  l’esprit  a dirigé  l’affaire  actuellement  déférée 
à la  Cour. 

Ce  point  obscur  des  relations  de  ces  deux  chefs,  victorieusement 
établi  par  de  nombreux  témoins , a d'ailleurs  l’autorité  de  la  chose 
jugée  par  l'arrêt  de  condamnation  de  Rifoël. 

Ce  Boislaurier  s’entendit  dès  ce  temps  avec  Rifoël  pour  agir  de 
concert. 

Tous  deux,  et  seuls  d’abord,  ils  se  communiquèrent  leurs  atroces 
projets,  inspirés  par  l'absence  de  Sa  Majesté  impériale  et  royale  qui 
commandait  alors  ses  armées  en  Espagne.  Dès  cette  époque , ils 
durent  arrêter , comme  base  fondamentale  de  leurs  opérations, 
l’enlèvement  des  recettes  de  l'État. 

Quelque  temps  après,  le  nommé  Dubut  de  Caen  expédie  au  châ- 
teau de  Saint-Savin  un  émissaire , le  nommé  Hiley,  dit  le  Labou- 
reur, connu  depuis  longtemps  comme  voleur  de  diligences,  pour 
donner  des  renseignements  sur  les  hommes  auxquels  on  pourrait 
se  fier. 

Ce  fut  ainsi , que , par  l’intervention  de  Hiley,  le  complot  acquit 
dès  l'origine  la  coopération  du  nommé  Herboraez , surnommé  le 
Général-Hardi,  ancien  rebelle  de  la  même  trempe  que  Rifoël,  et 
comme  lui  parjure  à l’amnistie. 
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Ilcrbomez  et  Hiley  recrutèrent  alors  dans  les  communes  cou- 
ronnantes sept  bandits  qu’il  faut  se  bâter  de  faire  connaître,  et  qui 
sont: 

1°  Jean  Cibot,  dit  Pille- Miche,  l’un  des  plus  hardis  brigands  du 
corps  formé  par  Montauran,  en  l’an  VII,  l’un  des  auteurs  de  l’at- 
taque et  de  la  mort  du  courrier  de  Mortagne. 

2°  François  Lisieux,  surnommé  le  Grand-Fils,  réfractaire  du 
département  de  la  Mayenne. 

3°  Charles  Grenier,  dit  Fleur-de-Genêt,  déserteur  de  la  69'  demi- 
brigade. 

U‘  Gabriel  Bruce,  dit  Gros-Jean,  un  des  chouans  les  plus  féroces 
de  la  division  Fontaine. 

5°  Jacques  Horeau,  dit  le  Stuart,  ex-lieutenant  de  la  même  demi- 
brigade,  l’un  des  alhdés  de  Tinténiac,  assez  connu  par  sa  partici- 
pation à l’expédition  de  Quiberon. 

6°  Marie-Anne  Cabot,  dit  Lajeunesse,  ancien  piqueur  du  sieur 
Carol  d’Alençon. 

7°  Louis  Minard,  réfractaire. 

Ces  enrôlés  furent  logés  dans  trois  communes  différentes,  chez 
les  nommés  Binet,  Méiin  et  Laravinière,  aubergistes  ou  cabaretiers, 
tous  dévoués  à Rifoël. 

Les  armes  nécessaires  furent  aussitôt  fournies  par  le  sieur  Jean- 
François  Léveillé,  notaire,  incorrigible  correspondant  des  bri- 
gands, le  lien  intermédiaire  entre  eux  et  plusieurs  chefs  cachés, 
surnommé  le  Confesseur  ; enfin  par  le  nommé  Félix  Courceuil , 
ancien  chirurgien  des  armées  rebelles  de  la  Vendée , tous  deux 
d’Alençon. 

Onze  fusils  furent  cachés  dans  la  maison  que  possédait  le  sieur 
Bryond  dans  le  faubourg  d’Alençon,  et  à son  insu;  car  il  habitait 
alors  sa  campagne  entre  Alençon  et  Mortagne. 

Lorsque  le  sieur  Bryond  quitta  sa  femme  en  l’abandonnant  à 
elle-même  dans  la  fatale  route  qu’elle  devait  parcourir,  ces  fusils, 
retirés  mystérieusement  de  la  maison,  furent  transportés  par  la 
dame  Bryond  elle-même  dans  sa  voiture  au  château  de  Saint- 
Sa  vin. 

Ce  fut  alors  qu’eurent  lieu  dans  le  département  de  l’Orne  et 
les  départements  circonvoisins  ces  faits  de  brigandage  qui  ne  sur- 
prirent pas  moins  les  autorités  que  les  habitants  de  ces  contrées, 
depuis  si  longtemps  paisibles,  et  qui  prouvent  que  ces  détestables 
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ennemis  du  gouvernement  et  de  l’Empire  français  avaient  été  mis 
dans  le  secret  de  la  coalition  de  1809  par  leurs  intelligences  avec 
l’étranger. 

Le  notaire  Léveillé,  la  dame  Bryond,  Dubut  de  Caen,  Herbomez 
de  Mayenne,  Boislaurier  du  Mans,  et  Rifoël  furent  donc  les  chefs 
de  l’association,  à laquelle  adhérèrent  les  coupables  déjà  punis  pai 
l’arrêt  qui  les  a frappés  avec  Rifoël,  ceux  qui  sont  l’objet  de  la  pré- 
sente accusation,  et  plusieurs  autres  qui  se  sont  dérobés  par  la 
fuite  ou  par  le  silence  de  leurs  complices  à l’action  de  la  vindicte1 
publique. 

Ce  fut  Dubut  qui,  domicilié  près  de  Caen,  signala  l’envoi  de  la 
recette  au  notaire  Léveillé.  Dès  lors  Dubut  fait  plusieurs  voyages 
de  Caen  à Mortagne,  et  Léveillé  se  montre  également  sur  les 
routes. 

Il  faut  remarquer  ici  que,  lors  du  déplacement  des  fusils,  Léveillé, 
qui  vint  voir  Bruce,  Grenier  et  Cibot  dans  la  maison  de  Mélin,  les 
ayant  trouvés  qui  arrangeaient  les  fusils  sous  un  appentis  intérieur, 
aida  lui-même  à cette  opération. 

Un  rendez-vous  général  fut  pris  à Mortagne,  à l’hôtel  de  l’Écu- 
de-France.  Tous  les  accusés  s’y  rencontrèrent  sous  des  déguise- 
ments différents.  Ce  fut  alors  que  Léveillé,  la  dame  Bryond,  Dubut, 
Herbomez,  Boislaurier  et  Hiley,  le  plus  habile  des  complices  se- 
condaires, comme  Cibot  en  est  le  plus  hardi , s’assurèrent  de  la 
coopération  du  nommé  Vauthier,  dit  Vieux-Chêne,  ancien  domes- 
tique du  fameux  Longuy,  valet  d’écurie  de  l’hôtel.  Vauthier  con- 
sentit à prévenir  la  dame  Bryond  du  passage  de  la  voiture  de  la 
recette,  qui  s’arrête  ordinairement  à cet  hôtel. 

Le  moment  arriva  bientôt  d'opérer  la  réunion  des  brigands  re- 
crutés et  qu’on  avait  dispersés  dans  plusieurs  logis,  tantôt  dans  une 
commune  et  tantôt  dans  une  autre,  par  les  soins  de  Courceuil  et  de 
Léveillé.  Cette  réunion  s’effectue  sous  les  auspices  de  la  dame 
Bryond,  qui  fournit  une  nouvelle  retraite  aux  brigands  dans  une 
partie  inhabitée  du  château  de  Saint-Savin,  où  elle  demeurait 
près  de  sa  mère,  à quelques  lieues  de  Mortagne,  depuis  sa  sépara- 
tion d’avec  son  mari.  Les  brigands,  Hiley  à leur  tête,  s’y  établissent, 
y passent  plusieurs  jours.  La  dame  Bryond  a soin  de  préparer  elle- 
même,  avec  la  fille  Godard,  sa  femme  de  chambre,  toutes  les  choses 
nécessaires  au  coucher  et  à la  nourriture  de  pareils  hôtes.  Elle  fait 
porter  à ce  dessein  des  bottes  de  foiu , elle  visite  les  brigands  dans 
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l’asile  qu’elle  leur  procure,  et  y retourne  plusieurs  fois  avec  Léveillé. 
Les  provisions  et  les  vivres  furent  apportés  sous  la  direction  et  pat- 
tes soins  de  Courceuil,  qui  recevait  les  ordres  de  Rifoël  et  de  Bois- 
laurier. 

L’expédition  principale  se  caractérise,  l'armement  est  accompli  ; 
les  brigands  quittent  leur  retraite  de  Saint-Savin,  ils  opèrent  nui- 
tamment en  attendant  le  passage  de  la  recette,  et  le  pays  est  épou- 
vanté de  leurs  agressions  réitérées. 

Il  est  indubitable  que  les  attentats  commis  à La  Sartinière,  à 
Vonay,  au  château  de  Saint-Seny  furent  commis  par  cette  bande, 
dont  l’audace  égale  la  scélératesse,  et  qui  sut  imprimer  une  si  grande 
terreur  que  leurs  victimes  gardèrent  toutes  le  silence,  en  sorte  que 
la  justice  s’est  arrêtée  à des  présomptions. 

Mais  tout  en  mettant  à contribution  les  acquéreurs  de  biens 
nationaux , ces  brigands  exploraient  avec  soin  le  bois  du  Chesnay, 
choisi  pour  être  le  théâtre  de  leurs  crimes. 

Non  loin  de  là , se  trouve  le  village  de  Louvigny.  Une  auberge 
y est  tenue  par  les  frères  Chaussard,  anciens  gardes-chasse  de  la 
terre  de  Troisville,  qui  va  servir  de  rendez-vous  final  aux  bri- 
gands. Les  deux  frères  connaissaient  d’avance  le  rôle  qu’ils  devaient 
jouer;  Courceuil  et  Boislaurier  leur  avaient  fait  depuis  longtemps 
des  ouvertures  pour  rauimer  leur  haine  coutre  le  gouvernement 
de  notre  auguste  Empereur,  en  leur  annonçant  que,  parmi 
les  hôtes  qui  leur  viendraient,  se  trouveraient  des  hommes  de 
leur  connaissance , le  redoutable  Hiley  et  le  non  moins  redoutable 
CiboL 

En  effet,  le  6,  les  sept  bandits,  sous  la  conduite  de  Hiléy,  arrivent 
chez  les  frères  Chaussard,  et  ils  y passent  deux  jours.  Le  chef,  le  S, 
emmène  son  monde,  en  disant  qu’ils  vont  à trois  lieues,  et  il  com- 
mande aux  deux  frères  de  leur  procurer  des  subsistance»qui  furent 
portées  à un  embranchement  peu  distant  du  village.  Hiley  revint 
coucher  seuh 

Deux  hommes  à cheval,  qui  doivent  être  la  dame  Bryond  et 
Rifoël,  car  il  est  avéré  que  cette  dame  accompagnait  Rifoël  dans  ses 
expéditions,  à cheval  et  déguisée  en  homme,  arrivent  dans  la  soirée, 
et  s’entretiennent  avec  Hiley. 

Le  lendemain,  Hiley  écrit  une  lettre  au  notaire  Léveillé , que 
l’un  des  frères  Chaussard  porte , et  il  rapporte  aussitôt  une  ré- 
ponse. 
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Deux  heures  après,  la  dame  Bryond  et  Rifoël,  à cheval,  viennent 
parler  à Hiley. 

De  toutes  ces  conférences,  de  ces  allées  et  venues,  il  résulte  la 
nécessité  d’avoir  une  hache  pour  briser  les  caisses.  Le  notaire  re- 
conduit la  dame  Bryond  à Saint-Savin,  et  l’on  y cherche  vainement 
une  hache.  Le  notaire  revient,  et  à moitié  route  il  rencontre  Hiley 
à qui  il  venait  annoncer  que  l'on  n’avait  point  de  hache. 

Hiley  revient  à l’auberge,  il  y demande  un  souper  pour  dix  per- 
sonnes, et  il  introduit  les  sept  brigands,  tous  armés  cette  fois 
Hiley  fait  déposer  militairement  les  armes.  On  s’assied  à table,  on 
soupe  à la  hâte,  et  Hiley  demande  qu'on  lui  fournissse  des  aliments 
en  abondance  pour  les  emporter.  Puis  il  prend  à part  Chaussard 
l’aîné,  pour  lui  demander  une  hache.  L'aubergiste  étonné,  s'il  faut 
l'en  croire,  se  refuse  à la  donner.  Courceuil  et  Boislaurier  arrivent, 
la  nuit  s’écoule,  et  ces  trois  hommes  la  passèrent  à marcher  dans 
la  chambre  en  s’entretenant  de  leurs  complots.  Courceuil,  dit  le 
Confesseur,  le  plus  subtil  de  tous  ces  brigands,  s’empare  d’une 
hache  ; et,  sur  les  deux  heures  du  matin,  tous  sortent  par  des  issues 
différentes. 

Les  moments  acquéraient  du  prix,  l'exécution  du  forfait  était 
fixée  à ce  jour  fatal.  Hiley,  Courceuil,  Boislaurier  amènent  et 
placent  leur  monde.  Hiley  s'embusque  avec  Minard,  Cabot  et 
Bruce,  à droite  du  bois  du  Chcsnay.  Boislaurier,  Grenier  et  Ho- 
reau  se  mettent  au  centre.  Courceuil,  Herbomez  et  Lisieux  se 
tiennent  au  défilé  de  la  lisière.  Toutes  ces  positions  sont  indiquées 
sur  le  plan  géométral  dressé  par  l'ingénieur  du  cadastre  et  joint  aux 
pièces. 

Cependant  la  voiture,  partie  de  Mortagne  vers  une  heure  du  ma- 
tin, était  conduite  par  le  nommé  Rousseau,  que  les  événements 
accusent  assez  pour  que  son  arrestation  ait  paru  nécessaire.  La  voi- 
ture, menée  lentement,  devait  arriver  vers  trois  heures  dans  le  bois 
du  Chesnay. 

Un  seul  gendarme  escortait  la  voiture,  on  devait  aller  déjeuner  a 
Donnery.  Trois  voyageurs  faisaient  par  occasion  route  avec  le  gen- 
darme. 

Le  voiturier,  qui  avait  marché  très  lentement  avec  eux,  arrivé 
au  pont  de  Chcsnay,  à l’entrée  du  hois  de  ce  nom , pousse  ses 
chevaux  avec  une  vigueur  et  une  vivacité  qui  fut  remarquée , et 
il  so  jette  dans  un  chemin  de  détour  qu'on  appelle  le  chemin  de 
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Seiw.ey.  La  voilure  échappe  aux  regards,  sa  direction  n’est  indi- 
quée que  par  le  bruit  des  grelots,  le  gendarme  et  les  jeunes  gens 
hâtent  le  pas  pour  la  rejoindre.  Un  cri  part.  Ce  cri,  c’est  : * Halte-là, 
coquins  ! Quatre  coups  de  fusil  sont  tirés. 

Le  gendarme  n’étartt  pas  atteint,  tire  son  sabre  et  court  dans  la 
direction  qu’il  suppose  prise  par  la  voiture.  Il  est  arrêté  par  quatre 
hommes  armés  qui  font  feu.  sur  lui , son  ardeur  le  préserve , car  il 
s’élance  pour  dire  à l’un  des  jeunes  gens  d’aller  faire  sonner  le 
tocsin  au  Cbesnay  ; mais  deux  brigands  fondent  sur  lui  et  le  cou- 
chent en  joue,  il  est  forcé  de  faire  quelques  pas  en  arrière,  et  re- 
çoit alors  dans  l’aisselle  gauche , au  moment  où  il  veut  observer  le 
bois,  une  balle  qui  lui  a cassé  le  bras  ; il  tombe  et  se  trouve  soudain 
hors  de  combat. 

Les  cris  et  la  fusillade  avaient  retenti  à Donnery.  Le  brigadier 
et  un  des  gendarmes  de  cette  résidence  accourent  ; un  feu  de  pe- 
loton les  amène  du  côté  du  bois  opposé  à celui  où  se  passait  la 
scène  de  pillage.  Le  gendarme  essaie  de  pousser  des  cris  pour  inti- 
mider les  brigands , et  simule  par  ses  clameurs  l’arrivée  de  secours 
fictifs.  Il  crie  : « En  avant!  Par  là  le  premier  peloton!  Nous  les  te- 
nons ! Par  là  le  second  peloton  ! » 

Les  brigands  de  leur  côté  crient  : Aux  armes!  Ici,  camarades! 
des  hommes  au  plus  tôt  ! » 

Le  fracas  des  décharges  ne  permet  pas  au  brigadier  d’entendre  les 
cris  du  gendarme  blessé , ni  d’aider  à la  manœuvre  semblable  par 
laquelle  l’autre  gendarme  tenait  les  brigands  en  échec  ; mais  il  put 
distinguer  un  bruit  rapproché  de  lui , provenant  du  brisement  et 
de  l’enfoncement  des  caisses.  Il  s’avance  de  ce  côté , quatre  ban- 
dits armés  le  tenant  en  arrêt , il  leur  crie  : « Rendez-vous  , scélé- 
rats ! • 

Ceux-ci  répliquent  ; « N’approche  pas  ou  tu  es  mort!  » Le  bri- 
gadier s’élance , deux  coups  d’arme  à feu  sont  tirés,  et  il  est  atteint, 
une  balle  lui  traverse  la  jambe  gauche  et  pénètre  dans  les  flancs 
de  son  cheval.  Le  brave  soldat,  baigué  dans  son  sang,  est  forcé  de 
quitter  cette  lutte  inégale,  et  il  crie , mais  en  vain  : « A moi  ! les  bri- 
gandssontau  Quesnay!  » 

Les  bandits , restés  maîtres  du  terrain  grâce  à leur  nombre , 
fouillent  la  voilure,  placée  à dessein  dans  un  ravin.  Ils  avaient  voilé, 
par  feinte  , la  tête  au  voiturier.  On  défonce  les  caisses , les  sacs 
d'argent  jonchent  le  terrain.  Les  chevaux  de  la  voiture  sont  détc- 
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lés,  et  le  numéraire  est  chargé  sur  les  chevaux.  On  dédaigne  3,000 
francs  de  billon,  et  une  somme  de  103,000  francs  est  enlevée  sur 
quatre  chevaux.  On  se  dirige  sur  le  hameau  de  Menneville , qui 
touche  au  bourg  de  Saint-Savin.  La  horde  et  le  butin  s’arrêtent  à 
une  maison  isolée  appartenant  aux  frères  Chaussard , et  où  de- 
meure leur  oncle,  le  nommé  Bourget,  confident  du  projet  dès 
l’origine.  Ce  vieillard , aidé  par  sa  femme , accueille  l$s  brigands , 
leur  recommande  le  silence,  décharge  l’argent,  va  leur  tirer  à 
boire.  La  femme  était  comme  en  sentinelle  auprès  du  château.  Le 
vieillard  dételle  les  chevaux , les  ramène  au  bois , les  rend  au  voi- 
turier, délivre  deux  des  jeunes  gens  qu’on  avait  garrottés,  ainsi 
que  le  complaisant  voiturier.  Après  s’être  reposés  à la  hâte , les  ban- 
dits se  remettent  en  route.  Courceuil , Hiley,  Boislaurier  passent 
leurs  complices  en  revue  ; et , après  avoir  délivré  de  faibles  et  mo- 
diques rétributions  à chacun  d’eux , la  bande  s’enfuit  chacun  de 
son  côté. 

Arrivés  à un  endroit  nommé  le  Champ-Landry,  ces  malfai- 
teurs , obéissant  à cette  voix  qui  précipite  tous  les  misérables  dans 
les  contradictions  et  les  faux  calculs  du  crime  , jettent  leurs  fusils 
dans  un  champ  de  blé.  Cette  action , faite  en  commun,  est  le  der- 
nier signe  de  leur  mutuelle  intelligence.  Frappés  de  terreur  par 
la  hardiesse  de  leur  attentat  et  par  le  succès  même , ils  se  dis- 
persent 

Le  vol  une  fois  accompli  avec  les  caractères  de  l’assassinat  et  de 
l’attaque  à main  armée , l’enchaînement  d’autres  faits  se  prépare 
et  d’autres  acteurs  vont  agir  à propos  du  récit  du  vol  et  de  sa  des- 
tination. 

Rifoël,  caché  dans  Paris  d’où  sa  main  dirigeait  chaque  fil  de  cette 
trame , transmet  à Léveillé  l’ordre  de  lui  faire  tenir  au  plus  vite 
cinquante  mille  francs. 

Courceuil , propre  à toutes  les  combinaisons  de  ces  forfaits,  avait 
déjà  dépêché  Hiley  pour  instruire  Léveillé  de  la  réussite  et  de  son 
arrivée  à Mortagne.  Léveillé  s’y  rend. 

Vauthier,  sur  la  fidélité  de  qui  l’on  croit  pouvoir  compter,  se 
charge  d’aller  trouver  l’oncle  des  Chaussard,  il  arrive  à cette  mai- 
son , le  vieillard  lui  dit  qu’il  faut  s’adresser  à ses  neveux , qui  ont 
remis  de  fortes  sommes  à la  dame  Bryond.  Néanmoins  il  lui  dit 
d’attendre  sur  la  route,  et  il  lui  donne  un  sac  de  douze  cents  francs 
que  Vauthier  apporte  à la  dame  Lechanlre  pour  sa  fille. 
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Sur  l’instance  de  Léveillé , Courceuil  retourne  chez  Bourget , 
qui , cette  fois,  l’envoie  chez  ses  neveux  directement  Chaussard 
l’aîné  emmène  Vauthier  dans  le  bois,  lui  indique  un  arbre,  et  l’on 
y trouve  un  sac  de  mille  francs  enterré.  Enfin,  Léveillé,  Hiley, 
Vauthier  font  de  nouveaux  voyages,  et  chaque  fois  une  somme  mi- 
nime, en  comparaison  de  celle  à laquelle  se  monte  le  vol,  est 
donnée. 

Madame  Lechantre  recevait  ces  sommes  à Mortagne;  et,  sur  une 
lettre  d’avis  de  sa  fille,  elle  les  transporte  à Saint-Savin,  où  la  dame 
Bryond  était  revenue. 

Ce  n’est  pas  ici  l’instant  d’examiner  si  la  dame  Lechantre  n’avait 
pas  des  connaissances  antérieures  du  complot. 

Il  suffit  pour  le  moment  de  remarquer  que  cette  dame  quitte 
Mortagne  pour  venir  à Saint-Savin  la  veille  de  l’exécution  du 
crime , et  en  emmène  sa  fille;  que  ces  dames  se  rencontrent  au 
milieu  de  la  route,  et  reviennent  à Mortagne  ; que  le  lendemain  le 
notaire,  averti  par  Hiley,  se  rend  d’Alençon  à Mortagne,  va  sur-le- 
champ  chez  elles,  et  les  décide  plus  tard  à transporter  les  fonds  si 
péniblement  obtenus  des  frères  Chaussard  et  de  Bourget,  dans  une 
maison  d’Alençon  dont  il  sera  bientôt  question , celle  du  sieur 
Pannier,  négociant. 

La  dame  Lechantre  écrit  au  garde  de  Saint-Savin  de  la  venir  cher- 
cher elle  et  sa  fille  à Mortagne  pour  les  conduire  par  la  traverse 
vers  Alençon. 

Ces  fonds,  montant  en  tout  à 20,000  francs,  sont  chargés  la  nuit, 
et  la  fille  Godard  aide  à ce  chargement. 

Le  notaire  avait  tracé  l’itinéraire.  On  arrive  à l'auberge  d’un  des 
affidés,  le  nommé  Louis  Chargegrain,  dans  la  commune  de  Littray. 
Malgré  les  précautions  prises  par  le  notaire,  qui  vint  au-devant  de 
la  carriole,  il  se  trouva  des  témoins,  et  l’on  vit  descendre  les  porte- 
manteaux et  les  sacoches  qui  contenaient  l’argent. 

Mais,  au  moment  où  Courceuil  et  Hiley,  déguisés  en  femmes,  se 
concertaient,  sur  une  place  d’Alençon,  avec  le  sieur  Pannier,  tré- 
sorier des  rebelles  depuis  179A,  et  tout  acquis  à Rifoël,  pour  savoir 
comment  faire  passer  à Rifoël  la  somme  demandée , la  terreur 
causée  par  les  arrestations  commencées,  par  les  perquisitions,  fut 
telle,  que  la  dame  Lechantre,  troublée,  alla  de  nuit  en  fugitive, 
de  l’auberge  où  elle  était,  emmenant  sa  fille  par  les  chemins  dé- 
tournés, abandonnant  le  notaire  Léveillé,  pour  se  réfugier  dans  les 
COU.  HUM.  TOM.  XII.  33 
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cachettes  pratiquées  au  château  de  Saint-Savin.  Les  mêmes  alar- 
mes assiégeaient  les  autres  coupables.  Courceuil,  Boislaurier  et 
son  parent  Dubut  changeaient  deux  mille  francs  d’écus  contre  de 
l'or,  chez  un  négociant  et  s'enfuyaient  par  la  Bretagne  en  An- 
gleterre. 

En  arrivant  à Saint-Savin,  les  dames  Lechantre  et  Bryond  ap- 
prennent l'arrestation  de  Bourget,  celle  du  voiturier,  celle  des 
réfractaires. 

Les  magistrats,  la  gendarmerie,  les  autorités  frappaient  des 
coups  si  sûrs,  qu’il  parut  urgent  de  soustraire  la  dame  Bryond  aux 
investigations  de  la  justice,  car  elle  était  l'objet  du  dévouement 
de  tous  ces  malfaiteurs  subjugués  par  elle.  Aussi  la  dame  Bryond 
quitte-t-elle  Saint-Savin,  et  se  cache-t-elle  d’abord  dans  Alençon, 
où  ses  fidèles  délibèrent  et  parviennent  à la  celer  dans  la  cave  de 
Pannier. 

Ici,  de  nouveaux  incidents  se  développent. 

Depuis  l’arrestation  de  Bourget  et  de  sa  femme,  les  Chaussard  se 
refusaient  à tout  nouveau  versement,  en  se  prétendant  trahis.  Cette 
défection  inattendue  arrivait  au  moment  où  le  plus  urgent  besoin 
d’argent  se  déclarait  chez  tous  les  complices,  ne  fût-ce  que  pour  se 
mettre  en  sûreté.  Rifoël  avait  soif  d’argent.  Ililey,  Cibot,  Léveillé 
commençaient  à soupçonner  les  frères  Chaussard. 

Ici  se  place  un  nouvel  incident  qui  appelle  les  rigueurs  de  la 
justice. 

Deux  gendarmes  chargés  de  découvrir  la  dame  Bryond  réus- 
sissent à pénétrer  chez  Pannier,  ils  y assistent  â une  délibération  ; 
mais  ces  hommes,  indignes  de  la  confiance  de  leurs  chefs,  au  lieu 
d’arrêter  la  dame  Bryond,  succombent  à ses  séductions.  Ces  indignes 
militaires,  nommés  Ratel  et  Mallet,  prodiguent  à cette  femme  les 
marques  du  plus  vif  intérêt,  et  s'ofTrent  â la  conduire  sans  danger 
auprès  des  Chaussard,  pour  les  forcer  à restitution. 

La  dame  Bryond  part  sur  un  cheval,  déguisée  en  homme,  accom- 
pagnée de  Ratel,  de  Mallet,  et  de  la  fille  Godard.  Elle  fait  la  route 
de  nuit.  Elle  arrive;  elle  a seule,  avec  l’un  des  frères  Chaussard, 
une  conférence  animée.  Elle  s’était  armée  d’un  pistolet,  décidée  â 
brûler  la  cervelle  à son  complice  en  cas  de  refus;  mais  elle  se  fait 
conduire  dans  le  bois,  et  en  revient  avec  une  lourde  sacoche.  Au 
retour,  elle  trouve  du  billon  et  des  pièces  de  douze  sous  pour  une 
valeur  de  quinze  cents  francs. 
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On  propose  alors  une  descente  de  tous  les  complices  qui  peuvent 
être  réunis  chez  les  Chaussard  pour  s’emparer  d'eux  et  les  soumettre 
à des  tortures. 

Pannier,  apprenant  cet  insuccès,  entre  en  fureur,  il  éclate  eu 
menaces;  et  la  dame  Bryond,  quoique  le  menaçant  à son  tour  de 
la  colère  de  Rifoel , est  forcée  de  fuir. 

Tous  ces  détails  sont  dus  aux  aveux  de  Ratel. 

Mallet,  touché  de  cette  situation,  propose  un  asile  & la  dame 
Bryond.  Tous  vont  coucher  dans  le  bois  de  Troisville.  Puis  Mallet 
et  Ratel,  accompagnés  de  Hilev  et  de  Cibot,  se  rendent  la  nuit  chez 
les  frères  Chaussard  ; mais  cette  fois  ils  apprennent  que  les  deux 
frères  ont  quitté  le  pays,  que  le  reste  de  l’argent  est  certainement 
déplacé. 

Ce  fut  le  dernier  effort  du  complot  pour  faire  le  recouvrement 
des  deniers  du  vol. 

Maintenant  il  convient  d'établir  la  part  caractéristique  de  chacun 
des  auteurs  de  cet  attentat. 

Dubut,  Boislaurier,  Gentil,  Herbomez,  Courceuil  et  Hiley  sont 
les  chefs,  les  uns  délibérant,  les  autres  agissant. 

Boislaurier,  Dubut  et  Courceuil,  tous  trois  fugitifs-et  contumaces, 
sont  des  habitués  de  rébellion,  des  fauteurs  de  troubles,  les  impla- 
cables ennemis  de  Napoléon  le  Grand,  de  ses  victoires,  de  sa  dynastie 
et  de  son  gouvernement,  de  nos  nouvelles  lois,  de  la  constitution 
de  l’Empire. 

Herbomez  et  Hiley  ont  audacieusement  exécuté,  comme  bras,  ce 
qu’ils  avaient  conçu  comme  tète. 

La  culpabilité  des  sept  instruments  du  crime,  de  Cibot,  Lisieux, 
Grenier,  Bruce,  Horcau,  Cabot,  Minard,  est  évidente;  elle  ressort 
des  aveux  de  ceux  d’entre  eux  qui  sont  sous  la  main  de  la  Justice, 
car  Lisieux  est  mort  pendant  l’instruction,  et  Bruce  est  contumace. 

La  conduite  tenue  par  Rousseau  le  voiturier  est  empreinte  de 
complicité.  Sa  lenteur  pendant  la  route , la  précipitation  avec  la- 
quelle il  a excité  ses  chevaux  à l’entrée  du  bois,  sa  persévérance  à 
soutenir  qu’il  avait  eu  la  tète  v oilée,  tandis  que  le  chef  des  brigands 
lui  fit  ôter  son  mouchoir  en  lui  disant  de  les  reconnaître,  selon  le 
témoignage  des  jeunes  gens;  toutes  ces  particularités  sont  de  vio- 
lentes présomptions  de  connivence. 

Quant  à la  dame  Bryond,  au  notaire  Léveillé,  quelle  complicité 
fut  ’4us  connexe,  plus  continue  que  la  leur?  ils  ont  constamment 
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fourni  les  moyens  du  crime,  ils  l’ont  connu,  secouru.  Léveillé 
voyageait  à tout  propos.  La  dame  Bryond  inventait  stratagèmes  sur 
stratagèmes,  elle  a risqué  tout,  jusqu’à  sa  vie,  pour  assurer  la  ren- 
trée des  fonds.  Elle  prête  son  château,  sa  voiture,  elle  est  dans  le 
complot  dès  l’origine  ; elle  n’en  a pas  détourné  le  principal  chef, 
quand  elle  pouvait  employer  sa  coupable  influence  à l’empêcher. 
Elle  a entraîné  sa  femme  de  chambre,  la  fille  Godard.  Léveillé  a si 
bien  trempé  dans  l’exécution,  qu'il  a cherché  à procurer  la  hache 
que  demandaient  les  brigands. 

La  femme  Bourget,  "Vauthier,  les  Chaussard,  Pannier,  la  dame 
Lechantre,  Mallet  et  Ralel  ont  tous  participé  au  crime  à des  degrés 
différents,  ainsique  les  aubergistes  Melin , Binet,  Laravinière  et 
Chargegrain. 

Bourget  est  mort  pendant  l’instruction,  après  avoir  fait  des  aveux 
qui  ôtent  toute  incertitude  sur  la  part  prise  par  Vauthier,  par  la 
dame  Bryond  ; et  s'il  a tâché  d'atténuer  les  charges  qui  pèsent  sur 
sa  femme  et  sur  son  neveu  Chaussard , les  motifs  de  ses  réticences 
sont  faciles  à comprendre. 

Mais  les  Chaussard  ont  sciemment  nourri  les  brigands,  ils  les 
ont  vus  armés,  ils  ont  été  témoins  de  toutes  leurs  dispositions,  et 
ils  ont  laissé  prendre  la  hache  nécessaire  au  brisement  des  caisses, 
en  sachant  quel  en  était  l’usage.  Enfin  ils  ont  recélé,  ont  vu  porter 
des  sommes  provenant  du  vol,  et  ils  en  ont  caché,  dissipé  la  plus 
forte  part. 

Pannier,  ancien  trésorier  des  rebelles,  a caché  la  dame  Bryond; 
il  est  l’un  des  plus  dangereux  complices  de  ce  crime,  il  le  connaissait 
dès  l’origine.  A lui  commencent  des  relations  inconnues  et  qui  res- 
tent obscures,  mais  que  la  justice  surveillera.  C’est  le  fidèle  de  Rifoël, 
le  dépositaire  des  secrets  du  parti  contre-révolutionnaire  dans 
l’Ouest;  il  a regretté  que  Rifoël  ait  introduit  dans  le  complot  des 
femmes  et  se  soit  confié  à elles;  il  a envoyé  des  sommes  à Rifoël, 
et  il  a recélé  l’argent  du  vol. 

Quant  à la  conduite  des  deux  gendarmes,  Ratel  et  Mallet,  elle 
mérite  les  dernières  rigueurs  de  la  justice,  ils  ont  trahi  leurs  devoirs. 
L’un  d’eux,  prévoyant  son  sort,  s’est  suicidé,  mais  après  avoir  fait 
d’importantes  révélations.  L’autre,  Mallet,  n’a  rien  nié  ; ses  aveux 
épargnent  toute  incertitude. 

La  dame  Lechantre , malgré  ses  constantes  dénégations,  a tout 
connu.  L’hypocrisie  de  celle  femme , qui  tâche  d’abriter  sa  préten- 
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due  innocence  sous  les  pratiques  d’une  menteuse  dévotion,  a des 
antécédents  qui  prouvent  sa  décision,  son  intrépidité  dans  les  cas 
extrêmes.  Elle  allègue  qu  elle  a été  trompée  par  sa  fille,  qu’elle 
croyait  qu'il  s'agissait  de  fonds  appartenant  au  sieur  Bryond.  Ruse 
grossière  ! Si  le  sieur  Bryond  avait  eu  des  fonds,  il  n’eût  pas  quitté 
le  pays  pour  éviter  d’être  témoin  de  sa  déconfiture.  La  dame  Le- 
chantre  fut  rassurée  contre  la  honte  du  vol,  quand  elle  le  vit  ap- 
prouvé par  son  allié  Boislaurier.  Mais  comment  explique-t-elle  la 
présence  de  Kifoël  à Saint-Savin,  les  courses  et  les  relations  de  ce 
jeune  homme  avec  sa  fille,  le  séjour  des  brigands  servis  par  la  fille 
Godard,  par  la  dame  Bryond?  Elle  allègue  un  profond  sommeil,  elle 
se  retranche  dans  une  prétendue  habitude  de  se  coucher  à sept 
heures  du  soir,  et  elle  ne  sait  que  répondre  quand  le  magistrat  in- 
structeur lui  fait  observer  qu'alors  elle  se  levait  au  jour,  et  qu’au 
jour  elle  devait  apercevoir  quelques  traces  du  complot  et  du  sé- 
jour de  tant  de  gens,  s’inquiéter  des  sorties  et  des  rentrées  noctur- 
nes de  sa  fille.  Elle  objecte  alors  qu’elle  était  en  prières.  Cette 
femme  est  un  modèle  d'hypocrisie.  Enfin  son  voyage  le  jour  du 
crime,  le  soin  qu’elle  prend  d’emmener  sa  fille  à Mortagne,  sa 
course  avec  l’argent,  sa  fuite  précipitée  quand  tout  est  découvert, 
le  soin  qu'elle  prend  de  se  cacher,  les  circonstances  mêmes  de  son 
arrestation,  tout  prouve  une  complicité  de  longue  main.  Elle  n’a  pas 
agi  en  mère  qui  veut  éclairer  sa  fille  et  l’arracher  à son  danger,  mais 
en  complice  qui  tremble  ; et  sa  complicité  n’a  pas  été  l’égarement  de 
la  tendresse,  elle  est  le  fruit  de  l’esprit  de  parti,  l’inspiration  d’une 
haine  connue  contre  le  gouvernement  de  Sa  Majesté  impériale  et 
royale.  On  égarement  maternel  ne  l'excuserait  pas  d'ailleurs  : et  nous 
ne  devons  pas  oublier  que  le  consentement  de  longue  date,  prémé- 
dité, doit  être  le  signe  le  plus  évident  de  la  complicité. 

Ainsi  que  les  éléments  du  crime,  ses  artisans  sont  à découvert. 
On  voit  le  monstrueux  assemblage  des  délires  d'une  faction  avec  les 
amorces  de  la  rapine,  l’assassinat  conseillé  par  l’esprit  de  parti,  sous 
l’égide  duquel  ou  essaie  de  se  justifier  à soi-même  les  plus  ignobles 
excès.  La  voix  des  chefs  donne  le  signal  du  pillage  des  deniers  pu- 
blics pour  solder  des  crimes  ultérieurs  ; de  vils  et  farouches  stipen- 
diâmes l'effectuent  à bas  prix,  ne  reculent  pas  devant  l’assassinat;  et 
des  fauteurs  de  rébellion,  non  moins  coupables,  aident  au  partage,  au 
recel  du  butin.  Quelle  société  tolérerait  de  pareils  attentats?  La  jus 
tice  n'a  pas  assez  de  rigueur  pour  les  punir. 
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Sur  quoi  la  Cour  de  justice  criminelle  et  spéciale  aura  à décider 
si  les  nommés  Herbomez,  Hiley , Cibot,  Grenier,  Horeau,  Cabot, 
Minard,  Melin,  Binet,  Laravinière,  Rousseau,  femme  Bryond,  Lé- 
vcillé,  femme  Bourget,  Vauthier,  Chaussard  aîné,  Panuier,  veuve 
Lechantre,  Mallet,  tous  ci-dessus  dénommés  et  qualifiés,  accusés 
présents,  et  les  nommés  Boislaurier,  Dubut,  Courceuil,  Bruce, 
Chaussard  cadet,  Chargegrain,  fille  Godard,  ces  derniers  absents  et 
fugitifs,  sont  ou  ne  sont  pas  coupables  des  faits  mentionnés  dans  le 
présent  acte  d’accusation. 

Fait  à Caen,  au  parquet,  ce  1"  décembre  180... 

Signé  : baron  Bourlac. 

Cette  pièce  judiciaire,  beaucoup  plus  brève  et  impérieuse  que 
ne  le  sont  les  actes  d’accusation  d’aujourd’hui,  si  minutieux,  si 
complets  sur  les  plus  légères  circonstances  et  surtout  sur  la  vie  an- 
térieure au  crime  des  accusés,  agita  profondément  Godefroid.  La  sé- 
cheresse de  cet  acte,  où  la  plume  officielle  narrait  à l’encre  rouge  les 
détails  principaux  de  l'affaire,  fut  pour  son  imagination  une  cause 
de  travail.  Les  récits  contenus,  concis,  sont  pour  certains  esprits 
des  textes  où  ils  s’enfoncent  en  en  parcourant  les  mystérieuses  pro- 
fondeurs. 

Au  milieu  de  la  nuit,  aidé  par  le  silence,  par  les  ténèbres,  par 
la  corrélation  terrible  que  le  bonhomme  Alain  venait  de  lui  faire 
pressentir  entre  cet  écrit  et  madame  de  La  Chanterie,  Godefroid 
appliqua  toutes  les  forces  de  son  intelligence  à développer  ce  thème 
terrible. 

Évidemment,  ce  nom  de  Lechantre  devait  être  le  nom  patrony- 
mique des  La  Chanterie,  h qui,  sous  la  République  et  sous  l’Empire, 
on  avait  sans  doute  retranché  leur  nom  aristocratique. 

Il  entrevit  les  paysages  où  ce  drame  s’était  accompli.  Les  figures 
des  complices  secondaires  passèrent  sous  scs  yeux.  Il  se  dessina 
fantastiquement  non  pas  le  nommé  Rifoël,  mais  un  chevalier  du 
Vissard,  un  jeune  homme  quasi  semblable  au  Fergus  de  Waller 
Scott,  enfin  le  jacobitc  français.  Il  développa  le  roman  de  la  pas- 
sion d’une  jeune  fille  grossièrement  trompée  par  l'infamie  d’un 
mari  (roman  alors  à la  mode),  et  aimant  un  jeune  chef  en  révolte 
contre  l’Empereur,  donnant,  comme  Diana  Vernon,  à plein  collier 
dans  une  conspiration,  s’exaltant,  et,  une  fois  lancée  sur  cette 
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pente  dangereuse,  ne  s’arrêtant  plus  ! Avait-elle  donc  roulé  jusqu’à 
l’échafaud  î 

Godefroid  apercevait  tout  un  monde.  Il  errait  sous  les  bocages 
normands , il  y voyait  le  chevalier  breton  et  madame  Bryond  dans 
les  haies  ; il  habitait  le  vieux  château  de  Saint-Savin  ; il  assistait  aux 
scènes  diverses  de  séduction  de  tant  de  personnages , en  se  figurant 
ce  notaire,  ce  négociant,  et  tous  ces  hardis  chefs  de  chouans.  Il 
devinait  le  concours  presque  général  d’une  contrée  où  vivait  le  sou- 
venir des  expéditions  du  fameux  Marche-à-Terre , des  comtes  de 
Bauvan,  de  Longuy,  du  massacre  de  la  Yivetiôre,  de  la  mort  du 
marquis  de  Montauran , dont  les  exploits  lui  avaient  été  déjà  ra- 
contés par  madame  de  La  Chanterie. 

Cette  espèce  de  vision  des  choses,  des  hommes,  des  lieux,  fut 
rapide.  En  songeant  qu’il  s’agissait  de  l’imposante , de  (a  noble  et 
pieuse  vieille  femme  dont  les  vertus  agissaient  sur  lui  au  point  de 
le  métamorphoser,  Godefroid  saisit  avec  un  mouvement  de  terreur 
la  seconde  pièce  que  le  bonhomme  Alain  lui  avait  donnée,  et  qui 
était  intitulée  : 


Précis  pour  madame  Henriette  Bryond  des  Tours-Minières, 
née  Leckantre  de  La  Chanterie. 

— Plus  de  doute  ! se  dit  Godefroid. 

Voici  la  teneur  de  cette  pièce  : 

« Nous  sommes  condamnés  et  coupables;  mais  si  jamais  le  sou- 
verain a eu  raison  d’user  de  son  droit  de  grâce,  n’est-ce  pas  dans 
les  circonstances  de  cette  cause  ? 

» Il  s’agit  d’une  jeune  femme , qui  a déclaré  être  mère  , et  con- 
damnée à mort. 

» Sur  le  seuil  d’une  prison,  en  présence  de  l’échafaud  qui  l’at- 
tend , cette  femme  dira  la  vérité. 

» La  Vérité  plaidera  pour  elle , elle  lui  devra  sa  grâce. 

» Le  procès  jugé  par  la  Cour  criminelle  d’Alençon  a eu  comme 
tous  les  procès  où  il  se  trouve  un  grand  nombre  d’accusés  réunis 
par  un  complot  qu’a  inspiré  l’esprit  de  parti , des  portions  sérieu- 
sement obscures. 

o La  chancellerie  de  Sa  Majesté  Impériale  et  Royale  sait  à quoi 
s’eu  tenir  aujourd'hui  sur  le  personnage  mystérieux  nommé 
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Le  Marchand , dont  la  présence  dans  le  département  de  l’Orne  n’a 
pas  été  niée  par  le  Ministère  Public  pendant  le  cours  des  débats, 
mais  que  l’Accusation  n’a  pas  jugé  convenable  de  faire  comparaître, 
et  que  la  Défense  n'avait  ni  la  faculté  d’amener  ni  le  pouvoir  de 
trouver. 

» Ce  personnage  est , comme  le  Parquet,  la  Préfecture , la  Police 
de  Paris  et  la  Chancellerie  de  S.  M.  I.  et  R.  le  savent,  le  sieur 
Bernard-Polydor  Bryond  des  Tours-Minières , correspondant , de- 
puis 179A,  du  comte  de  Lille,  connu  à l’étranger  comme  barou 
des  Tours-Minières , et  dans  les  fastes  de  la  police  parisienne  sous 
le  nom  de  Contenson. 

» C'est  un  homme  qui  fait  exception,  un  homme  dont  la  noblesse 

la  jeunesse  ont  été  déshonorées  par  des  vices  si  exigeants , par 
■ne  immoralité  si  profonde , par  des  écarts  si  criminels,  que  cette 
infâme  vie  eût  certainement  abouti  à l'échafaud  sans  l'art  avec  lequel 
il  a su  se  rendre  utile  par  son  double  rôle,  indiqué  par  son  double 
nom.  Mais  de  plus  en  plus  dominé  par  ses  passions , par  ses  besoins 
renaissants , il  finira  par  tomber  au-dessous  de  l’infamie,  et  servira 
bientôt  dans  les  derniers  rangs , malgré  d'incontestables  talents  et 
un  esprit  remarquable. 

t Lorsque  la  perspicacité  du  comte  de  Lille  n’a  plus  permis  à 
Bryond  de  toucher  l’or  de  l’étranger,  il  a voulu  sortir  de  l’arène 
ensanglantée  où  ses  . besoins  l’avaient  jeté. 

» N’était-elle  plus  assez  féconde,  cette  carrière?  fut-ce  donc  le 
remords  ou  la  honte  qui  ramena  cet  homme  dans  le  pays  où  ses 
propriétés , grevées  de  dettes  à son  départ , devaient  offrir  peu  de 
ressources  à son  génie  ? Il  est  impossible  de  le  croire.  Il  est  plus 
vraisemblable  de  lui  supposer  une  mission  à remplir  dans  ces  dé- 
partements où  couvaient  encore  quelques  étincelles  de  nos  dis- 
cordes civiles. 

» En  observant  le  pays  où  sa  perfide  coopération  aux  intrigues 
de  l’Angleterre  et  du  comte  de  Lille  lui  livra  la  confiance  des  fa- 
milles attachées  au  parti  vaincu  par  le  génie  de  notre  immortel 
empereur,  il  rencontra  un  des  anciens  chefs  de  révolte  avec  qui , 
lors  de  l’expédition  de  Quiberon,  et  lors  du  dernier  soulèvement 
des  rebelles  en  l’an  vu , il  avait  eu  des  rapports  comme  envoyé 
de  l'étranger.  Il  favorisa  les  espérances  de  ce  grand  agitateur  qui 
a payé  du  dernier  supplice  ses  trames  contre  l’État.  Bryond  put 
alors  pénétrer  les  secrets  de  cet  incorrigible  parti  qui  méconnaît 
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à la  fois  et  la  gloire  de  S.  M.  l’empereur  Napoléon  I"  et  les  vrais 
intérêts  du  pays,  unis  dans  cette  personne  sacrée. 

>>  A l’âge  de  trente-cinq  ans , affectant  la  piété  la  plus  sincère , 
professant  un  dévouement  sans  bornes  aux  intérêts  du  comte  de 
Lille  et  qn  culte  pour  les  insurgés  qui  dans  l’Ouest  ont  trouvé  la 
mort  dans  la  lutte , déguisant  avec  habileté  les  restes  d'une  jeu- 
nesse épuisée , mais  qui  se  recommandait  par  quelques  dehors , et 
vivement  protégé  par  le  silence  de  ses  créanciers  , par  une  com- 
plaisance inouïe  chez  tous  les  ci-devaiU  du  pays , cet  homme , 
vrai  sépulcre  blanchi , fnt  introduit , avec  tant  de  titres  à la  consi- 
dération, auprès  de  la  dame  Lechantre,  à qui  l’on  croyait  une  grande 
fortune. 

» On  complota  de  faire  épouser  la  fille  unique  de  madame  Le- 
chantre, la  jeune  Henriette,  à ce  protégé  des  ci-devant. 

» Prêtres  , ex-nobles , créanciers  , chacun  dans  un  intérêt  diffé- 
rent, loyal  chez  les  uns,  cupide  chez  les  autres,  aveugle  chez  la 
plupart , tous  enfin  conspirèrent  l’union  de  Bernard  Bryond  ave» 
Henriette  Lechantre. 

a Le  bon  sens  du  notaire  chargé  des  affaires  de  madame  Le- 
chantre , et  quelque  défiance  peut-être,  furent  cause  de  la  perte  de 
la  jeune  fille.  Le  sieur  Chesnel , notaire  d’Alençon  , mit  la  terre  de 
Saint-Savin , unique  bien  de  la  future  épouse,  sous  le  régime  dotal, 
en  en  réservant  l’habitation  et  une  modique  rente  à la  mère. 

> Les  créanciers  , qui  supposaient  à la  dame  Lechantre,  à raison 
de  son  esprit  d’ordre  et  d’économie , des  capitaux  considérables, 
furent  déçus  dans  leurs  espérances  ; et  tous , croyant  à l’avarice  de 
cette  dame , firent  des  poursuites  qui  mirent  à nu  la  situation  pré- 
caire de  Bryond. 

» Des  dissidences  graves  éclatèrent  alors  entre  les  nouveaux 
époux , et  elles  donnèrent  lieu  à la  jeune  femme  de  connaître  les 
mœurs  dépravées,  l’athéisme  religieux  et  politique,  dirai-je  le  mot? 
l'infamie  de  l'homme  auquel  sa  destinée  avait  été  si  fatalement 
allie.  Bryond  , forcé  de  mettre  sa  femme  dans  le  secret  des  trames 
adieu  ses  formées  contre  le  gouvernement  impérial , donne  sa  maison 
pour  asile  à Rifoël  du  Yissard. 

» Le  caractère  de  Rifoël , aventureux , brave,  généreux , exerçait 
sur  tous  ceux  qui  l'approchaient  des  séductions  dont  les  preuves 
abondent  dans  les  procès  criminels  jugés  devant  trois  Cours  spé- 
ciales criminelles. 
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» L’influence  irrésistible , l’empire  absolu  qu’il  obtint  sur  une 
jeune  femme  qui  se  voyait  au  fond  d’un  abîme , n’est  que  trop 
\isible  par  la  catastrophe  dont  l'horreur  la  jette  en  suppliante  aux 
pieds  du  trône.  Mais  ce  que  la  Chancellerie  de  Sa  Majesté  Impériale 
et  Royale  peut  aisément  faire  vérifier,  c’est  la  complaisance  infâme 
de  Bryond , qui , loin  de  remplir  ses  devoirs  de  guide  et  de  conseil 
auprès  de  l'enfant  qu’une  pauvre  mère  abusée  lui  avait  confiée , se 
plut  à serrer  les  nœuds  de  l’intimité  de  la  jeune  Henriette  et  du 
chef  des  rebelles. 

* Le  plan  de  cet  odieux  personnage , qui  se  fait  gloire  de  tout 
mépriser,  de  ne  considérer  en  toute  chose  que  la  satisfaction  de  ses 
passions,  et  qui  ne  voit  que  des  obstacles  vulgaires  dans  les  senti- 
ments dictés  par  la  morale  civile  ou  religieuse,  ce  plan , le  voici. 

» C’est  ici  le  lieu  de  remarquer  combien  cette  combinaison  est 
familière  à un  homme  qui , depuis  1790 , joue  un  double  rôle , et 
qui , pendant  huit  ans , a pu  tromper  le  comte  de  Lille  et  ses  adhé 
rents,  tromper  peut-être  aussi  la  police  générale  de  l’Empire  : de 
tels  hommes  n’appartienuent-ils  pas  à qui  les  paye  le  plus  ? 

» Bryond  poussait  Rifoël  au  crime , il  insistait  pour  des  attaques  h 
main  armée  sur  les  recettes  de  l’État  et  pour  une  large  contribution 
levée  sur  les  acquéreurs  de  biens  nationaux , au  moyen  de  tortures 
affreuses  qui  portèrent  l’effroi  dans  cinq  départements  , et  qu'il  a 
inventées.  Il  exigeait  que  trois  cent  mille  francs  lui  fussent  remis 
pour  liquider  ses  biens. 

» En  cas  de  résistance  de  la  part  de  sa  femme  ou  de  Ilifocl , il  se 
proposait  de  se  venger  du  profond  mépris  qu’il  inspirait  à celle  âme 
droite , en  les  livrant  l’un  et  l’autre  à la  rigueur  des  lois  dès  qu'ils 
auraient  accompli  quelque  crime  capital. 

» Quand  il  vit  l’esprit  de  parti  plus  fort  que  ses  intérêts  chez  les 
deux  êtres  qu’il  avait  liés  l’un  à l’autre,  il  disparut  et  revint  à Paris 
muni  de  renseignements  complets  sur  la  situation  des  départements 
de  l’Ouest. 

» Les  frères  Chaussard  et  Vautbier  furent  les  correspondants  de 
Bryond , la  Chancellerie  le  sait. 

» Revenu  secrètement  et  déguisé  dans  le  pays,  aussitôt  que  l’at- 
tentat fut  commis  sur  la  recette  de  Caen  , Bryond , sous  le  nom  de 
Le  Marchand  , se  mit  en  relation  secrète  'avec  monsieur  le  préfet 
et  les  magistrats.  Aussi  qu’arriva-t-il?  Jamais  conspiration  plus 
étendue  , et  à laquelle  participaient  tant  de  personnes  et  placées  à 
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des  degrés  si  différents  de  l’échelle  sociale , ne  fut  plus  prompte- 
ment connue  par  la  justice  que  ne  l’a  été  celle  dont  l’agression 
éclata  par  l’attaque  de  la  recette  de  Caen.  Tous  les  coupables  ont 
été  suivis , épiés , six  jours  après  l’attentat,  avec  une  perspicacité 
qui  dénotait  la  plus  entière  connaissance  des  plans  et  des  individus. 
L’arrestation  , le  procès , la  mort  de  Rifoël  et  de  ses  complices  en 
sont  une  preuve  que  nous  donnons  uniquement  pour  démontrer 
notre  certitude  ; la  Chancellerie , nous  le  répétons , en  sait  plus  que 
nous  à ce  sujet. 

» Si  jamais  condamné  dut  recourir  à la  clémence  du  souverain , 
n’est-ce  pas  Henriette  Lechantre? 

» Entraînée  par  la  passion , par  des  idées  de  rébellion  qu’elle  a 
sucées  avec  le  lait , elle  est  certainement  inexcusable  aux  yeux  de 
la  justice;  mais,  aux  yeux  du  plus  magnanime  des  empereurs,  la 
plus  infâme  des  trahisons,  le  plus  violent  de  tous  les  enthousiasmes, 
ne  plaideront-ils  pas  celte  cause  ? 

» Le  plus  grand  capitaine,  l’immortel  génie  qui  Gt  grâce  au 
prince  de  Hatzfeld  et  qui  sait  deviner  comme  Dieu  même  les  raisons 
nées  de  la  fatalité  du  cœur,  ne  voudra-t-il  pas  admettre  la  puissance, 
invincible  au  jeune  âge,  qui  milite  pour  excuser  ce  crime,  quelque 
grand  qu’il  soit? 

* Vingt-deux  têtes  sont  déjà  tombées  sous  le  glaive  de  la  justice, 
par  les  arrêts  de  trois  Cours  criminelles;  il  ne  reste  plus  que  celle 
d’une  jeune  femme  de  vingt  ans,  d’une  mineure:  l’empereur  Na- 
poléon le  Grand  ne  la  laissera-t-il  pas  au  repentir  ? N'est-ce  pas  une 
part  à faire  à Dieu  ?... 

» Pour  Henriette  Le  Chantre,  épouse  de  Bryond  des  Tburs- 
Miuières. 

» Son  défenseur, 

» Bordin  , 

• Avoue  près  le  tribunal  de  première  instance  du  de'parlement  de  la  Seine . » 

Ce  drame  effroyable  troubla  le  peu  de  sommeil  que  prit  Gode- 
froid.  Il  rêva  du  dernier  supplice  tel  que  le  médecin  Guillotin  l’a 
fait  dans  un  but  de  philanthropie.  A travers  les  chaudes  vapeurs 
d’un  cauchemar,  il  entrevit  une  jeune  femme,  belle,  exaltée,  su- 
bissant les  derniers  apprêts  et  traînée  dans  une  charrette,  montant 
sur  l'échafaud,  et  criant  ; Vive  le  roi  1 
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La  curiosité  poignait  Godefroid.  Au  petit  jour,  il  se  leva,  s’habilla, 
marcha  par  sa  chambre,  et  finit  par  se  coller  à sa  croisée,  regardant 
machinalement  le  ciel  en  reconstruisant,  comme  ferait  un  auteur 
moderne,  ce  drame  en  plusieurs  volumes.  Et  il  voyait  toujours  sur 
ce  fond  ténébreux  de  Chouans,  de  gens  de  la  campagne,  de  gentils- 
hommes provinciaux,  de  chefs,  de  gens  de  justice,  d’avocats,  d’es- 
pions, se  détacher  radieuses  les  ligures  de  la  mère  et  de  la  fille  ; de  la 
fille  abusant  sa  mère,  de  la  fille  victime  d’un  monstre,  victime  de  son 
entraînement  pour  un  de  ces  hommes  hardis  que  plus  tard  on  qua- 
lifia de  héros,  et  à qui  l'imagination  de  Godefroid  prêtait  des  ressem- 
blances avec  les  Charette,  les  Georges  Cadoudal,  avec  les  géants  de 
cette  lutte  entre  la  république  et  la  monarchie. 

Dès  que  Godefroid  entendit  le  bonhomme  Alain  se  remuant  dans 
sa  chambre,  il  y alla  ; mais  après  avoir  entr’ouvert  la  porte  il  revint 
chez  lui.  Le  vieillard,  agenouillé  à son  prie-Dieu,  faisait  ses  prières 
du  matin.  L’aspect  de  cette  tête  blanchie,  abîmée  dans  une  posi 
pleine  de  piété,  ramena  Godefroid  à ses  devoirs  oubliés,  il  se  mit  à 
prier  fervemment 

— Je  vous  attendais,  lui  dit  le  bonhomme,  en  voyant  entrer  Go- 
defroid  au  bout  d’un  quart  d’heure,  je  suis  allé  au-devant  de  votre 
impatience  en  me  levant  plus  tôt  qu’à  l’ordinaire. 

— Madame  Henriette?...  demanda  Godefroid  avec  une  anxiété 
visible. 

— Est  la  fille  de  Madame,  répondit  le  vieillard  en  interrompant 
Godefroid.  Madame  s’appelle  Lechantre  de  La  Chanterie.  Sous  l’Em- 
pire, on  ne  reconnaissait  ni  les  titres  nobiliaires,  ni  les  noms  ajoutés 
aux  noms  patronymiques  ou  primitifs.  Aiusi  la  baronne  des  Tours- 
Minières  s’appelait  la  femme  Bryond.  Le  marquisd’Esgrignon  repre- 
nait son  nom  de  Carol,  il  était  le  citoyen  Carol,  et  plus  tard  le  sieur 
Carol.  Les  Troisville  devenaient  les  sieurs  Guibelin. 

— Mais  qu’est-il  arrivé  ? l’Empereur  a-t-il  fait  grâce  T 

— Hélas!  non,  répondit  Alain.  L’infortunée  petite  femme,  à vingt 
et  un  ans,  a péri  sur  l'échafaud.  Après  avoir  lu  la  note  de  Bordin, 
l'Empereur  répondit  à peu  près  en  ces  termes  à son  Grand-Juge  : 

« Pourquoi  s’acharner  à l’espion  ? Un  agent  n’est  plus  un  homme, 
« il  ne  doit  plus  en  avoir  les  sentiments  ; il  est  un  rouage  dans  une 
» machine,  Bryond  a fait  son  devoir.  Si  les  instruments  de  ce  genre 
» n’étaient  pas  ce  qu’ils  sont,  des  barres  d’acier,  et  intelligents  seu- 
i lement  dans  le  sens  de  la  domination  qu’ils  servent,  il  n’y  aurait 
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• pas  de  gouvernement  possible.  Il  faut  que  les  arrêts  de  la  justice 
» criminelle  spéciale  s’exécutent , autrement  mes  magistrats  n’au- 
> raient  plus  de  confiance  en  eux  ni  en  moi.  D'ailleurs , les  soldats 

• de  ces  gens-là  sont  morts , et  ils  étaient  moins  coupables  que  les 
» chefs.  Enfin , il  faut  apprendre  aux  femmes  de  l’Ouest  à ne  pas 
» tremper  dans  les  complots.  C’est  précisément  parce  que  c’est  une 

• femme  que  l’arrêt  frappe  que  la  justice  doit  avoir  son  cours.  Il 
» n’y  a pas  d’excuse  possible  devant  les  intérêts  du  pouvoir.  » Telle 
est  la  substance  de  ce  que  le  Grand-Juge  voulut  bien  répéter  à Bor- 
din  de  son  entretien  avec  l’Empereur.  En  apprenant  que  la  France 
et  la  Russie  ne  tarderaient  pas  à se  mesurer,  que  l’Empereur  serait 
obligé  d’aller  à sept  cent  lieues  de  Paris  attaquer  un  pays  immense 
et  désert , Bordin  comprit  les  véritables  motifs  de  l’inclémence  de 
l'Empereur.  Pour  obtenir  la  tranquillité  dans  l’Ouest , déjà  plein  de 
réfractaires,  il  parut  nécessaire  à Napoléon  d’imprimer  une  profonde 
terreur.  Aussi  le  Grand-Juge  conseilla  à l’avoué  de  ne  {dus  s'occu- 
per de  ses  clients. 

— De  sa  cliente,  dit  Godefroid. 

— Madame  de  La  Chanterie  était  condamnée  à vingt-deux  ans  de 
réclusion , dit  Alain.  Déjà  transférée  à Bicêtre , près  de  Rouen,  pour 
subir  sa  peine , on  ne  devait  s’occuper  d'elle  qu’après  avoir  sauvé 
son  Henriette  qui,  depuis  les  affreux  débats,  lui  était  devenue  si 
chère  que,  sans  la  promesse  de  Bordin  de  lui  obtenir  grâce  delà 
vie,  on  ne  croit  pas  que  Madame  aurait  survécu  au  prononcé  de 
l’arrêt.  Ou  trompa  donc  cette  pauvre  mère.  Elle  vit  sa  fille  après 
l'exécution  des  condamnés  à mort  par  l'arrêt,  sans  savoir  que  ce  ré- 
pit était  dû  à une  fausse  déclaration  de  grossesse. 

— Ah!  je  comprends  tout  !...  s'écria  Godefroid. 

— Non , mon  cher  enfant , il  est  des  choses  qu’on  ne  devine  pas. 
Madame  a cru  sa  fille  vivante  pendant  bien  longtemps. . . 

— Comment  T 

— Voici.  Quand  madame  des  Tours-Minières  apprit  par  Bordin 
le  rejet  de  son  recours  en  grâce,  cette  sublime  petite  femme  eut  le 
courage  d’écrire  une  vingtaine  de  lettres  datées  de  six  mois  en  six 
mois  postérieurement  à son  exécution , afin  de  faire  croire  à son 
existence,  et  d’y  graduer  les  souffrances  d’une  maladie  imaginaire 
jusqu’à  la  mort.  Ces  lettres  embrassaient  un  laps  de  temps  de  deux 
années.  Madame  de  La  Chanterie  fut  donc  préparée  à la  mort  de  sa 
fille,  mais  à une  mort  naturelle:  elle  n’en  apprit  le  supplice  qu’en 
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1814.  Elle  resta  deux  années  entières  détenue , confondue  arec  le* 
plus  infâmes  créatures  de  son  sexe,  portant  l'habillement  de  la  pri- 
son ; mais,  grâce  aux  instances  des  Champignelles  et  des  Beauséant, 
elle  fut , dès  la  seconde  année , mise  dans  une  chambre  particulière 
où  elle  vivait  comme  une  religieuse  cloîtrée. 

— Et  les  autres? 

— Le  notaire  Léveillé,  d’Berbomez,  Hiley,  Cibot,  Grenier,  Ho- 
rean,  Cabot,  Minard,  Mallet,  furent  condamnés  à mort  et  exécutés 
le  même  jour.  Pannier,  condamné  à vingt  ans  de  travaux  forcés  , 
ainsi  que  Chaussard  et  Vauthier,  furent  marqués  et  envoyés  au  ba- 
gne ; mais  l’Empereur  fit  grâce  à Chaussard  et  à Vauthier  ; Mélin , 
Laravinière  et  Binet  furent  condamnés  à cinq  ans  de  réclusion.  La 
femme  Bourget  fut  condamnée  à vingt-deux  ans  de  réclusion.  Charge- 
grain  et  Rousseau  furent  acquittés.  Les  contumaces  furent  tous 
condamnés  à mort;  moins  la  fille  Godard,  qui  n’est  autre,  vous  le 
devinez,  qne  notre  pauvre  Manon... 

— Manon  !. ..  s’écria  Godefroid  stupéfait. 

— Oh  ! vous  ne  connaissez  pas  encore  Manon  ! répliqua  le  bon 
Alain.  Cette  dévouée  créature , condamnée  à vingt-deux  ans  de  ré- 
clusion , se  livra  pour  servir  madame  de  La  Chanterie  en  prison. 
Notre  cher  vicaire  est  le  prêtre  de  Mortagne  qui  donna  les  derniers 
sacrements  à madame  la  baronne  des  Tours-Minières,  qui  eut  le 
courage  de  la  conduire  à l’échafaud , et  h qui  elle  a donné  le  der- 
nier baiser  d’adieu.  Ce  courageux  et  sublime  prêtre  avait  assisté  le 
chevalier  du  Vissard.  Notre  cher  abbé  de  Vèze  a donc  connu  tous 
les  secrets  de  ces  conspirateurs. .. 

— Je  vois  où  ses  cheveux  ont  blanchi  ! dit  Godefroid. 

— Hélas  I reprit  Alain , il  a reçu  d’Amédéedu  Vissard  la  minia- 
ture de  madame  des  Tours-Minières,  la  seule  image  qui  reste  d’elle  ; 
aussi  l'abbé  devint-il  sacré  pour  madame  de  La  Cbanterie,  au  jour 
où  elle  rentra  glorieusement  dans  la  vie  sociale... 

— Et  comment?...  dit  Godefroid  étonné. 

— Mais  à la  rentrée  de  Louis  XVIII,  en  1814.  Boislaurier,  le 
jeune  frère  de  monsieur  de  Boisfrelon,  avait  les  ordres  du  roi  pour 
soulever  l’Ouest  en  1809,  et  plus  tard  encore,  en  1812.  Leur  nom 
est  Dubut,  le  Dubut  de  Caen  est  leur  parent.  Ils  étaient  trois 
frères  : Dubut  de  Boisfranc,  président  â la  Cour  des  aides;  Dubut 
de  Boisfrelon , le  conseiller  au  Parlement,  et  Dubut-Boislaurier, 
capitaine  de  dragons.  Le  père  avait  donné  les  noms  de  trois  diffé- 
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rentes  propriétés  à ses  fils,  en  en  faisant  des  savonnettes  à vilain, 
car  le  grand-père  de  ces  Dubut  vendait  de  la  toile.  Le  Oubut  de 
Caen,  qui  put  se  sauver,  appartenait  aux  Dubut  restés  dans  le  com- 
merce, et  il  espérait,  par  son  dévouement  à la  cause  royale, 
obtenir  de  succéder  au  titre  de  monsieur  de  Boisfrane.  Aussi 
Louis  XVIII  a-t-il  accompli  le  vœu  de  ce  fidèle  serviteur,  qui  fut 
grand  prévôt  en  1815,  et  plus  tard  procureur  général  sous  le  nom 
de  Boisfrane;  il  est  mort  premier  président  d’une  Cour  royale.  Le 
marquis  du  Vissard,  frère  aîné  du  pauvre  chevalier,  créé  pair  de 
France  et  comblé  d’honneurs  par  le  roi,  fut  nommé  lieutenant 
dans  la  Maison  rouge,  et  préfet  après  la  dissolution  de  la  Maison 
rouge.  Le  frère  de  monsieur  d'Ilerbomez  a été  fait  comte  et  re- 
ceveur général.  Le  pauvre  banquier  Pannier  est  mort  de  chagrin 
au  bagne.  Boislaurier  est  mort  sans  enfants,  lieutenant-général  et 
gouverneur  d’un  château  royal.  Messieurs  de  Champignelles,  de 
Beauséant,  le  duc  de  Verncuil  et  le  Garde  des  Sceaux  ont  présenté 
madame  de  La  Chanterie  au  roi.  — Vous  avez  bien  souffert  pour 
moi,  madame  la  baronne  ; vous  avez  droit  à toute  ma  faveur  et  à 
toute  ma  reconnaissance,  a-t-il  dit.  — Sire,  a-t-elle  répondu, 
Votre  Majesté  a tant  de  douleurs  à consoler,  qne  je  ne  veux  pas 
foire  peser  sur  elle  le  poids  d’une  douleur  inconsolable.  Vivre  dans 
l'oubli,  pleurer  ma  fille  et  faire  du  bien,  voilà  ma  vie.  Si  quelque 
chose  peut  adoucir  mon  malheur,  c’est  la  bonté  de  mon  roi,  c’est 
le  plaisir  de  voir  que  la  Providence  n’a  pas  rendu  tant  de  dévoue- 
ment inutile.  » 

— Et  qu’a  fait  Louis  XVIII?  demanda  Godcfruid. 

— Le  roi  fit  restituer  deux  cent  mille  franc»  à madame  de  La 
Chanterie,  car  la  terre  de  Saint-Savin  a été  vendue  pour  satisfaire  le 
fisc,  répondit  le  bonhomme.  Les  lettres  de  grâce  expédiées  pour  ma- 
dame la  baronne  et  sa  servante  contiennent  le  regret  du  roi  des  souf- 
frances supportées  pour  son  service,  en  reconnaissant  que  le  zèle  de 
ses  serviteurs  était  allé  trop  loin  dans  les  moyens  d'exécution  ; 
mais,  chose  horrible  et  qui  vous  semblera  le  trait  le  plus  curieux  du 
caractère  de  ce  monarque,  il  employa  Bryond  dans  sa  contre-police 
pendant  tout  son  règne. 

— Oh  ! les  roisl  les  rois  ! s'écria  Godefroid.  Et  ce  misérable  vit- 
il  encore? 

— Non.  Ce  misérable,  qui  du  moins  cachait  son  nom  sons 
celui  de  Conteuson,  est  mort  vers  la  fin  de  l'année  1829  ou  au 
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commencement  de  1830.  En  arrêtant  un  criminel  qui  se  sau- 
vait sur  le  toit  d’une  maison,  il  tomba  dans  la  rue.  Louis  XVIII 
partageait  les  idées  de  Napoléon  sur  les  hommes  de  police. 
Madame  de  La  Chanterie  est  une  sainte,  elle  prie  pour  l’âme 
de  ce  monstre,  et  fait  dire  pour  lui  deux  messes  par  an.  Quoi- 
que défendue  par  le  père  d’un  grand  orateur  et  l’un  des  célè- 
bres avocats  du  temps,  madame  de  La  Chanterie,  qui  ne  connut 
Iles  dangers  de  sa  fille  qu’au  moment  du  transport  des  fonds,  et 
tncore  parce  qu’elle  fut  éclairée  par  son,  parent  Boislaurier,  ne 
put  jamais  établir  son  innocence.  Le  président  du  Ronceret  et  le 
vice-président  du  tribunal  d’Alençon,  Blondet,  essayèrent  vaine- 
ment de  sauver  notre  pauvre  dame  ; l’influence  du  conseiller  à la 
our  impériale  qui  présidait  la  Cour  spéciale  criminelle,  le  fameux 
Mergi,  plus  tard  procureur  général,  fanatiquement  dévoué  à 
l’autel  et  au  trône,  et  qui  fit  tomber  plus  d’une  tête  bonapartiste, 
fut  telle  sur  ses  deux  collègues,  qu’il  obtint  la  condamnation  de  la 
pauvre  baronne  de  La  Chanterie.  Messieurs  Bourlac  et  Mergi  mi- 
rent un  acharnement  inouï  dans  les  débats.  Le  président  appelait 
la  baronne  des  Tours  femme  Bryond,  et  Madame,  femme  Le- 
chantre.  Les  noms  des  accusés  sont  tous  ramenés  au  système  ré- 
publicain et  presque  tous  dénaturés.  Ce  procès  eut  des  détails  ex- 
traordinaires, et  je  ne  me  les  rappelle  pas  tous  ; mais  il  m’est  resté 
dans  la  mémoire  un  trait  d’audace  qui  peut  servir  à vous  peindre 
quels  hommes  étaient  ces  Chouans.  La  foule  pour  assister  aux 
débats  dépassait  tout  ce  que  votre  imagination  s’en  figure  ; elle 
remplissait  les  corridors,  et,  sur  la  place,  elle  ressemblait  au 
rassemblement  des  jours  de  marché.  Un  jour  à l'ouverture  de 
l'audience,  avant  l’arrivée  de  la  Cour,  Pille-Miche,  le  fameux 
Chouan,  saute,  par-dessus  la  balustrade,  au  milieu  de  la  foule, 
joue  des  coudes,  se  mêle  à ce  monde,  et  s’enfuit  avec  le  flot  de 
cette  foule  effrayée,  brochant  comme  un  sanglier,  m’a  di 
Bordin.  Les  gendarmes,  la  garde  courent  sus,  et  il  fut  repris  sur 
l'escalier  au  moment  où  il  gagnait  la  place.  Ce  trait  d’audace  fit 
doubler  la  garde.  On  commanda  sur  la  place  uu  piquet  de  gen- 
darmerie, car  on  craignait  que,  parmi  la-foule,  il  ne  se  trouvât  des 
Chouans  prêts  à donner  aide  et  secours  aux  accusés.  Il  y eut  trois 
personnes  écrasées  dans  la  foule  par  suite  de  ces  tentatives.  De- 
puis on  a su  que  Contenson  (de  même  que  mon  vieil  ami  Bordin, 
je  ne  puis  l’appeler  ni  baron  des  Tours-Minières,  ni  Bryond,  qui 


Digitized  by  GoogI 


L’ENVEBS  DE  L’HISTOIBE  CONTEMPOBAINE.  529 

et  un  uom  de  la  vieille  race),  on  a su,  dis- je,  que  ce  misérable  a 
soustrait  et  dissipé  soixante  mille  francs  des  fonds  volés;  il  en  a 
donné  dix  mille  au  jeune  Chaussard , qu'il  a embauché  dans  la 
police,  en  lui  inoculant  ses  goûts  et  ses  vices  ; mais  aucun  de  ses 
complices  ne  fut  heureux.  Le  ('.haussa rd  contumace  fut  jeté  dans 
la  mer  par  monsieur  de  Boislaurier,  dès  qu’il  apprit , par  un  mot 
de  Paunier,  la  trahison  de  ce  drôle  à qui  Contenson  avait  con- 
seillé de  rejoindre  les  conspirateurs  fugitifs  pour  les  surveiller. 
Vaulhier  fut  tué  dans  Paris  sans  doute  par  un  des  obscurs  «dé- 
voués compagnons  du  chevalier  du  Vissard.  Enfin,  le  plus  jeune  des 
Chaussard  fut  assassiné  dans  une  de  ces  affaires  nocturnes  parti- 
culières I la  police  ; il  est  à croire  que  Contenson  se  débarrassa 
de  ses  rér lamations  ou  de  ses  remords  en  le  recommandant , comme 
on  dit,  au  prône.  Madame  de  La  Chanterie  plaça  ses  fonds  sur  le 
Grand-Livre,  et  acheta  cette  maison,  pour  obéir  à un  désir  de  son 
oncle,  le  vieux  conseiller  de  Boisfrelon,  qui  lui  donna  l’argent 
nécessaire  à l'acquisition.  Ce  quartier  tranquille  était  voisin  de  l’ar- 
chevéché,  où  notre  cher  abbé  fut  placé  près  du  cardinal.  Ce  fut  la 
principale  de  toutes  les  raisons  de  Madame  pour  ne  pas  s’opposer 
au  voeu  du  vieillard,  dont  la  fortune,  après  vingt-cinq  ans  de  ré- 
volutions , était  restreinte  à six  mille  francs  de  rente.  D’ailleurs, 
Madame  souhaitait  terminer  par  une  vie  presque  claustrale  les  ef- 
froyables malheurs  qui , depuis  vingt-six  ans,  l’accablaient.  Vous 
devez  maintenant  vous  expliquer  la  majesté , la  grandeur  de  cette 
victime , auguste , j’ose  le  dire... 

— Oui , dit  Godefroid  , l'empreinte  de  tous  les  coups  qu’elle  a 
reçus  lui  donne  je  ne  sais  quoi  de  grand  et  de  majestueux. 

— Chaque  blessure , chaque  nouvelle  atteinte  a redoublé  chez 
elle  la  patience , la  résignation . reprit  Alain  ; mais  si  vous  la  con- 
naissiez comme  nous  la  connaissons,  si  vous  saviez  combien  vive 
est  sa  sensibilité , combien  est  active  l’inépuisable  tendresse  qui 
sort  de  ce  cœur,  vous  seriez  effrayé  de  compter  les  larmes  versées, 
les  prières  ferventes  adressées  à Dieu.  Il  a fallu,  comme  elle,  n’avoir 
connu  qu’une  rapide  saison  de  bonheur,  pour  résister  à tant  de 
secousses!  C’est  un  cœur  tendre , une  âme  douce  contenus  dans  où 
corps  d’acier,  endurci  par  les  privations , par  les  travaux , par  les 
austérités. 

— Elle  explique  la  longue  vie  des  solitaires , dit  Godefroid. 

— - Par  certains  jours,  je  me  demande  quel  est  le  sens  d’une  pa- 
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reille  existence  ?...  Dieu  réserve-t-il  ces  deruières,  ces  cruelles 
épreuv  es  à celles  de  ses  créatures  qui  doivent  s’asseoir  près  de  lui 
le  lendemain  de  leur  mort?  dit  le  bonhomme  Alain  , sans  savoir 
qu'il  exprimait  naïvement  toute  la  doctriue  de  Swedenborg  sur  les 
auges. 

— Comment,  s’écria  Godefroid , madame  de  La  Chanterie  a été 
confondue  arec... 

— Madame  a été  sublime  dans  sa  prison,  répondit  Alain.  Elle  a 
réalisé  pendant  trois  ans  la  fiction  du  vicaire  de  Wakelield,  car  elle 
a converti  plusieurs  de  ces  femmes  de  mauvaise  vie  qui  l’entou- 
raient Pendant  sa  détention,  on  observant  les  mœurs  des  recluses, 
elle  a été  prise  de  cette  grande  pitié  pour  les  douleurs  du  peuple 
qui  l’oppresse  et  qui  fait  d’elle  la  reine  de  la  charité  parisienne. 
Au  milieu  de  l'affreux  Bicètre  de  Rouen,  elle  a conçu  le  plan  à la 
réalisation  duquel  nous  nous  sommes  voués.  Ce  fut,  comme  elle  le 
dit,  un  rêve  délicieux,  une  inspiration  angélique  au  milieu  de 
l'enfer  ; elle  n’imaginait  jamais  pouvoir  le  réaliser.  Ici,  quand,  en 
1819,  le  calme  parut  renaître  à Paris,  elle  revint  à son  rêve.  Ma- 
dame la  duchesse  d'Angoulème,  depuis  la  Dauphine,  la  duchesse 
de  Berry,  l’archevêque,  plus  tard  le  chancelier,  quelques  per- 
sonnes pieuses  donnèrent  libéralement  les  premières  sommes  qui 
furent  nécessaires.  Ce  fonds  s'augmenta  de  la  portion  disponible  de 
nos  revenus,  sur  lesquels  chacun  de  nous  ne  prend  que.  le  strict 
nécessaire. 

Des  larmes  vinrent  aux  yeux  de  Godefroid. 

— Nous  sommes  les  desservants  fidèles  d’une  Idée  chrétienne, 
et  nous  appartenons  corps  et  âme  à cette  Œuvre,  dont  le  génie, 
dont  la  fondatrice  est  la  baronne  de  La  Chanterie,  que  vous  nous 
entendez  appeler  si  respectueusement  Madame. 

— Ah  ! je  serai  tout  k vous,  dit  Godefroid  en  tendant  les  mains 
an  bonhomme. 

— Comprenez -vous  maintenant  qu’il  est  des  sujets  de  conver- 
sation interdits  absolument  ici,  même  par  allusion?  reprit  le  vieil- 
lard. Comprenez-vous  les  obligations  de  délicatesse  que  chacun 
des  habitants  de  cette  maison  contracte  envers  celle  qui  nous  sem- 
ble être  une  sainte?  Comprenez-vous  les  séductions  qu’exerce  nue 
femme  sacrée  par  tant  de  malheurs,  qui  sait  tant  de  choses,  à 
qui  toute»  les  infortunes  ont  dit  leur  dentier  mot,  qui  de  chaque 
adversité  garde  un  enseignement,  de  qui  taules  le»  vertus  ont  eu  la 
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double  sanction  des  épreuves  les  plus  dures  et  d’une  constante  pra- 
tique, de  qui  l’âme  est  sans  tache,  sans  reproche,  qui  de  la  mater- 
nité n'a  connu  que  les  douleurs,  de  l'amour  conjugal  que  les 
amertumes,  à qui  la  «e  n’a  souri  que  pendant  quelques  mois,  à qui 
le  Ciel  réserve  sans  doute  quelque  palme,  pour  prix  de  tant  de  rési- 
gnation, de  douceur  dans  les  chagrins?  n’a-t-elle  pas  sur  Job  l’avan- 
tage de  n’avoir  jamais  murmuré?  Ne  vous  étonnez  plus  de  trouver 
sa  parole  si  puissante,  sa  vieillesse  si  jeune,  son  âme  si  communica- 
tive, ses  regards  si  convaincants  ; eHe  a reçu  des  pouvoirs  extraordi- 
naires pour  confesser  les  souffrances,  car  elle  a tout  souffert.  Toute 
douleur  se  tait  auprès  d'elle. 

— C’est  une  vivante  image  de  la  Charité  ! s’écria  Godefroid  en- 
thousiasmé. Serai-je  des  vôtres? 

— Il  vous  faut  accepter  les  épreuves,  et  avant  tout  croyez!  s’écria 
douremeut  le  vieillard.  Tant  que  vous  n’aurez  pas  la  foi,  tant  que 
vous  n’aurez  pas  absorbé  dans  votre  coeur  et  dai  s votre  intelligence 
le  sens  diviu  de  l'épître  de  saint  Paul  sur  la  Charité,  vous  ne  pouvez 
pas  participer  à nos  œuvres. 

Godefroid  baissa  la  tête. 

Pari*,  1843-1845. 
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